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Sel ööl oli kõik ebatavaline, ent uskumatut 
tajuti kui paratamatut, tavaline aga üllatas 
järsku oma ebaloomulikkusega, 

Öö saabudes hakkas inimsumm tänavatel kahanemise 
asemel kasvama. Koiratu inimlaviin tulvas nii sõidu- 
kui kõnnitee ja veeres peatumatult ühes suunas; tema 
poolt kõrvale tõrjutud autod liikusid vaevu edasi piki 
tänavate ääri kitsa ahelikuna, tihedalt üksteise järel, 
ettevaatlikult, ranges korras. 

Pimedaks jäänud valgusfooride elutud varikatted 
rippusid oma tuledega märku andmata, ja mitte need 

d, vaid mingi teine jõud juhtis liikumist tihes suu- 
mas, linna keskuse poole. 

Rahvalaviin oli demonstratsiooniks liga vaikiv ja 
traagiline, leinarongiks liiga hoogne ja korratu. 

Sõna «surm» hõljus õhus, kuid see sõna, mis tavali- 

on seotud piduliku liikumatusega, kutsus sel kor- 

a! esile laviinitaolise liikumise. 

itmelt poolt, mitmesugustest majadest, põiktänava- 
test ja tänavatest läksid ning jooksid üksteisest mööda 
rutates inimesed üksikult ja gruppidena, 

«Kui palju inimesi?... Tuhandeid?... Miljoneid?» 
ütles, Valgan, ja tema hääl kostis kumedalt kusagilt 
auto akna tagant. «Elus suur — ka surmas suur!.., » 

Nad sõitsid mööda Sadovoje ringteed, inimeste voolu 

volt kokkupigistatud' «ZIS» liikus:aeglaselt ja peatu- 
des. Aknaklaasid olid aila lastud. Valgan oli oma pea 
aknast välja pistnud nõnda, et Bahhirev võis ainult 
tema kukalt näha, mis rahutult kord paremale, kord 
vasakule pöördus. Sähhirev istus liikumatult, Kokku- 
surutud rusikad taskutesse pistetud, ja vaatas kesken- 
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iguga tänavale. Tema massiivsed 
rahnudena ning ainult piip suitses 


t ning lõhnas jäämineku järel 
muudik ja niiske, otsekui oleks 
mia. “eel keerelnud end püsti ajavate jääpankage ja 
pülbitsevate, mustade lahvanduste kohal 
otsa oli valgusküllane, kuid piki tänavaid helk- 
Joyate värviliste tulede tavalise sillerduse aannte Pei 
kõrgel, pealinna keskuse kohal ühtl 
kuma. Kas olid võims 
kahvatuks 


teeriv udu,» mõtles Bahhirev. 

SVaatal» ütles Valgan pead pöörates Tema j 
poi Joonistus aknaruudus, suur silm helkio kali 
Poolhimaruses. «Stiihia! Kus ja millal veel näag 1 

i?! Vaata ometi, Dmitri Aleksejevitš. vaar 
M alrutas avatud peopesa aknesse” Midagi 
kei ja külma langes nahale, Kas talv, kastet 
jõu, jättis viimaste, lõtvade, õhus sulavate funerinu? 
kate kaudu hüvasti maaga, kas kevad kompis sad 
marvade ning arglike vihmapiiskadega ” KõhKISSAE 
tumedat maad? 

mimesed aslusid vaevu edasiliikuvale autole vahe- 
mit ligi, möödusid temast. Kord üks, kord teine y gu, 
ama a otsekui rahvamumrust välja võetud ja aut. 
lna raami asetatud, liikus «ZIS»-iga ühel 4 emel, ja 
kaikendlikud kõnelused kostsid otse auto kõnele 

mäksid elatanud naine ja mees, hoidudes ligtetikku. 
külg külje vastu, Tõstes pisgrhtest märja mär ütles 
maine: 

Site oleme harjunud: võit.— see on tema! Hildro- 
flektrijaam — see on temal Metsavööndid — an 
tema! Kuidas nüüd ilma temata läbi saab?» 

Peed kaks möödusid, ja nüd jõudis aknaga kohakuti 
jälveunivormis, halli karakullmütsiga kinden Temaga 
läksid kaks väikest tütarlast 

gt, tä maetakse homme, aga mis ülehomme saab?» 
küsis tütarlaps. , 

«Elame edasi, tütreke, ,» 


kas see kõik on tõeliselt või nagu teatris? Aga 


kes need on? Isa, kes 


Ei tea... Ei tea i 

Tänava keskkohta astus kolonn mehi. Nad kandsid 
a tsiviilpalituid, nende näod olid karmivõitu, 

magu del töölistel, kuid nad sammusid 

, tihedas vaikivas rivis. Leinalipp rip- 


«Mis? Kes?» käis tütarlaps kindralile peale. 


«Bi tea... Ei tea...» 


Nad sammusid udus mi vanud lipu all kai 


Ja siende rivistusega ühines nagu iseenese 
Yad eemaldusid, rahvast oma rütmilise, 
wmuga ühisesse liikumisse kaa 


a kaasa tõmmates. E JAJAA 
Ent järsku kostis vaikuses läbitungiv, vaimustatud ja 


gn a meelitades 


re poisikesehääl! er 
Petka-a!... Tuleb Herzenist minn -a! Tule mulle 
järele Peikaval Kihuta silt Ma tean läbikäikut» 
“Mitu kõrvuti jooksvat noort neidu ilmus. hetkek 
to kõrvale. Nad jooksid, üksteisel käest kinni hoi- 
katmata peadefs, kokkupigistatud huulte ja t) 
ud nägudega ooksid käratult ja kiiresti, vl 
asd mõõda siimanilkeele kula Bahhirevi silmis püsi 
eel kaua nende nukker ja kerge jooks d 
Va õdusa vat näitleja, pandunud 
1 a e ks noort nai 
väljendusrikka näoga paks mees, ja kaks noor 
Ük maistest välis ulaka ja peaaegu lõbusalt 
Kas teate, nad sõidavad buusige, isti amelikult 
hega, kuni Ametiühingute Majani! Juura võta 
d kaasa, Lilka sokuten ma samuti kuidägi sisse, 
a kuidas teie, Gennadi Vassiljevitš... » š d 
MAG agua vatal Mina tele taga jäne- 
r senal» vastas mees põriseva raugahiälega 
kelmikalt. «Mina vaat sedaviisi. jagumiset rattal» 
" «Kõik on segamini,» mõtles Pahhirev, tema mõtted 
olid aeglased, rasked. «Need seallipu all... Ja see, k 
laad art Km Koodi iga- 
omamoodi, ja siiski kõik ühest ja samast... Kogu 
rahvas ühest ja samast... Sellest, millest meiegi 


Mis saab edaspidi?» 


Ta vaatas köördi Valgani poole 
Valgani erutas toimuva ii 
Mi erutas toimuva ebaharilikkus, ta võttis kõi 
Jõorngastu pärani avatud silmadega, laieneont KÕte 
jöörmetega, poolavatud suuga, ta re õigele 
suuga, ta reageeris kõigel, 
külag omase üle ääre ühkava energiaga: sääkis Ser 
, pistis kord pea aknast välja, kord viskus 
ratta älja, kord viskus taha- 
jahhirev jäigi nii istuma 
gi ja, magu algul oli istunu 
hiljuti on müütmata, Nihkus kaugele kõik too) males 
i oli tema mõiteid köitnud. — ootamatu e 
fonmarmastatud taükiehitustehasest tundmatusse mt 
mine, 4sSe peainseneri ametikohale, teise linga, (22 
Praogu evumine traktoritehase direktori Valmet 
east alntgeldas Bahhirevit ainult üks mõte, Names 
kumalates oli ta näinud, kuidas uute kõrgahjuda ost 
lippude me merede virvenduste heledad täpid, ar 
Sihjde helepunane vastuhelk — kuidas kõikse langes 
mia portreele, Rahva kõikide tegudega valamusts 
oksad Toipahhirevile muutunud enam miite eat 
tegu suid, Kõige kehastuseks; mis on püha. Ta nälg Per 
aegu sure üüd on see inimene surnud. 
Selgusetuse seisukord, oli 
st hingelistest seisukor- 
suvam. Oma raskes palitus sarnanas 
kes hädaohu hetkel üleni kilprüüsse 
nult kusagil sügavuses valvelolevalt 


Auto lähenes Ametiühing 
enam ei käinud, vaid seisid 
täites kogu tänav 
«Mis söe si 
(Külgkaits 
vaadupiterlam 1 tiheda rivina 
ka peksles kumedalt 
jüs soojendas metalli. - 
umatud ahelikud olid otseküi tardunud korde 
ide kiired, 
id tolleks s 


gel Mosi 
sid kas higiseid või 
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Oli soe, niiske ja lämbe, 

Valgan oli osanud enesele, Bahhirevilo ja autole pääs= 
miku muretseda. Neid lasti läbi, ja inimlaviinist aega- 
mööda välja pääsedes, möödusid nad külgkaitsest. 
Kohe muutus lahedamaks ja vaiksemaks, Siia immit- 
s veel inimeste ridu, need olid liitunud kolonnideks 
kõnniteedel,  teešärtel seisvate soldatite ahelike 
taga. 

Nii laiad kui need kogu kõnnitee hõivanud kolonnid 
ka olid ja nii lakkamatu kui nende liikumine oligi, näi- 
sid nad kitsastena ja pikaldastena, võrreldes tolle inim- 
tormitses soomusautode rivi taga. 
sti pöördus «ZIS» koos teiste autodega põiktäna 
vasse ja peatus jälle, 
Valgan ja Bahhirev läksid edasi jalgsi. Mõne minuti 
rast sulges nendele tee soomusautodest koosnev teine 
skaitse. 
näitasid pääsmikke, läbisid kitsa läbikäigu ning 
seisma, olles üllatatud ootamatust ja eba- 
kohtas siin, teise külgkaitse 
ava sile asfalt läikis jupi- 
Iguses ja oli kogu ulatuses 
kippunud asfaldi puutumatust rik- 
kuma. Ainult kaks jalakäijat kaugel ületasid rutakalt 
hjusi 

Inimeste puudumise tõltu tänavatel omandasid hari- 
ikud majad muinasjutulises ning kaames valguses pa- 
leede pidulikkuse ja toreduse. 

Selle, rauaga timber piiratud tühjuse taga kerkis esile 
Ametiühingute Maja. Alusmüüril pärjavirnadega kae- 

una, näis ta nende kohale üles tõstetuna, valges helen- 
lavas udus üjuvana. 

Bahhirevil oli sellele puutumatule astaldile raske 
astuda. Isegi Vi hämmeldus ning peatus hetkeks, 
läks aga siis täpse, rütmilise, otsekui sõjaväelise sam- 
muga edasi. Ta tundis üheaegselt nii tahimatut piinlik- 

hkust sellepärast, et astus tühja tsooni 
sfaldile, mis oli tuhandetest siia kippuvatest inimestest 
eel puutumatu, 

Bahhirev sammus kohmakamalt kui tavaliselt. Kui 
teda ümbritsesid rahvahulgad, samasugused inimesed 
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külmuemia ise. peletas nende palav, olav hingus 
lav, elav hingus surma 
külmuse eemale. Nüüd aga oli inimtunnete pulbi 
oma tõnretdse ringi taha. Ning Bahhtral ndis end 
sid tannutukstegevate mõtetega üksipäini ja need rõl 
sid teda, 3 4 
Tühjusel, mis teda sel hetkel äkki ümbritses, oli vai 
vakstegev sihilikkus id sammud kõlasid siin nagu 
vastan liiga kõmisevalt, liiga selgelt, lan n kajas 
vastu valuga, Ta kad 
Bahhirev ia tsooni kiiresti ületada ja ütles 
nukralt Gngrele: «Torricelli tühik! Kunstlikult 
aakuäm!» Ka praegu mõtles ta x enerile 
nud me tehniliste terminitega, kuid need olid küllastu- 
nud meelekibedusega: « mil töötab vaakuum 
amortisaatori «ämortiseeritakse»? Amor- 
iseerit e survet? Miks?!» 
et nende tunnete st 
jööpasse juhtida, kuid siiski ei ia 
loomulik tunne «vaakuumist 
dud ja kaitstud, 
Valgani järel ületas tänava Bak õ 
as tänava Bahhirev ja jõudis Ameti- 
ühingute Maja juurde. ar 


iõiad kübara peast, astusid nad väi 
ning läksid laia treppi mööda üles Jupiter 
tad kuplid kõrgusid pär javirnade kohal äeva, 
6 aslalikult. Bahhirev ohkas kergendust i dega: tüh- 


just siin ena s inimvoolu liikusid kära. 
ul jate avarustes kaotsiminevad 
kolonnid 
õrge 5 
Welises poenel 
orkestri valjult kõlavat a ri 
a reekviemi 
Kuid polüfoonilisi orkestr. as et nut: 
fis ainult üks vitulikeel is nii kõrgelt, nii 
südamlikult mntes voolates kur- 
busest helisbi 1.4 
Suures 5 s 
i 8 setses peatsi poolt veidi 
ülespoole t ki kuses 
ülespoo kogu pikkuses 
piirjoontega, 
silmalaugudega 
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igu. OKehakasvule mittevastavad suurte käminal- 
lega käed lebasid vaikselt piki keha. 

Surnukir 

ebaharilikult ki etud ja pärast surma 
nendele välja pandud mitte niisugusena, missugusena 
nad olid teda enesele kujutlenud varem — monumene 
tide, portreede, kiidulaulude ülevuses. Surm oli temalt 
võtnud nii monumentaalsed marmorsinelid kui naha 
stliku, maneva läike. Kõik selle, mis arvu- 
fe portreede ja skulptuuride järgi näis tavalisena, oli 
irm temalt võtnud ning jätnud ta siia suurte kärn- 
made, paisunud tõmmude põsenukkide ja libaja ots 
kuga. 

jTavaliselt vajutab surm ülevuse pitseri isegi niisugus- 

nägudele, mille iseloomustavad jooned olid «19 
“ja kõige harilikumad ning ei paistnud millegipooles 
ilma. Siin oli toimunud just vastupidine nähtus. Nägu, 
mida eluajal portri gi nii tähtsana ja ülevana 
anti, üllatas posthuumselt oma lihtsa inimliku olemus 
ega, 

Bahhirevi ees lamas inimene, kes oli võimeline, nagu 
kõik surelikud, halliks minema ja vananema, nõrgaks 

ja eksima. 'Bahhirev vaatas tema kätele, mis olid 
kaugel skulptuurilistest ning klassikalistest vormidest 
ja mis praegu paistsid silma kogu oma konkreetse inim 
ku korrapäratusega. Hirmu ja kartusega mõtles ta sel- 
le, kuidas võisid siin need või ükskõik millised inim. 
käed juhtida üksipäini miljonite inimeste saa 
konna saatust 

al tekkis soov peatuda, ent lakkamatu inimvool ka 

is teda, selleks võimalust andmata, mööda — Mõö- 
da... Nad väljusid tänavale, 

Seni aga juba jälle veoautode ahelikud, mootorite 
märin, rauaklirin, soldatite pinevil näod, inimmasside 
kuikiv ja rutakas liikumine — ja kõige selle kohal 
hirmuäratav, surnukahvatu valgus, 

Lahingualarm...” Muudatuste eelõhtu,» 
õtles Bahhirev. «Missuguste? Mis sureb koos selle 
wmaga? Mii elama igavesti?» 

raskem pääseda. Igast küljest, täna- 
valest ja põiktänavatest, voolas rahvast siia, pealinna 


keskpunkti. Tagumised surusid esimesi. Liikumisjõud 
gli suunatud tsentrumisse, ja siin liikusid inmnrioea 
faam mitte omal tahtel — neid kandis otsekui tõi 
lõumtu. Kärestikuvool. Auto liikus aeglaselt edasi ja 
jõpuks jäi seisma, Inimsurve jõud oli nii suur, et iattmle 
oe, massiivne, poltidega suletud raudvärav võpatas 
ming kriuksus lakkamatult, ähvardades hingedel kate 
kukkuda. 

Päris lähedalt kajas hingeldav naisehääl 

«Mis te teete, kaabakas? Käekotti. 
käest! Oh! Valus õh 

Keset rahvamu! 

valge, toreda ho- 

fuso seljas. Ilmselt oli ta siin juba varem andrei 
korda pidada, kuid nüüd oli ta ise muutunud läuetere: 
keseks möllama hakanud inimstiihias. Hobunr isetu 
oma kitsa targa koonu kiire liigutusega 
tas ärevalt, Kohkudes inimkehade ja -mi 
lähedusest, kes vastu tema jalgu, kül 
sid, tõusis ta tagumistele jalgadele üles te kap- 
jadega valged peened esijalad välgatasid õhus. Kuult 
karjatus. 

Tumedad käed tõukasid välge kaela ja hobuse koonu 
emale. Noormees, pikakasvuline, kindla j 
mäega, niis inimeste õlgade kohale ülestõstetud veise 
kuluna, Pöördus hobuse poole ning haaras sole td 
jastest kinni, naiste virildunud ja tahapoole kalla 
hägusid oma kehaga varjates 

Bahhirev nägi, kuidas hobuse üks rautatud jalg 
janges kogu jõust noormehe kumerale, nagu kipsist tag 
jutud laubale ning jättis sellele tumeda triibi. Nere. 
faole pea viskus tahapoole ja kadus rahvamurdu. Õngu 
tõusis sajahäälne <a-a-al> ja sulas ühte ho 
lise-hirnumisega. Hobune heitis koonu veel 
Ales ning kadus järsku, langes inimeste surve all means 

Tänava koha! kostis hädakisa: 

«A-a-a! A 

kpkhirev tahtis autost välja tõrmata, appi jo 
käid ei suutnud avada ust, millele rahvahule võijasi 
poolt peale rõhus > 

Mnimlaviin värahtas jä raudvärav paiskus"tugeva 
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ürve mõjul raginal lahti. Rahvahulk hakkas järsku 
voogama. 

Autojuht pööras auto rahvale järele. Läbikäidavate 
õuede kaudu liiguti kaua, enne kui jõuti naabertäna- 

e. Siin oli vaiksem, Kaugelt kostis ikka veel mitme- 
häälset hädakisa, rahvas aga liikus endiselt mööda 

lisi Iinna tsentrumi poole. 
kõike nähtut tundus inimestest tulvil Sado- 
ngtee lahedana ja vaiksena ning tühjade ja val- 
laste trollibusside ja autobusside kummaline 
ongkäik rahustavana, pidulikuna, 

Sadovoje ringtee taga muutus veelgi 1 redamaks, 
kuid inimesed aina läksid, ja tänav elas täiselu, jus 
nagu ei oleks käes kesköö, vaid keskpäeva esimene 
tund. 

Valgani külalislahkel kutsel peatusid Bahhirevid läbi- 
sõidul tema Moskva korteris. Tütre ja väiksema poja 
olid nad Moskva lähedal elavate sugulaste juurde 
jaatnud, kuid vanemast pojast, oma lemmikust, ei raat- 

nud Bahhirev päevakski lahkuda, Valgani perekond 

juba palju aastaid ühe kauge oblasti tehases. 
Moskva-korterisse olid jäänud ainult ema ning 
teenija, kuid Valgan, kes ise tihtilugu Moskvi 
bis, nimetas oma linnakorterit «baasiks» ja säilit 
ka kogu majapidamise. 

Lift ei töötanud. Trepiplatvormide! seisid inimesed. 
Mõnede korterite uksed olid praokil, ja raadio kaudu 
edasiantav leinamarss saatis Bahhirevit läbi kõikide 
majakordade. 

Valgani korteris oli kummaliselt rahulik, Seintelt 
vaatasid alla muhelevate, särasilmsete sugulaste po 
reed. Bahhirevit üllatas elamiseks kohandatud esemete 
mugavus. Korralikult kaetud laud, salvrätikute hõbe. 

igad, pruuniks küpsetatud kotletid praevaagnal ja 
õhukeselt lahti lõigatud leib. Keegi pistab salvrätikud 
õõngastesse, lõikab leiba õhukesteks viilakuteks., 

Kodus oli ainult majateenija Li 

Kus on teised?» küsis Valgan, 

Leena oli kunagi trollibussikonduktorina töötanud ja 
nähtavasti oli tal sellest ajast säilinud harj 
kida puise häälega, ilma igasugi otsekui 


teadustades: «Ma 
Vassiljevskaja! 
«Vanaema istuvad katusel!» teatas ta harj 
mikorterite praotatud uksed ja katusel istuv vanaema 
hümmastasid Dmitrit palju vähem kui õhukesed leivas 
jakud ja salvrätikute rõngad lõunalaual. Naise 1 
poja ootel istus Bahhirev raadioaparaadi juurde. vejl 
tas nuppusid ning lülitas üksteise järel sisse saan. 
jaamu, NSV Liit... Hiina... Rumeenia... Üngami 
Leinamarsi ülevid helid, Mozarti reekviem. Oola 


jakovski väljak! Järgmine peatus — 


matult kostis lihtne, vene, leninlik lemmiklaul: 


Ei vaenlane naernud sü üle, 
mele ise, su sõbrad siis, 
kallis seltsimees, sulgesime 


kajas südames vi 
lames vastu, tõi soojust hinge, T. 
diolainet  eetr täpsema a mv 
la äpsemalt kätte leida li 
puhtust saavutada. Lüliti t 
ing järsku tu 
Mnisev-lõbus 
mine ja kiljumine 
Ka 4 üksnes mure ei hõljunud maa kohal 
a di õhkkonnas käis mitmesuguse sagedusega lainet 
Witlus inimliku ja elajaliku vahel, kaks maailma võit 
lesid otsekui rapiiridega 754 
«Igal pool on sinu rinne, parte 
sele; nende sõnade pidulikku: is | 
kuid sel ööl oli kõik ebai velipi 
Valgan kõndis mööda tuba, puudutas kor ah; 


av juubeldamine 
elajaliku pillerkaari tram 


tles Bahhirev en 
le ebatavalisena, 


jate 


'medega masinlikult noote pianiinol, hiina luust eha. * 


jumalakujusid raamaturiiuli, h a 
ji | haaras kord pihku oma 
pikliku lõua, hakkas seda energiliselt silitäma “kora 
pia ja aina rääkis katkendlike lausetega nagu palavi- 
mäaalge. Tema tõmmu! lõunamaalase näol õhetas puna 
isked, väga ilusad silmad särasid terava, pisut pi 
niisked lmad särasid terava, pisut purjus 
Üleelatust tekkinud erutus ning too oh; 
märviline energia, millest Bahhir a 
murdsid end läbi igas žesti 


jeldamatu ja 
v. oli ammu kuulnud, 
Isegi seisma jäädes tam- 
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nus ta jalalt jalale, pehmelt ning maldamatult, otse- 
kui hüppe vastu valmistudes. 

Bahhirev ei kuulanud tema sõnu tähelepanelikult. 

a palju oli tema õlgadele langenud. Kui palju 
idatusi korraga! Muudatusi maa saatuses, perekonna 
aatuses, omaenese saatuses... 

Ehitada traktoreid... Tankidesse oli ta mahutanud 

oma elu. Ta armastas neid kahekümnenda sajandi 
lahingutega formeeritud ja selle sajandi kõikides võit- 
lustes proovitud masinaid. Mõte loetles sündmusi, aas- 
luid, maid. 

1936. aasta — Madriidis põlevad tankid. «Los tangues 
arden» !, — vastuseks sellele hispaaniakeelsele teatele 
loodi nõukogude tankidele diisel ja uus mootorikütus. 

1939. aasta — dotid ja suurtükid Mannerheimi liinil 
Ning juba poolteise-kahe kuu pärast, nagu vastuseks 
wllele, olid meil juba tankid «Klim Vorošilov» kõven- 
(latud  soomuskattega ja mürskudega: «Soomuskate 
tanki lähenemiseks, mürsk purustamiseks, 

1943. aastal olid saksa «tiigrid» Kurski kaarel. Ja 
wdamaid vastuseks oli ka meil võimas iseliikuv tank. 

Pingelised pealetungipäevad — ja kohe oli valmis 
pealetungirelv, kaugelaske ning suure manööverdamis- 
Võimega rasketank «Jossif Stalin», mürsu tohutu alg- 
kiirusega relv. 

Milline erksus lahinguülesannete täitmisel, milline 
otsingu mitmekesisus! Kuidas heideldi esikoha pärast 
kahe süsteemi võitluses ja võistluses, kuidas see e: 
koht säilitati lahingutes, kuidas võideti!.,. Dmitri 
armastas tanke, sest tankile tähendas esikoha kaotamine 

elu kaotust. Selles vahetpidamatus ning, alalises 

tluses esikoha pärast maailmas, rahu eest maa- 
ilmas, oli selle masina mõte, samuti Dmitri kogu elu 
mõte, õnn ja kirg. 

Aga traktorid? Kas halvemad või paremad, esma- 
klassilised või teisejärgulised, nad elavad rahulikult 
palju aastaid, kündes kolhoosipõlde. Nendel aga mur- 
dub alatasa töö ajal mitmesuguseid detaile 

«Kujutada enesele tanki, mille! detailid lahingu ajal 


Tankid põlevad. 


2 Võitlus teel 


armeele olenurduksid?i» mõtleb Bahhirev, «Kui me 
Olemasolevad $ 
vaste masinate esi 
valmistama. Ja se 
teda juhendama sec ten, 
Kes tä on? Laureaat, töök 
aastail sai tema nimi 
tehas evakueeritud. 
«Kuulduste järgi 
muga inimene, Miks 
teineteisega? Ig 
loomud! Võib ile ja direktorile 
hea? Vastas täiendavate masinate agre. 
asi? 2 Wegu tähtis?! Kuidas ta Täis 
sagedanjärele mõtelda,» sõnas Valgan, esi surm on 
ka selle pennernee elu mitte ainult lõpetata "2 
voolul peegeldumine. Kujuta otte, A Mitu 
mis va Konveierit on käigus.” mu, Mi 
ares tegemata — on räske isegi öölda 
ga, säigus liikumises, si sea vahet ait ÖL 
ja, Kõik jäi äkki seismas vai tutu 
Juabilkselt liikumatuks, otsekui oled 
tus tabanud. Ta väljendas oc 
sõnadega, vaid ka žestidega 
aegu skulptuuriliste Poosidega, has vä näos 
tud võndnguga. Ta sirutas küoette, ats kokkupigists. 
ma tõmmu peopesa ja kordas Kõik jäi seisma... J; 
jlis, mis on tehtud, kuidas teht on tegemaja 
kõik selgub kiirest Saad aru? Surm 
roondab ik, mis on läbi ela- 
"agu putukas! Kui aga sureb ges. 
im võpatab! Ma olen 
ktdagi kadestanud. Täna 
Ja millele?.., Imelik Sela 
surm! Milline vapustav ülevas 
T lugeda kogu 
dioossust, ja seda 
ärgi poole, "ja tuhan: 


ud ise- 


Kas mõis 
selle geni 
ohjeldamatut edasi 
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iiv inimeste voolu, keda oli ühendanud üks idee! 
? Kogu elu on ühes selles öös nagu peeglis! 
öö mõte — ning sa avastad tema elu 


Vanaema tuli katuselt!» teatas Leena konduktori- 
häälega. 
Bisse astusid Valgani ema ja Katja. 
Sa oled juba tagasi?» ütles Katja Bahhirevile, «Aga 
on Punapea?» 
Kuidas kus?> imestas Dmitri. «Punapea oli ju 


sulle järele! 

auto juures kätte, kuid ma ei võtnud 

Ma käskisin tal sinu juurde tagasi 

Nad vaikisid pisut. Siis ütle: nõnda, nagu 
oleksid ta huuled hamm 

Ta ei tulnud tagasi...» 

Nad vaat ineteisele otsa, 

Ma sõitsin ära kell seitsi Praegu on umbes 

Mõtted hakkasid kihutama, tunglema, üksteisele 
a jooksma, «Tema peab alati sündmuste keskkohas 
ma... Demonstratsioonidel tungib alati tribüünide 
ide... Noormehe pea hobuse kabja all.., Karj 
Hea, et Katja ei tea... Sel ajal kui mina seal 
tema võib-olla... Ta kippus nii väga Stalini 
surde!... See tundepuhang ja... ja hukkumine?! 
Võimatu! Mille eest?! Miks?! 

Mõtelda poja võimalikust surmast oli kohutav, Kui 
kaotuse oht oleks lähtunud haigusest, veest, tulest, 7 
mari käest, siis oleks see mure, hoolimata oma taluma 

sest, veel kuidagi tema teadvusse mahtunud. Kuid 
poisikese hukkumine sellisel ööl!... Hukkumine lapse- 
hinge esimeses ülevas tundepuhangus, selles tulvil 
usku, ohjeldamatus püüdluses Stalini poole, kes 0) 
Punapeale kõige maa peal leiduva helge kehastu- 

- Rutata kõige parema inimese juurde parimaga, 
ja nagu sääsk kutsuva valguse poole, 
ja enne kohalejõudmist ära põleda 

Säärane hukkumine näis Bahhirevile mitte ainult 

jumatuna, vaid ka koletislikuna, mis ei mahtunud 
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külge kleepunud: 


mõistusesse. Sellest õhkas reetmise hõngu, roima, mis. 

kõndinud pühamusse... Ja hetkeks taandus 
kõik. Ainult armastatud poisikese nägu, tena tulise, 
kurmneelse ja usaldava pilguga, ning too nooimes 
kumer, soe laup hobusekapjade all. 

Dmitri pidi peaaegu valjusti oigama hakkama: «Välja 
joosta! Üles otsida!» 

«Läheme!» ütles ta oma naisele, 

juhu?» Valgan haaras käskivalt Bahhirevil õlast 

«Kuhu te meeletud lähete? Noh, keda võib selles t 

mute leida? Helistage! Esiteks miilitsasse. > Ta 

nihutas telefoni lähemale, andis teletoniabonentide ni- 
mekirja. 

Dmitri helistas miilitsasse, 

“Üks poisike on kadunud... Ehk peaksite meeles, 

Tal on väga punased juuksed. Säärased, täiesti tuli- 

s Ta paistab kohe silma... On võimatu, et 
ata jääks. .» 
üllatas, et tema telefonikõne võeti vastu 
ta, üleliigsete küsimusteta. 

jMärkisime üles... Kontrollime... Teatame,,, » 

Vastus kõlas niisuguse rutaku asjalikkusega, nagu 
oleks taoline juhtum sel ööl tavaline lugu! 

a eised millitsajaoskonnad. Sklifasovski-nimeline kiir- 

vel ndjuut. Haiglad. Polikliinikud. Number nursti 
järel. Telefonihelin telefonihelina järel 

Kähiseva häälega kordas Dmitri ikka üht 
samu sõnu: «Tal on väga 
tulipunased ... Teda on või 
on väga punased juuksed” 
kamata jääks...» 

jä vastuseks ikka toosama ehmatav, tavaline asja- 

kus: 

«Kontrollime... Teatame,.. Ootame...» 

Lõpuks pani ta niiske telefonitoru hargile, Tema 
nägu ja selg olid märjad, 

Jõoje temaga midagi juhtunud. Me kõik oleme noo- 
ta olnud. Küllap ta varsti välja ilmub» tinmiz 
Valgan. Enam, ta ei rääkinud elu ja surme ülevusest. 

ma käega kõvasti kinni 


õlmatu, et ta mär: 


3 ja Katjaga kahekesi 
õ vaegu oleks vaja Katjaga kah 
Pa eli Kuidas ja milest praegu rääkida? On 


s vaiki aine. 
väljus tänavale, Talle järgnes vaikides n: 


rahulgad aina möödusid ja möödusid. Tung:emi- 
öödusid ja möödusii 

a pimeduses oli võimatu selgesti näha isegi mõne 

ja pimed 


ba helistati?» ütles naine, «Võib-olla 


7 F MA 
pie a, kartes telefonihelinaks hil 
aks jääda. Ei helista 
ik lu ja tormilise öö sündmused ka 
a pa TE palsikoke kadumise ees, Nende nl el 
gi tus ja sskeldas. «Konduktorihääl» teatas: 

k on laual!» sõ A 
Valgat Muliste silmadega hallipäine eideke veeni 
hä rdasüdameliselt da kkarl aga ometi 

llap tuleb tagi eita) aa JA 
ja rud ümalale lõhnama, Keegi sõi; lõhe 
mea nägamises tundis Diu valduse vasti 
t ja söö s 
"am i S inult 
A ab ritaev oli kauge ja A 2 2 
ik aa omandas ebahariliku suuruse ja AE 
telefoniaparaat. Mitte kunagi varem, polnud Dmitri 
nd 56 selgusega tajunud küürus tele s jest 
dat Pär midaalset pinda numbrilaua t Ad 
musa juhet, mis üssine laus, zohelisel kalevi. looke 
Jaa. TA oota jä. hetk telefoniheinat, ja kui kõlas 
Jani is oli afe ootamatu ja läbilõikav na 
lin, s 
A; i juurde. Kuuldetoru sattus 
i is telefoni juur a ats 
vastu põske. siis vastu meelekohta ja Viimaks 
vastu kõrva: 4 
«Kuulen! Ma kuulen!» 8 
Šagistavalt karjus kähe mehehääl kaugelt 
«Laadisime kastil» 
«Mis, mis, mis?!» 


Hetkeks vilks: lu 
juba elutu kehad a 
Kõik see tundus v 
«Laadisime Praegi 
ei ole!» kähises hääl, 
Mis värnitsat? Mi: 


7 issugune värnits?» 
assili Sergeitš? Ei ole vä 
ole värr 

Kas Serge? nitsat, ütlen, Asendan 

Ta pani kuuldetoru hargile 
alssand Jeesus!» ütles vanaema ni 

vasara [> ütles vanaema ning ulatas Katjale 
gDmitri vaatas sageli kolla 

mõrgus nagu v % 

tihniku. Oot mõtetega lükates 

jatud lootusi tulvil sekundid. migee, t 
hisateks. Talle tundus 

öö, kuid ol kakskü 

agad oli mööd nutit, kui 
tu, kõhn, raseeritud, katad a 
Poeg, vilgas mäest särav. 

nud kätega, sõi 


kulgenud, vaid 


gest jõust poisikese] 8; 
š ikes jades 
a juurde ja, vaadates tera 2 


Ülekülvatud mägu, kordas 


sama. 
A Sina ina...» 
Siis kohutavat väi mus 
ja rä ist tundes, tõuk, 
eemale j; 15) vaiba aiiväni 
kiir ja laskus vaibaga kaetud laiale diivanile alla 
s 4 op najuukselise Pea oma'*rinna vastu, Pa 
ütles vannid “= TÕIN ta ära, võib Öelrie lõa ots: 
Õies vanamees vihase irooniaga td 
atja tänas vanameest, 1 
vahelt ära el lasknud," KUS Tabelevat poega käte 
ASE teie poole sattus?!» küsis Dmitri, 
“i aknast sisse, ,,» jätkas vanami 
vari aknast jänamees samasugi 
Tell aroonlaga «Me helis asime, teile automaadist 
sagedused area midagi juhtunud — kogu vaod 
saad asja kisas ke reine Ütles <Kojuviraluse 
faad asja klaar iiremini kui hõlist. Võ 
fa kaasa» ütles, «Säärane öö) Ko meil, ütles, vaia 
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lapsed.» «Tõepoolest! Ka meil olid lapsed... Tõingi! 

Lõa otsas... Aina kippus põgenema.» 
Mina läksin Kostkaga,» seletas Punapea hingelda- 
pead sinna-tänna väänates ja Katja käte vahelt 
rabeldes. «Mitte kindrali pojaga, vaid tol'ega, 
Ta ütles: «Ma tean läbi“ 
».» Mee siis jooksimegi, Aga seal rah- 
väga palju! Väravad, niisugused kõrged 
Aga kõrval oli madal aken! Üks onuke 
ni vajutas peale! Aken läks klirinal katki! Onuke 
masse, meic Kostkaga ka järele ja koridori. Aga Anas- 
assiljevitš — see on tema — võttis meid kinni — 
ja otseteed tuppa! Aga seal oli vanaema, Ja voodis 
! Me tahame Sammassaali 
aga meid peetakse kinni! Aga Kostka kui andis 
vanaemale peaga vastu kõhtu ja hüppaski välja. Aga 
minul haaras vanaema palitusiilust kinni. Kus kass 
ehmatas ja kui hüppas üle tema! Aga vanaema ütles 

hia: «Ah teid, punaseid saadanapoegi!» 
astus poja juurde ja kopsas talle sõrmenuk- 
lega tugevasti vastu kukalt 

Kus su mõistus on! Vanaemale peaga vastu kõhtu 
lüüa?! Niisugusel päeval huligaanitseda?! Mõtle, mis sa 
räägid!» 

Punapea jäi kohe vait 

«Palun vabandust minu nurjatu poisi pärast,» ütles 
Dmitri vanamehel 

Seni kui autot vanamehe jaoks välja kutsuti, istus 
Punapea vaikselt toolil ja mälus kotletti, Siis keeras 
end ümber isa poole ja ütles etteheitvalt, pruunide sil- 
made välkudes, milledes veel erutus põles: 

«Noh mille eest sa mind kopsasid? Sa lõid mind va- 
lesti! See oli ju Kostka, aga mitte mina, kes vanaemale 
kõhtu lõi. Kui sa mind paha eest lööd, ei ütle ma mi 
dagi!. > 

«Ära jookse luba küsimata välja! Ära roni aknasse!» 

«Aga kui väravad on lukus? 

«Istu kodus.» 

«Pole õige!» ütles Punapea veendunult. «Ega ma hüli- 
gaanitsema jooksnud! Ma jooksin Stalinit vaatama! 1: 
rääkisite kogu aja: «Stalin, Stalin!...» Aga kuidas tec 
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i võis teda veel näha!,.. Kõik 
a jooksin ka. Aga sina koputasid 


p ma su” 
kinnitas Dmitri. «Mängi 
räägin sinuga hoopis teistmard 
«Tõe on tagas 
õilis,» a A 
klaasi puutumatult eemale v 
arnnusema vastu tuntava armastuse ja, aunebaaht 
dmastuse vahel!» Ta heitis pea selga” jama vee 
sõlm paisus, 14 Pi lõpetas aa kohn Kõr- 
kana osutas peanoogutusega Punane aiooni 
PMinamu on sul rohkem kui leina! Häbi voonenet 
jätina ei ole veel noormees, ma olen räneosesi 
vaidles vastu Pünapen s see «sensa 
himu» on? 
«Seesama, mille järel 
» mille järel sa täna jooksid!» katkestas ted 
Dmitri. «Homme teen ma selle sula pii KAteStAS te 
et sa seda eluilmas ei unusta! Ag 38 magasnai 
Katja viis poja voodisse 
Vanamees sõitis minema, Kö 
Bahhirevid olid paigutatud Va) 
Katja magas vaibaga kaetud 
pead kuisus hoides 
Punapea kord kiljatas 
«Palitust tiritakse! 
Viska palitu seljast. hüppa 
Dmitri el uinunud — ta jatus väiivaod a 
kuulatas erutusest väsinud ab:kaara hingamise 
poja pomisemist. Akna taga sõitsid Sat 
ges suunas. Toas akna kõrval 20 n 
y as akna kõrval seisis palm ja tema ehe 
alt teisele, kasvasid autolatetnata vrit ureks, 
tõmbusid siis jälte poolpimeduses kokreis" 
kuid aina kiikusid, ain m 
uid aina küikusid. aina muutsid oma ke 
rit vallanud mõtted 0 
suured, kord väikesed. ning 
ed, ning samuti ebaselged, 4 
setud. Öö kestel läbielatu kerkis one sed 


poiss, 
Aga mis see «sensatsiooni. 


ja nüüd marss magama!» 


heitsid magama, 
rde kabinetti 
laial diivanil Puna- 


ske lahti, onuke! Kosika! 
Kast välja!» 

ja 
ist ning 
i ühes ja tei 


lid samuti muutlikud, kord hiigla 


kerkis esile mälestuses, 
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Surnu laiad kämblad, Ametiühingute Maja kohal fos- 


eeriv terendus, lävele ilmunud, otsekui surnuist 

tõusnud Pur Punapea elab, kuid kellegi poeg 
laubaga... Ta ei tule tagasi oma isakoju 

õmbas teda sinna ja mis hukutas tema? Hobuse 

triibu nagu märgise. Miks ta 

st, ohjeldamatu 

ge tihedamasse 


bi vedas tema 


itatud, unetu aju kihas mõtteist 
istega oli Dmitri har'unud. Ta oskas ka 
ahulikuks jääda. Isegi kõige ras- 
vadel säilitas fa toimunu hindamisel 
mõtlemise, tuleviku arvestamisel alati 
See hinnangute kainus ja ste täpsus 
gu oli ta 

nud, järelikult ka € 


tles: kui sureb isa, tõuseb silme ette perekonni 
Kui sureb tuleb meelde maa saatus. Surm 
b nii paljugi, kuid raske on mõ'etega hõlmata 
nd sajandit kestnud rahva elu, Ja veel missugust 


Valgan ütleb, et surmas peegeldub elu nagu peeg- 
Mis siis selles surmas peegeldus? Sel ööl segune 
paljugi. Inimrühmade pidulik liikumine saali kurvas 
ikuses ja verine tunglemine väljakul,., Noormehe 
ge laup hobuse kabja all, ja vanamees, kes tahab 
imisele rattale istuma seada... Rahva 
ja teadvusest dikteeritud tee Sammassaali ja 
iihiline Hikumine, mida võiks võrrelda magneti- 
ust tõmmatava rauapuru liikumisega 
Mida otsis rahvas kirstu juurest? Mida taotles ta ole- 
matuselt ära võtta? Mida püüdsid inimesed mõista ja 
mida nad tahtsid näha? Tõmmunäolist meest tema 
asvule mittevastavate suurte ? Suure ajastu 
tõde, mis oli keh, kelle 
nimega nad elasid ja surid? Mõtted surusid üksteisele 
peale ja kihutasid üksteisest mööda... Ja ikka heli- 
ses too peen, kurb, kusagil otse veres nuttev viiuli- 
keel. Oli tahtmine sel ööl läbielatust ja nähtust alati- 
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loeti väärtuslikku talletada, et elust lahkudes 
kaas kaedesi anda... Oli tahtmine midati kõrval- 
dada, hävitada, mäi kui ebareaalset 
Mida just kõrv, tusest välja kaia 
ei saanud ta vi 
matut 
da Kas 
a hukku- 
laialival- 
f Palju kergem oli tal 
mida tahtis ta mälestustes talletada 
midoneld inimesi ühendanud mõtete suus 4 
katel tolmust. Ohjeldamatut ja arvutite silti 
lähtuv okkiud liikumist ühise eesmärgi poola der oli 
lähendamed Kestev ja selle kaotus oleks Bahkizarie 
tähendanud tema enese kaotust 
dem, ta üha elas ja elas, nagu kõik, järgnedes oma 
sädlame ajedele ning ümbritseva elu veol ad püüdmata 
tis ta selgaraatuse üle filosofeerida, Alles praxgutrete 
Aine ages, et soovis enesele just niisugus eEuri 
vänult niisugust... Ta poleks sega ühest vottt vastu 
vahetanud. Sel ööl tajus ta esmakordselt selgesti oma 
fa nägu väikest tilka üldrahvaliku ol mis oli 
kuld raske, kuid õnnelik, ja milles oli mi visual raskusi 
kuld oli ka rohkesti võidukat liikumist 12° oma helget 
kadu mägi ta praegu eriti puhtana ja noa huvitavat 
nõo eriti kõtvana. Säilitada oma mõistuses ja süda- 
vee a ale ta grid rahvas oli, läbi elanud nig; mea 
kald oli kõjastanud, tähendas Bahhinestz 
iseennast, oma saatust, kogti oma 
kümnenda sajandi esimer 
rahvas, kes läbis tee J 
oli tema rahv 
Ta 2 


torkas silma nii 
mas õlgadest, rasketest 
olid väga lihtsalt, isegi va 
«Aga traktoreid me. h, 
tama Hiinale, Ungarile 


ja masinaid saadame neile. Ega's midagi, keegi ju peab 
ühtima võitlust inimliku eest, loomaliku vastu.» 
Öö kahvatas ja muutus tuhkjashalliks, kuid ikka 
ta veel akna juures, selg sirge ja käed rusikas, tun- 
des oma vere aeglasi tukseid. Näis, et mõtted, hiigla- 
sured nagu rahnud, on haaranud mitte ainult aju, vaid 
ka lihased ja südame. Ta mõtles sellest, et rähvastest 
kõige suurema ning kõige ennastsalgavam võttis võitluse 
pearaskuse oma õlgadele, et end ohverdada, oma leiba 
ja verd loovutada, anda seda inimlikku ka teistele 
rahvastele, pakkuda seda koos oma leiva, aga mõnikord 
a oma verega... Kuid see rahvas, kes oli nii helde ja 
nnastohverdav tolle helduse ning tolle enesesalgavuse 
oolest — mis on omased ainult ammendamatule 
õ » rahvas, kes on õnnelik oma mehisusega, oma 
õilsusega, oma tegudega, peab olema õnnelik mitte 
mult selliste omadustega, Ta peab olema õnnelik ja 
toidetud nagu tema headus, ta kolle peab olema sae 
magu tema süda, ta riietus kaunis nagu tema saatus 
Kuidas kõike seda ühendada? Kuidas kujuneb rahva 
s elu, kes on seisnud inimliku ja elajaliku 
eesotsas, rahval, kes sammub esirin- 


«Varrukas rebenes, kaloss kadus ära!» hüüdis Puna- 
pea hingeldades ja rutates unes lõbusalt. «Kuidas võib 
iis rebenenud varrukaga ja ühe kalossiga Stalini 
juurde minna?!» 

Sel ööl segunesid suur ja tähtsusetu. 

Tõusis koit, mis sundis laternate ja akende tulesid 
hämarduma. Sõiduteede asfaldile roomasid juba toime- 
kad prahiautod. Valgete põlledega kojamehed pühkisid 
trotuaare tavalise hoolsusega, Trollibussid sõitsid ük 
teise järel iku järgi oma harilikel marsruutidel 
liikudes. 

Kõrge ja kerge pilv, mis veel hetk tagasi oli kahvatu 
ning koitvas taevas vaevalt märgatav, hakkas esime- 
sena loitma; tema järel lõid kaugel lõkkele madal. 
änkpilvede toredad tipud; purpurpunane valgus | 
kus mööda pilvi järjest allapoole, kuni lõid särama 
pilvede lamedad sinakad põhjad. See oli päike, mis 

gust võttis . 
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Äkki läbistas Bahhirevi 
juba unustatud, mis 


tud. Talle meer 


oma poja 


ima — tema 


1 ühes pojaga lennukite pommi- 
ast lahkuda. Bahhirev oli veel 


hetkeks tehasesse jäänud ja tungis nüüd 1: 
rahvamurru vaksali kõ rva] olivat väikike a s 
käigu poole. Ta läks väljastpoolt raudtara, pom- 
miluste läbi oli, kõveraks paindunud, ja nägi teisel 
pool tara oma poega. Oma laiades flanellpüksikestes 
karupojaga sarnahev väike poiss seisis ema kõrval. hot. 
dis aiapingi servast hoolikalt kinni ja vahtis ärevalt 
ringi, peatades oma pilgu kord lähedal luusival penil, 
kord telliste rusudel, kord hiljutise tulekahju läbi kõr 
verdunud raualatil, 


«Punapea!» 


hüüdis Bahhirev läbi võre poeg. 


Polsike keeras pead, nägi, naeratas, näitas kaht pisi- 
kest hammast, sirutas end isa poole harali sõrmedega 
käekesega. Seni käis ta ainult millestki kinni hoides 
nüüd aga tahtis isa juurde minna, kuid tal oli hirm 
oma teist kätt pingi juurest eemaldada, et elus esimest 
iseseisvat sammu teha. Kuid oskamata kõndida, oskas 


poisu juba a 


mastada. Ja armastus osutus hirmust 


tugevamaks. Ta kiskus end pingist lahti, vaarus ja hak- 
kas liikuma isa poole kogu kehaga vankudes, tõntside 
jalgadega ebakindlalt sammudes. Bahhirvi rind läks 


külmaks. Armastuse ajel 


liikuma hakanud tombuke 


inimsoojust ja -rõõmu astus öötsudes tema poole, oma 
haraliaetud sõrmedega käektsi välja sirutade: 
Bahhirev tundis, kui kohutav ja hirmuäratav oli see,» 


et ümberringi 


vedelesid vaid teravad tellised, kisklikud, 


tulest kõverdunud raualatid ja luusis kulunud karvaga 


peni. 


See oli ainult peni, ainult vana, koertevõitlustes ko- 


Eenud, suurte 
enesekindlalt 


kihvade ša näljase koonuga peni, ent kui 


ja nobedasti ta oma neljal pikakoivalisel 


jalal sõrkis, millise ahnuse, jultumuse ja vilumusega ta 
inimeste ja esemete vahel luusis! 
«Katja! Vaatd, koeri» hüüdis Bahhirev hirmunult 


Naine haar 
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s lapse. Sündmus sellega lõppeski. 


need poja õõtsuvad esimesed sammud ja too põletav 
armastus ning uhkuse ja ärevuse tunne. 

Mispärast läbistas see mälestus teda praegu nii 
rsku? Ta hõõrus peopesaga tugevasti oma oisaesist. 
Mis minuga on? Miks mõtlen ma praegu lapse esimes- 
test sammudest?» Meenusid kolme ja poole aasta- 
kümne kestel kordasaadetud teod — kõik, alates hal- 
jastatud kõrbetest kuni võidukate lahinguteni. Hooli- 
jata teda haaranud erutusest tundis ta ikka veel suurt 
enesekindlust kusagil nii kontide sügavuses, veres kui 
ka mõtete lähete juures. Ta seljataga seisid hiiglasuu- 
red elukogemused. 

Ent kust tuli see armastuse ja ärevuse tunne, mis 
oli nii terav ja sarnanes sellega, millega ta poja esimesi 
amme jälgis. Võib-olla näivad meie kolm aastakümmet 
ka ainult esimeste sammudena, kui vaadata. tollest 
igavast kaugusest, mil kogu maakeral triumfeerib 
kommunism ja sõjad on jäänud kauge mineviku hullu- 

useks? Võib-olla ütleb kaugete aegade ajaloolane 
tuhandeaastases verises minevikus tegi uusi inim- 
likke seadusi kandev riik esimesi samme kahekümnenda 
jandi algul? Ta ütleb: see riik kandis nii soojust kui 
valgust ja õppis käima ning kõike taluma, ja ei olnud 
toeks vanemat, kogenenumat eessammuja kätt, küllalt 
palju oli aga käsi, kes olid valmis tõukama, hoopi 
andma, iga väära sammu puhul kahjurõõmu tundma ja 
võidutsema. 

Ning jälle ängistas ärevus südant, ning jälle võitis 
mõistus erutatud tunnete ja kainete mõtete võitluses. 
Ning jälle sai Dmitri endast jagu: ei! Ja too tulevane 
ajaloolane näeb, et alles koim aastakümmet tagasi 

ne tähtsat märtsiööd, oli too ääretute lumehangede 
ja läbipääsmatute teedega riik väga vaene, laastatud 
verega määritud, poolfeodaalne. Ja too kauge ajastu 

olane ei jutusta siis lapse esimestest sammudest, 
vaid gigantse töö esimestest kümneaastakutest. . 

Seina taga oli kuulda rütmilisi, pehmeid samme. 
Valgan kõndis oma toas ühest nurgast teise. 

«Ei maga...» mõtles Dmitri. «Midagi temas mulle 
täna ei meeldi. Sõnaohtrus? Ja seesharjumus oma 
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jõuga rusikaga mudida, hööruda, paitada?,.. Ah! See 
magu tühiasi. Ta on energiline, äge, väsimatu ja 
agu mäha, osavõtlik, ei maga, kõnnib... mõtle 2 
magu kogu rahvas sel ööl... sel hommikul. <" 
Oma rahutu kõndimise jõttu seina mi 
Dmitrile lähedasemaks, kui oli oh 
mil nad kahekes 
Mis tungis se E 
f se läbi aja? 
nddnna tulvas » koit, ent paljudes majades 
sa agisjid veel aknad. Kui paljud inimesed kõnnivad 
sel ööl ja selle:koidu ajal niisama nagu tarna 
juba, seitatavad akende juures, mõeldes mare oi 
wmile, helgele ja võidukale teele selles idea 
lgele ja kale teele selles üidses, vi 
Juste ning vastuoludega lõhestatud tohutus marilzori 
raegu on miljonitel inimestel ainult üks mõra 
iga inimene mõtleb omast omamoodi. kaos 
jlga inimene m jast on uid üht 
lid rahva mõtisklused sel ööl, mis oli kiiresti salat 2 
sooja päeva hommikuks muutumas ja 


M PEATOKK 


EBAMEELDIV TEHAS 


Nad saabusid koidu aegu, 
Korter oli hoolikalt korda seatud ja vajali 
Sina s kukt sisustatud, Dmitri ruttas = 0 vt 
«Sina siin tegele koduste asjadega, Katja. Mina Jäi 
praegu Valgani juurde, ag, kr tia 
kaaasu Valgani juurde, aga sealt koos temaga teha. 
Katja sööstis eestuppa 
Dalnult vaheta ülikond. Kohtad teisi... Ei või ju 
vaomtri kööritas esikusse riputatud peeglisse Talle 
jastasid alikulmu otsa unised, tumedad silmad. Olc 
ond polnud ei jud ega määrdunud. Juuksed 
olid läikimiseni siledaks kammitud. : 
«Käib küll!» ütles ta kindlalt 
«Tuuksetutt!» Kat ras 
kinni koetutt» Katja haaras ehmunult tal varrukast 
Enne naitumist Bahhirev ei i 
E st Bahhirev ei aimanudki selle juukse- 
tati olemasolu öma pealael. Ta kämmis end ala) teos. 
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Iikalt ja pidas oma soengut korralikkuse eeskujuks. 
Kuid kas seetõttu, et kammides end tõstis ta pea veidi 
üles ega näinud oma pealage, või seepärast, et tal oli 
nud harjumuseks töötamise ajal pealael kasvavaid 
juukseid keerutada ning sikutada, või ka muudel põh- 
el, ent keset tema pealage turritas juuksetuti. Ha 
kus ühe küljega peeglis Bahhirev seda ei näinud, 
Ime poolega peeglis, mille juurde Katja oma 
üd viis, avanes tõesti ebasoliidne pilt: impo- 
antse kuju kohal, laitmatult ühele poole kammitud 
t tõusis kõrgele tutt, mis sarnanes narmendava 
kukeharjaga. Säärastel hetkedel mõistis Bahhirev 
Katja piinlemist, Kuid kolme poolega peegli ees ki 
ahhirev korda kaks aastas, muul ajal aga kaota 
auksetutt tema jaoks oma reaalsuse, Seepärast heits 
a Katja hüüatuse peale käega ning väljus. Valgan 
juba ootas teda autos. 
Öiselt veel hämar linn oli juba päevaselt asjalik. 
Parempoolse! teeserval, piki kallast, laiavõralist 
puude all pesitses veel pimedus, vasakul pool ag 
sid heledasti ühetaoliste korteritega rieljakorruseliste 
majade aknad; mööda trotuaaride ning sillutatud täna- 
vate puhastatud asfalti liikusid. inimesed ainult ühes 
suunas. Jalakäijatest kihutasid mööda «Pobedad» ja 
oskvitšid». Sujuvalt, nagu suured kalad, möödusid 
ldased autobussid. Ketiga kõlistades liuglesid üks- 
järel trammivagunid. 
Im oli külmavõitu, kuid jõelt autokabiini lahtistesse 
akendesse puhuv tuul oli niiske ja lõhnas vaevalt mär- 
valt sulava lume ning sulailma järgi 
Kui palju kordi tuleb mul seda teed sõita?» mõtle 
as jõuame juba varsti tehasesse? Ja mis 


is nägus vabrikuesine välja kjal 


helepunased stendid. Kõrgel ljaku kohal kollen- 
das kuupalgeline kella-numbriläud. Tänavad väljusid 
tehase juurest radiaalselt nagu kiired, ja igast külj 
us väljakule inimesi ning autosid ühtlases, rütmi- 
ses, asjalikus voolus. 
Kurvilt avanes vaade tehase värava kolonnaadile. 
Laternate girlandid kordasid võlvkaarte kergeid piir- 
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jooni. Sissekäik oli avar, õhuline, otsekui viiks see 
Mitte tehasesse, vaid mõnele pidulikule rannikule, 
marmorastmete juurde, laia sileda veepinna juurde. 

«Siin ta on...» ütles Bahhirev enesele ning muutus 
igaisevalt nukraks 

Harilikuna ja meelepärasena tundus talle praegu 
tema möödunud elu sündimisest saadik kallis väike- 

imnas, iga tööpingini tuttava tehase juures 

Ja nii pidulik ning suurepärane kui oligi sissekäigu- 
võlvkaar, oli see võõras, ja tal tekkis tungiv soov sisse 

tuda oma kodutehase tavalisest väravast. «Seal olin 
ma omal kohal. Kas sobin ma siin sellele kohale? Kas 
ma tulen oma tööga toime?» 

Veinivärvilise põrandariidega kaetud laia treppi 
mööda tõusis Dmitri Valgani järel tehasevalitsuse hoone 
teisele korrusele ning astus direktori kabinetti. 

Kabinet oli paraadlik. Kreemid poleeritud paneelid, 
pruunid nahaga polsterdatud tugitoolid ja nendega 
Ühes toonis pruunid portjäärid andsid kabinetile s0- 
liidse, elegantse välimuse. Rasked lipud veretasid pidu- 
likult nurgas. 

Valgan tegi mitu toimingut korraga 

«Istu siia! Lähemale!» ütles ta Bahhirevile, sorides 
pabereid latal, ta naeratas, silitas lõuga, rääkis tele- 
fonitorusse: «Aleksei Pavlovitš!... Jaa, jaa, jõudsin 
tagasi... Toljalt tervisi! Kuidas on programmiga? 
Aga nomenklatuuri järgi?... Kuidas on metalliga 
Pagana pihta! Tõin kaasa, tõin kaasa! Ta istub siin. 
Tule siia, tutvustan.» Sealsamas vajutas ta nupule ja 
küsis laupa kortsutades sisseastunud naissekretärilt, 
gsutades paberitele: «Miks teist korda minu juurde? 
Ma juba kirjutasin alla! Minu äraolekul on hakatud 
Jiiga omapead talitama!» 

Bahhirev tundis omast käest seda kodutehasesse 
tagasijõudmise rõõmu ja imetles kadestavalt Valgani. 
Siin, kodus, selles toredas kabinetis oli Valgan eriti 
meeldiv oma tulise ja kiire pilguga, näoilme alalise 
muutumisega, mis kord oli murelik, kord lõbus, kord 
sõbralik, kord vihane. 

«Tarmukas direktor, võitlev köllektiiv,» öeldi Dmit- 
rile ministeeriumis. «Ilma tootmise seisakuta läksid üle 
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uut tüüpi traktorile ja üheaegselt suurendasid prog- 

tammi. Omahind on neil küll kõrge, kuid ka tootmis- 

imused on rasked! Tehas on vana, sõja läbi kanna- 

da saanud, asub tsentrumist eemal, energeetikaga on 
hvasti — see on alati limiteeritud...» 

Dmitri teadis, mis tähendab üleminek masina uuele 
rgile, ilma et tootmises seisakut tekiks. Ta teadis, mis 

ndab tootmisprogrammi üheaegne suurendamine. 

Ta” mõtk nile vaadates: «Jah, jah, ega ta siis 

huslikult ole töökangelane ja kuulus direktor, Temas 

idagi, ta on laiahaardeline Niisugust ei saa 
helepanemata jätta...» 

id isse, astuge sisse!» sõnas Valgan, «Tervist, 
ervist! Saage tuttavaks! Peakonstruktor Šatrov, Kesk- 
mitee parteiorganisaator Tšubassov, See aga on mele 

peatehnoloog Uhhanov, ta on ühtlasi ka direktori aju- 
tine kohustetäitja.» A 

Üksainus jumal kolmes is'kus!» ütles pikk heleda 

juukseline mees. «Ei jõudnud teid ära oodata.» £ 

Kolm sisseastunut olid erinevad, tulid sisse ja võtsid 

isemoodi 
isilmne Uhhanov astus kabinetti elasts õnna- 
aupaklikult tagasihoitud, kuid vaimustatud ja 
a ilmega, missugusega noor õpilane astub oma 
armastatud õpetaja kabinetti. Ta istus Valgani lähedale 
tugitooli, muheles ning rõõmustas, kallutas kogu oma 
keha tema poole ja viskas pea valgaanlikult selga, 

Konstruktor Šatrov, niiskete tumedate imadega, 
ara või süüdlasliku ilmega väga kõhn mees, astus sisse 

takerduva kõ uga, pikkade jalgadega vaiba serva- 

iel komistades, Tugitooli istunud, muutus ta lõdvaks 

ning jäi kühmutõmbunult liikumatuks. Ainult tema 
nõrga kaela otsas pöörles ja tõmbles kogu aeg 
utult ning näis, nagu oleks krae talle kitsas. = 

Tšubassov astus kergelt; ka tema hapruseni kõhetu 

kuju näis kergena. Valgan viitas talle peanoogutusega 
ise vasi olevale tugitoolile, kuid tema läks sellest 
mööda ja istus aknalavale ning hakkas sealt Bahhirevit 
silmitsema — selle heatahtliku, kuid häbematu, otse- 
ui unustava uudishimuga, millega väikesed külalapsed 
uut inimest silmitsevad. Tema noor, läiketu ja tõmmu, 
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pikergune, korrapäraste joonte ja suure suu ning 
meotijmallide silmadega nägu oli ilus. Lips harmo- 
pegtis hiirevärvi ülikonnaga, «Peigmees» - vilksatas 
Bahhirevil mõttes, Ta pööras silmad Tšubassovi peale- 
tikkiva pilgu eest kõrvale ning hakkas taa uid kom- 
Pima, et tikutopsi leida, 

Võtke seel» ulatas Tšubassov naeratades traktori 
kujulise välgumihkli, 

Parteiorganisaatori naeratus oli häbelik lihtsa- 
mann Peaaegu rumalavõitu. Nii naeratatalse m iste 
inimeste juuresõlekul mingisuguste oma, väga intiim- 
kate, ning õnnelike mõtete puhul, kuigi" neti mõtte! 
häbenetaksegi, ei suudeta siiski täsisal jääda. 

jIšubassov pani Bahhirevi kohmetama ja valmistas 
mulle meelehärmi: «Kesisevõitu, kesisevõitu Kr niisu- 
gusele tehasele, niisugusele direktorile on niisugust 
Masi organisaatorit tarvis? Peigmees,» kordas tn sets 
misi, «ka naeratus on peigmehelik 

Ikka veel naeratades pöördus Tšubassov. ja Bahhirev 
tallikas, et tema parempoolsed hambad olid kei me- 
epllist. Tema laitmatult joonistatud näol oi ainus 


ebakorrapärasus, «Vähemalt paremaltki poolt sarnaneb 
kapmehega,» mõtles Bahhirev, keeras joa kõr ale ja 
kohtas Ühhanovi pilku. Uhhanov vaatad teravalt, kuid 


suunas oma selged, targad silmad 
Pöördus Valgani poole. 

«Kuidas seal Tolja oma ametis koduneb?» 

luba käsutab peavalitsusi! Suurel laeval sügav 
sõiduvesi.» , 

Nad rääkisid endisest peamsenerist Taborovist, kes 
tööle vanedkõrgendusega oli nüüd ministeeriumisse = 
tööle viidud. 

Oja helistas möödunud nädalal» jätkas Uhhanov 
(astiust teemal, mis teda ilmselt hüvitas. eha küsisin 
semalt: «Noh, kuidas läheb?» — «Liiguranis üateb au 
Ma uramisteeriumis meie meetodeid. Valgani kooli!» 
Ma ütlesin: «Kui langema hakkad, sii ütle! Laotan 
Maha Sõpruse tõttu pehmeid õlgi alla.» Tema aga nae- 
Tab laginal: «Kui juba lahged, siis õled ei Päästal»» 

«Tema ei lange!» väitis Valgan. Bi 

«Jaa Aasta viie pärast — vaata, ongi minister!» 
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tiliselt teisale ja 


s Uhhanov järelemõtlikult ning heitis Bahhire- 
riva pilgu 2 2900 
Hetkel Dmitri kahetses, et ei võtnud kuulda Katja 
ci pannud esimeseks korraks seiga vut ordenitega 
t. Talle meenus juuksetutt, tahtis siluda se ja, 
Juba käe välja kohale, mida Katja oli nimetar 
jud kord «pealae kuklaosaks», kord «kukla pe: = 
kaa a samas oma kavatsuse ja alata 
pl, et i siluda, sikutas seda harjumuse jär 
me) t juuksetuti siluda, sikutas seda harjumuse järgi 
isuguse jõuga, nagu oleks end skalpeerida tahini 
Biin kohanes, narid talle täiesti arusaamatuks, miks 
oli Valgan enesele asetäitjaks valinud just tema, kou: 
J asuv hiülema, miks ei võt ja mõnd 
Oma tehase inimest kas või Ühhansvit. Visa Tali 
oli mõista t le kui feistele. 
oli mõistatuslik nii” Bahhirevile MMN 
Töötajad täitsid järijärgalt kabineti, võtsid pika 
Juua juures istet, vahetasid kiruga mõne sõna, rääkis 
lirektoriga tolle elavusega, milles tundus nii kupupida- 
mist kui sümpaatiat. Bahhirevile torkas ma, üks 
senstunu oma hiiglasliku kasva ja panase sünge 
näoga. Ta ei läinud laua juurde, vaid is 
kae kõrval seisval taoliie Tera Imad olid peidetud 
valgete turris ja karedate kulmude aila, mis olid nagu 
kaks hambaharja. pi ö 
Tul kõle olid kabinetti kogunenud, tõusis Valgan 
sti. Kohe saabus vaikus. 252 A 
Noh niit Peaaegu kogu meie juhtiv koosseis on 
ohal, Esitlen teile, seltsimehed, peainsener. Dn 
Aleksejevi Bahtltevi Saage tuttavaks ja võike ta 
endi hulka vastu ning alates homsest päevast peainse= 
eri kompetentsi puutuvate küsimustega ärge pöörduge 
enam minu poole.» 4 
"Dmitri mõtles veidi ja kummardas istudes uudi 
vate pilkude all kohmakalt n d 
dalotmakria teid, aaltäimahad, lühidalt äta al 
tan selgesti, seistes sõjamehelikult, «Kõit = 
energeetikaküsimuse — oleme juba lahendanud. Sü- 
isel ühendatakse tehas uue elektrijaamaga.» A 
SAMärts. aprill, mai, juuni, juuli, august, ts 
ber...» hakkas Uhhanov tasa loendama. «Liiga kaua 
uleb oodata!» 
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sRiiklikust Plaanikomiteest juba mööda ei hüppa! 
Omavahel. öelda,» ta pilutas silmi ja silitas harjusud 
käeliigutusega kiiresti lõuga, «omavahel öelda, m, loo. 
dan pärast kevadist suurvett saada ajutise.t energiat 
vanalt hüdroelektrijaamalt. Loodan, et oblastikuni- 
fee.» ja Sergei Vassiljevitš isiklikult meid aitavad 
(e kallutas pea alla ja pilutas silmalaugusid, tehte 
kavalavõitu näo, otsekui veel kord midagi arvutada. 
«Nad on huvitatud sellest, et oblastis oleks eeariaaiie 
kanasi Energia me juba muretseme. Metalliga on lugu 
keerukam. Midagi siiski juba õnnestus, Ministesrumer 
on saadetud käsk — anda seda ennetähtaegselt. tule. 
jase kvartali arvel, Kuidas on tehases lood praegu me- 
talliga?» 
«Olukord on väga tõsine 
muutus murelikuks, 
«Praak paneb metalli nahka, 
rest kõmisevalt nagu vaadi: 
dega mees, kes täitis oma kõmiseva häälega kogu vox, 
«Valajad löövad meie graafiku varsti segi... Praax 
paneb graafiku nahka,» kordas ta visalt 
Kuid Valgan ei rääkinud praagis 
«Ministeerium /” nõuab tootmisprogrammi. täitmist 
maksku mis maksab!» ütles ta oma erilise karmi ilmega 
hetkeks kivinenud näol, «Plaani tingimusteta pek- 
teerimine on tehase seadus!» lisas ta Dmitri suunas 
Jaatamata, kuid seda fraasi ilmselt temale adresseeri 
des. «Neljateistkümnendal kuupäeval graafikus o, st 
fetud. Tegutsesite omapead ,,. Kuidas on Magnitkaga? 
Kas telegrammi peale metalli tuleb? > 
Ta heitis tüsnevale, ilusale, härrasliku rühiga m 
hele altkulmu pilgu, Too tõusis kähku püsti 
«Magnitkalt metalli tuleb 
«Mida te mõtlesite?» Valgan vaikis pisut 
kohmetult tammudes paigal 
Dokumente? Või reaalset 
«Fonde.» 
«Kus te metalli p; 
tsehhides?» 
Valgan vaatas ikka veel ältkulmu, vaata 
vastajale näkku. Sellõ pilgu all ajas tüsenem 


ütles Uhhanov ja ta nägu 
ütles keegi ukse juu- 
Too oli valgete kulmu- 


Mees seisis 
Kas te mõtlete fonde? 
metalli?» 


gu vi 


idte, kas kaevandustes või 


36 


ärgu, 
zuse pea härrasliku hoiakuga mees enese sirgu, 
Kra kaeblikult 
se, Semjon Petrovitši» 
a ei allu mulle. Mulle allute teie!» vastas 
ma tooniga. «Olge nii lahke ja muretsege 
emalt kahekümne kolmandaks!» 
ee on võimatu, Semjon Petrovitš! Aga raudtee 
Kui. te aitate...» TJ AR 
katad Noh, küllap ma teid aitant» Valgan 
is pea üles ja paiskas varustustilemale näkku: «Ma 
a teid seda tehal js 
1 sülem tegi sõjameheliku pöörde ja astus ul 
ole. Tema näolt võis lugeda täiesti vastandlikke tun- 
“nõutust ja meelekindlust, alistumist ja tõrku- 


d äljunud, saabus lühike vaikus. 
Kata kudas an lood meie hübsidiga?» küsis Ühha- 
us al i aed miaotaiakss ehitada 
M amarka uraldorit. Selle kallal töötas teadusliku uuri» 
tituut kontaktis meie «juhtiva» traktoriteha- 
Meie insenepid viisid ssse terve ren konstruktiv- 
wid muudatusi ja seda <hübriidtraktorit» hakatigi 
ti tootma kolmes suuremas traktori AA an ja 
Ah kuidas on lood hübriidiga?» lausus Valgan ja 
atas mõistvalt ning saputas lõbusalt oma läik 
si juukseid. «Hübriidiga läheb kõik nagu vaja 
lini Preemiate Komitee on esialgselt juba kinnita- 
lete, mis välja tuleb, Boriss Iljitš, kui asud 
aalsete ülesannete pinnale?» pöördus ta peakonst- 
tori poole, ilmselt selle lausega mingisuguseid 
hkarvamusi kinni naelutades 
Paakaratrakiar noogutsa - lehemesti “pead; "Ta iatus 
lõdvad käed, tahtejõuetult põlvedel Tema 
saesisega, ja ripsmetega tihedalt varjutatu 
madega nägu oleks olnud ilus, kui poleks 
aste huultega suu Joont ja veidrat kas arga 
maeratust, Niisama veider näis Ba 
Babel mon jahimaja 
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jäi. Ahv justkui kartis kogu aeg midagi, otsides lakd 
kamatult väljapääsu puurist ja varjates end võsreud 
st 
Sarnane kurb ja teeseldud ning väljapääsu otsiv ilme 
oli ka peakonstruktori tumedate silmade süguutea 
sajäete, Boriss Iljitš, mis välja tuleb, kui. talent ja 
teadmised töötavad peasuunas....» jätkas Valgan ka 
Bekaelselt, konstruktor aga noogutas vastuseks kiitend 
Pead ja liigutas närviliselt oma kondiseid sõrmi 
jutuajamise. lõpetanud, laskis Valgan insenerid va- 
baks, kutsus aga Uhhanovi enda juurde 
«Andke Dmitri Aleksejevitšile olukorrast ülevaade,» 
«Meil on kella üheksast alates ettekanded» üiike 
Uhhanov Bahhirevile. «Vahest soovite ka tulla? Oig: 
tegi kõikide raskustega kursis, 
Tehase õu rääkis plakatite, karikatuuride, loosun- 
pe abelite kaudu. Stendid seisid peaallee alguse. 
Jaahanov viis Dmitri montaažitsehhi, vaatas tingi ja 
ütles uhkustundega; 
«See rekonstrueeriti kaks aastat tagasil» 
Kasvuhoonetaoliselt klaasitud ts kõrge ja val- 
kanillane. Massilvsete klaaside taga säras sinetavas 
taevas kevadine päike. Tsehhi sügavu 
laselt ja kõrvalekaldumatult välja peako) 
Selle voolamine näis igivanast ajast niisamuti vltamaa 
üleuja magu suure jõe voolamine. Päikesevalgusega 
üleujutatud konveier liikus, tõmmates juurde ning 
adutades enesele kõiki ja kõike, — tema juurde Jure 
jid sujuvalt detailid,” veeresid” nobedad Slektrikümsa 
tema kohal kõrgel rippusid painduvad voolikud ja tros= 
td tema vastu liibusid askeldavad inimesed. Mpotzeni 
aadasid, mutrikeerajad urisesid, puurmasinad viiene 
ki ainult inimesed töötasid hääletult ja vaikides, Rä- 
kimist ei olnud metalli mitmehääls uulda, ja 
inimesed ei tundnudki rääkim ust — nii 
ladusad, kooskõlastatud oli toimingud. Ükskõik 
mis seal, seinte mus, kuid siin, tsehhis, ka 
Valitses konveieri rahulik lii- 
ik rangeks ja korrapäraseks voo- 
isegi päikesevalgu tuvalt konveieri 
kannul mööda õlist helkivaid rööpmeid ja plaate 
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juurde peatuma, et 
oahtmatult laia ning 
sma, et ennast sirutada 
-» Põle midagi öelda Tubli 
päikese mõjul silmi kissitades, 
kkohast pöördusid nad külgmisse 


valruumid olid rekonstrueerimata, madalad ja 


kitsuke, kuskile nurka nihutatud aken tsehhi- 
KT rj a 2 
n V letuses ja kantud särkides 
h melesid omavahel loiult 

a aitsetasid. ahnelt 
olid p üisest 

elt olid paljud tulnud ettekametega otse öise 
käab  Mnda jalad õmiats loud ai 
dunetu ja vikust, mida Bah- 


i hämar 
nud. nägui 


metu ja tegevusrikka öö pala 

id pidulauda — suurt konveierit. Montaaži- 

lrehhi ülemaks osutus Roslavlev, insener, kes oli oma 

Inge näo ja hämbaharjataoliste kulmudega Bahhire- 

le juba meelde jäänud. Ta pani Uhhanovi oma laua 
tuma, fee esitles kohkutulnuile Bahhirevii- 

peainseneri ilmumine võeti vastu tagasihoidli- 

ks-kolm uudistavat pilku eemaldusid kokkuvõt- 
mda põld tea ah 

Manov näis eriti värske ja elegantne, ta alustas 

breeriva hääleg A 

e andmine individuaaikohtadele ja konveie- 

anud hästi ed 

reipalt ooni ja silmade erilise läike 

E ündi, mis näitab, et 

dal hästi ning tõhus 

nde protseduur Ühhano- 


hhi ülem, millised on teie pretensioo- 


x mud hästil» muigas Roslavlev ebasõbra- 
at Tolult püti tõustes, «konveler rõhub kõigest 
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jõust... Aga punkrid on tühjal 
täiesti lõpukorral 

meuksikel» kostis kusagilt selja tagant, madala toa 
hämarusest tasane ja oigav h, 

ajojah!» vastas Roslavlev kõmisevalt, <Pukse ei ole! 
(leme nii kaugele jõudnud! Puks ohustab ke 
tööd! ... Traktoritest jõuavad poole 
mitte täielikult komplekteeritult. Kak 
torit võeti maha esilaternateta.» 

«Mispärast esilaternateta? 
panelikuks, 

«Puudub kronsteini ühendssõrm! 
läheb tehase tootmisprogramm uppi! 
sid otsustavad konveieri sa; 
dab praakhülsse, ,.» 

«Miks hülsid praaki lähevad? 

«Seepärast et mootoritsehhis on harjutud 
Juute pluss-miinus mikronise, vaid umbkaudse 
joga!» kõmatas Roslavlev. Otsaesist korisutades tones 
hujaa, rasked valged kulmud pingsalt üles, ja haronm 
harjade alt vaatasid välja kaks ootamatult; elget ning 
koguni naiivset silma. «Mootori- ja malmivalutsehhil 
heaks peale kõige muu olema ka veel südametuniu 
tus 

Roslavlev lõpetas oma sünge kõne hinge põhjast 
jälja paisatud üleskutsega sidametunnistus poole ja 
istus, 

«Kuidas tell seal hülssidega on, mootoritsehh?» pöör- 
dus Uhhanov noorukese, sõsbasilm tütarlapselikult 
aleda inseneri poole. «Miks jälle sina tulid. Spuri 
mää ta insenerile etteheite, «Teehhiülem ise istub kora 
uetis, saadab aga asetäitjaid? Mis teil seal hi issidega 
siis on?» 

Söstrasilmne tõusis sirguajava väädi paindu usega 
Tegan Je hakkas rääkima kiiresti, valjusti, nõrdime. 

ga: 

«Mis hülssidega on! Mis ,hülssidega on?! Küsige 
Aalmivalajatelt, mis nendel seal hülssidega lahti 1 
janavad kord kõrvalekaldumiseta, siis ei anna td 
Vani, seal hülssidest rääkida! -Mootoriplokki et oti 
Vaat nii kaugele oleme jõudnud!» Ta päösdud väikest 


Paljud detailid on 
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hma ja tahmast musta mehe poole ning sööstis 
alle kallale: «Andke mulle vähemalt plokk! 
— ülejäänud klopin teist ise välja! Kui 
äple ole enam midagi.» 
ühikeses vaikuses kõlas jälle nagu oie, mis kostis 
t suitsusest hämarusest. di 
uks! Puksike... Ta tuleb ometi välja lüdat» 
puks!» sähvas noor insener pahaselt vahele. 
i eks ka detailiga! Puksikese-küsimus 
raporti! üles! 
a ol seda küsimust ka veel parteikomifees ls 
Roslavlev ähvardavalt 
isid ägedalt, kuid ägedus ei tulenenud 
aid närvilisusest ja väsimusest 
äiva sas taga märkas Bahhirev 
kulist ja ebaühtlast pulseerimist. Jah, see 
wa mustuse ja tahmaga, tuhandete väikeste 
jaktöödega ning tehase kollektiivi suurte 


ei olnud algaja ja teadis väga hästi, mis 
sele suure konveieri süurejaenoline kaik 
id juba esimestest sõnadest tajus ta nii tehase üksi 
ölõikude ülisuurt kontrastsust kui esinemis 
lavikulisust. Hädaohu eelaimus pari Mehis. 
sõnas varjatud alarmisignaali kuulma, 
ile esitavad kõik tsehhid malmival Wehhile defit- 
kohta pretensioone,» ütles Uhhanov rangi s 
eal mootoriplokiga lahti on? Miks te si. valli 
je oma mõtteid väljendada el oska?» 
n väsinud neid väljendamast,» ütles nurg 
vu tahmunud mees, kurje silmi välgutades. 
d. Täidis on halb. Vajalikke malmi- 


üüdis mootoritsehhi insener 


a kuulnud... Igal ettekandel ris- 

mind objektivistiks. Sõimata oskavad kõik, aga 

keegi!» A n 

tekanded muutusid nääklemiseks, nii et Uhhanov 
stunud insenere rahustada: 

«Seltsimehed, rahulikumalt!.., Kaalul on “küsimus, 
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kas me kvartaliplaani täidame või mitte! Puksid ja hü 
sid jarii! Mootoriplokid — üliavarii! 

ttekanded olid lõppenud. Murelikud, väsinud ini- 
mesed hakkasid poolpimedast, täissuitsetatud väikesest 
kitsast ruumist tsehhidesse laiali minema. 

Saan kõigest aru,» mõtles Dmitri Uhhanovile järg- 
nedes, «Igal pool on oma «köök»... Nii oli ka meil. 
Või oli meil teistsugune? Küllap oli meil niisamasu- 
gune, vaatlesin küll, aga ei märganud? Ei, mitte sää- 
rane! Kõik olimnormaalsem, selgem, tervem 

Kord tekkis silmade ette malipp Valgani ele- 
gantses kabinetis, kord ku hämaruses oigav 
hääl: «Puks!.,. See tuleb ometi välja lüüa!...» Mul- 
jed olid katkendlikud, vasturääkivad ja rahutukstege- 
vad. Kuid segust kerkis üha selgemini esile ikka to: 
sama tehaseelu haigluse tunne. Nii, kohates mõ 
inimest, hakkad tema põskede 

a, ülearuse elevuse järgi a, teda 
vat palavikku. Ja üha järeleandmatumalt 
ärev mõte ajus: «Miks andsid järele, mi 


sõitma? Mida ma siit otsin? Tähtsat positsior 


inseneri kohta? Raha? Milleks, tont võtaks, mulle seda 


kõike! Peaksin istuma oma kohal, tegema oma. tööd 
laitmatult! Seal ma nõnda elasingi. Aga siin?.,. Töö 
on tundmatu, inimesed võõrad, olukord ebaselge, Eb: 
normaalne olukord.» 

Esimene märisi sulailm leotas läbikäikude ast 
Katustelt ripnesid jääpurikad. Tsehhid veni 
Busse pikkade ridadena. Kusagil eemal, jõe äär 
sus sepikoda, g 

Tehas seisis Dmitri ees, nagu ülesanne, mida on tin- 
gimata tarvis lahendada. 

Bahhirev kippus tsehhidesse, kuid enne t 
riosakonda minna, isiklik dokumentatsioon vormistada, 
seejärel käsile võtta tehniline dokumer 

Nii möödus pool päeva. Vahetuste vaheajal toim 
tehase õuel ületehaseline miiting. Tehase läbikäigukon- 
tori väljakule, Stalini, raidkuju kõrvale, paigutati ere- 
punase puuvillase riidega kaetud veoauto. Veoauto kõr- 
val hakkas mängima puhkpilliorkester, nasunad sära- 
sid nagu peeglid. Sellest helgist, samuti feemantidena 
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bipaistvatelt jää- 
, samuti vilgutaolisest jääkir- 
Virven- 


id väljaku. Dmitri seisis rahvahulgas, 

tekkis ümberringi, möödus temast 

nende teele sattunud kivist, Ta 

ööras, kõrvaline isik, ta polnud veel lülitatud 

pulbitsevasse ellu. Veoautole pandi lipud, 

a es tuules, Li 

tulipunase säraga kõrgele 
u südame kohal. Marmor 

ikumises, millest liiguvad isegi 

kaugusse, üle inimeste 

ut ülestõstetud, kergelt 

ug otsekui kaitses seda 


jarbetu, tüütavalt tühise 


uju juures kasvava noore 
eenevarrelised, madalad, 
põlvini küündivad vitsaraod ulatusid allavaju- 
mehangest abitult välja ning sirutasid oma väi- 
meeliliigutavaid, tulvil ootust raagusid 

e poole. 
sid jõetuulest, põrgates vastu postamendi 
ning ajasid end jälle kangekaelselt üles, Tal 
d mähkunud Turame ja Härmatisse, tulkusid 
andis, suvel, küllastatuna soojusest ja niisku- 
le lehed sahisema, ning ainult praegu, 
silma nende janu ja abitu: 
ling see, millises pingsas ootuses iga värisev oksake 
Üks neist puudutas vaevalt märgatavalt, otse- 
valudes ja kartes, Bahhir ja, Bahhirev 
tagasi, et teda tähelepanematusest mitte 


kostis äkki kellegi hüüd: 

jakse üht! Ministeeriumi rändpunalippu. 
elepunane värvus on maailmas kõige armsam!» 

pu oleme kolm aastat kandnud ja 

me aastat!» > 

lokke peaksite kandma!» pomises -kellegi 
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vihane hääl. «Hommikust saadik juba ei anta konvei 
rile plokke 
aata... Leinalipp toodi välja. M 
«Oh! Kuidagi ei saa harjuda! 
line kurvalt. «Vajun mõitesse ja tunnen, 
ümberringi on palistatud mustaga . 
«Näe, tulevad... Kes on see pal 
«See pole meie mees... Meil nii täissöönuid ei olel 
«Seal on ka meie omi .., Nii direktor kui parteiorga 
misaator — üks väärib £ 
Valgan, Tšubassov, Uhhanov astusid veoautole, 
Valgani lahtilöödud kindralisineli alt helkisid ord 
nid. Tema õhetava põsepunaga ja mustade silmadegi 
ilus nägu oli elevil 
Orkester lõpetas mängimise. 
Valgani noor, hele hääl tõusis küresti väljaku kohal 
ja köitis silmapilkselt kõikide tähelepanu 
mehed! Nendel leina- ja ka'sumuste päeva 
on meie tehase karastatud, võitlev. vapper kol 
lektiiv... valmis uuteks töökangelastegudeksi» 
Väljakul muutus vaikseks. Vee! selgemini kõlas 


ääres sepikoja kõmav m ine. Nende rütmili 
löökide saatel voolaski Valgani kõne. Dmitrit pani imes 


tama, et tavalised miitingusõnad om 
suus haruldase täiuse. Nendes helis 
hine lein, kord kirgli 
jeendumus, Valgan astus veoauto servale, langetas pel 
ja ta kiharad langesid suurte lokkidena laubale 

Ta rääkis kindla häälega valjusti, katkehdlikult š 
tugevasti 

Aasta-aastalt... kuust-kuusse 
lektiiv, innustatud stalinlikust plaani 
jõistluse esimestes ridades, täites ja ületades plaani 
(ma jõudu säistmata,.. töötasid meie tehase kange: 
laslikud inimesed kodumaa nimel!.. » 

Ta taandus veoauto keskkoha poole, 
Tuul ajas tema juuksed püsti. Ta tõstis lai 
žestiga käe üles = > 

«Vandega tõotame sulle, seltsimees Stalin, 
meie kangelaslikku tööd ning sammuda atati esimese 
reas!» Ning jälle, langetanud pea, lähenes ta veoautal 
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ning rääkis edasi aeglasemalt, vaiksemalt: 
stalt... kuust kuusse... oleme kandnud 
unalippu! Oleme teda kindlalt enda 
loidnud ma eest visalt võidelnud...» 

Ja ta hele kõrge hääl kandus võimsalt alla jõe poole, 
wmal asuvate tehasekorpuste poole: 

Tõotame sulle, seltsimees Stalin, et oleme sinuta, 
Pika tema söe idnnitas. mitmetooniliste vasarate 
Mmürtsumine. 

Varem mitmehäillselt sumisenud rahvahulk jäi vaik- 
rühiga vananeval  varustusõsakonna 

äoga neiul Jäksid silmalaud 

sid keeli südame põhjas 

lisema panna? Midagi ühist kõigile ja 

es kajas vastu tema sõnadele ning then- 


Mis see on?» küsis Bahhirev eneseli a 
”öösad lume kohal postamendi juures sirutusid endi- 
AI valguse poole ja Väpatand ootamas Mah 
ninult oodata, alandlikult ja meeltliigutavalt. Inimesed 

"ad luua, midagi saavutada, võidelda. See ongi n 
des ina ja igaühes parim. Valgani sõnad olid 
nende südame põhjas üles äratanud ja liikuma 

see ühendaski kõiki väljakulseisjaid. 

algani kutsuvas hääles oli midagi ühist kõrgele pos- 
nendile paigutatud raidkuju kutsuva, silmapiirile 
naelutatud pilguga, selle kuju nii hoogsa dünaami- 
kaga, mistõttu hoidusid laiali isegi marmorsineli hõl- 


se eest, selle allikana uhkava üleskutse 
Bahhirev Valganile kohe nii tema sõna 

truse kui tema harjumuse oma lõuga silitada ja palju 
teisi iseärasusi, mis Bahhirevit ärritasid. 

Kange mees, kange mees on direktor!» ütles Bahhi- 

endamisi, tema üle peaaegu kadedust tundes, Ta 

ud sõnakas ning hindas eriti kõnemehe-andi, mis 

al puudus. «Südamesse tungib, pagana poiss! Sõ- 

nadki pole tema omad, aga ometi kuidas ütleb! 

Hääl?... Ja nägu?... Kas seda nimetataksegi «innus- 

tuseks»? Oskab! Mina niiviisi poleks osanud. Rohkem 
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kui tuhat inimest — ja kõik olid kaasa kistud! Endal 
otsaesine märg, kiharad laubale kleepunud... Kange) 
mees...» 


Pärast miitingut läks Bahhirev isehhidesse. Ta kavat=| 
ses algul üksi minna, et keegi tema keskendumist el 
segaks. «Tehases on nagu lahingus, nõrk koht asub) 
Väeosade kokkupuutealas,» mõtles ta. «Mootoritsehh oni 
montaažitsehhi ja metallurgiatsehhi kokkupuutekoht... 
Alguse ja lõpu 'kokkupuutekoht. Seal katkebki. Silindri! 
hülss ja mootoriplokk on tehase palaviku põhjusta- 
jad../ Algame mootoritsehhist,» 

'Tööpinkide rivi, nende rütmiline mürin, sädemete 
lehvikud, emulsioonide voolud — kõik oli Bahhirevile 
tuttav. Tsehhi keskpaigas märkas ta imelikku, inimes- 
test tühja kohta ja ruttas sinna. Seal valitses automaa- 
tika, Automaatliinil polnud hingegi. Ei askeldamist, el 
kõnelärmi, ainult juhtimispuldi rütmiline plõksumine. 
Rasked plokikaaned liuglevad täpses ning ühetasases 
rütmis, siis pöörduvad sujuvalt ja käänduvad nähta- 
matu, kuulmatu käskluse põhjal iseenesest ettevaatli- 
kult kummuli 

Fi hääli ega rahmeldavaid liigutusi, ainult rütmiline 
plõksumine ja silme ees oma kuju muutva detaili sujuv 
liikumine. 

Bahhirev seisis üksi, liikumatult, Puhkus! Ta puhkas 
iin ettekannete saginat, tehase vastuoludest mitte 
ainult füüsiliselt, vaid kogu teadvusega. Nii puhkab 
rändur tuttavates puhkepeatustes, nii puhkäb kunstnik 
oma lemmikmaalide juures. 

Tema ees oli tulevase tehase tuumik. See eksisteeris. 
See tuksus tugevasti ja ühtlaselt, nagu tuksub terve 
süda, mida ei rõhu ükski haigus. Bahhirev seisis mõ 
nuldes: 

«Seal ta on! Inseneri kehastunud unistus. Võib-olla 
toosama, mida nimetatakse «poeedi unistuseks»? Vaat 
niisugune peaks olema algusest kuni lõpuni traktori 
tehas!» G 

Ta pööras pilgu vastu tahtmist kõrvale ning hakkas 
sammuma piki pealäbikäiku. Talle jooksis*vastu naera- 
tav poisiklutt tööstuskooli õpilase vormiriietuses, Talle 
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tele muhvitaoliselt tõmmatud 
a määrdunud nägu oli 


karjus ta, «SOS! SOS! Kon- 
imber moodustus inimeste 


ing. 
si tõttu»?» küsis Bahhirevile ettekanne- 
v Sagurov, «Teil on ju hülsse taga- 


k on 


sehhi poole ruttama, Bahhi- 
mmus hülsiliini juurde. Olles 
dega varustatud, ei äratanud see liin 
ki jäi Bahhirev imestunult seisma -=— noor 
öline õgvendas liistupakul hülssi käsitsi 
näärdunud puuhaamrija. 
see tähendab? Mis see tähendab?» karjus Bah- 
alle kõrva 
id on õhukeste seintega 
Nütia õgvendame 
n see tehnoloogilises protsessis ette nähtud? Puu- 
Jinamer tehnoloogilises protsessis?» karjus Bahhirev 
uhaamrit pole tehnoloogilises protsessis mär- 
Kuid ovaalsus... Ma ju ütlesin,.. Ovaal- 
Veenmiseks kuiutas tööline õhus ovaali, 
Bahhirev montaažitsehhi jõudis, oli seal kõik 
gi kokku vajunud, lömmi läinud, ja tsehh kujut 
t õhk on välja jooksnud. 
le kohal asetsevad trossid ja voo- 
id ning elutult rippu laskunud. Tala- 
unult seisma jäänud. Konveierit varem 
enud inimesed olid sealt nüüd eemal- 
ühes kogu elu, kära ja vaevanõudva askel- 
Konveieri juures inimesi ei olnud, see-Best olid 
id läbikäigud neid täis. Inimesed istusid 
lesid mootoriplokkidel, steel seisma jäänud 
4 älusid võileibu ning 
id konveierit oli Bah- 


Tekib ovaalsus 


lu kordi näinud 
teda rahutuks. Teki 
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"Ta läks sinna, kust paistis grupp inimesi. Need seisidi 
hülsside hunniku juures, 

«Noh, ma ju ütlesin, et montaažitsehhis on hü 
Tagavarafond on täidetud juba möödunud nädalast saa- 
dik,» ägestus Sagurov. 

«Aga mina ütlen, et kõik nad on ovaalsed, kõik on 
praak!» kõmistas Roslavlev. 

«Et TKO sada ovaalset hülssi läbi laskis — seda] 
ei saa ollal» 

«Kuidas ei saa olla, kui on!» 

Olles harjunud kõike oma kätega põhjalikult läbi) 
kompima, mõõtis Bahhirev vaikselt ise ära hi 
mise läbimöödu ja veendus, et rin 
Niisama vaikides läks ta moot tagasi, võttis 
kolm hülssi otse puuhaamri alt ja mõõtis need tehni- 
lise kontrolli osakonnas üle. Need olid ümmarguse 
käskis need oma kabinetti viia, ise aga jätkas r 
tsehhides 

Tööriistadetsehhis ja mudelitsehhis, samuti nagu 
montaažitsehhiski, hingas ta jälle täie rinnaga. 

Siin, nagu montaažitsehhiski, oli klaaskate põrandast 
kuni laeni, Läbikäigud olid mõlemalt poolt täpsete val- 
gete triipudega ääristatud. Sinihallid kastid jäätmete 
jaoks. Lilled tööpinkide juures erilistel sinihallidel 
Postamentidel 

namik töölisi kandis siin siniseid tunkesid. 

Mudelitsehhis äratas tema tähelepanu pikakasvuline 
noormees suure lõbusa suu ja pisut püsti ninaga. Toa) 
freesija keeras kahe käega, kaht käepidet — üht kella= 
osuti suunas ja teist — vastupidises. 

Bahhirev astus freespingi juurde ja p ele 
märkamatult keerata oma pöidlaid teineteisele vastu- 
pidises suunas, «Ei tule välja!» Ta seisis noormehe õla) 
taga, imõiles tema liigutuste virtuooslikkust ja keerus 
tas oivalise püüdlikkusega oma pöidlaid. «Mitje midagii 
ei tule välja! Tema aga kahe käega! Ta on artistia 
Heameelest sikutas Bahhirev oma juuksetutti. Noor= 
mees pani [reespingi* seisma. 

«Noh, olete'aga osav!» ütles Bahhirev. «Aga milleks 
see?» ja viibutas selguse mõttes kohmakalt kätegal 

õhus. 
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es naeratas ja heitis talle oma tammetõru- 
jusa pilgu. 


et Ka frees oli 


tundmatul 
tasapinda, 
Ireese saate? 


leeme.» 


kuhu see läheb? 


Mas. 


mi 


teadi 
id v 
t pilt 


muutus 


õtles: 


ennenäge- 


keeruka! detailil ühe- 


"Ta näitas sõrmega de- 


tõmbas pahameelega oma heledad kulmud 


Ühele võõrale onule 


freesi on kahju 


nis siis veel freesist 


onu. jao 


rääkida! 


eda noormeest kusagil näinud 


püüdis Bahhirev 
id energilisi, pisut 
plakatitele Kes 


anade ameerika pr 
kuid nähtu ületas 


igus tungis ülaltpoolt 
madala ja kit 


õlenud x 


ndav 


teda meelde 


s kulu- 


ehhist ei hoolita,» vastas noormees endise meele- 


ja päris 
tuletada. 


nosuninalisi poisse joo- 


kuhu, aga min 


ojektide järgi, 
ootused. 


vaevu sisse, elektrit 
tsehhi suitsuses õhus 


a lähen 


valutsehhi jõudis Bahhirev alles vastu õhtut. 
i, et see tsehh, viisaastaku esiklaps 


on üles 
ja ootas 


lektrival- 


mulla ja kibeda tahma 
atusahjude leek, sädeldes voolas 


halvasi 


savitatud ko 


id sülitasid praksudes ning 

aid. Kogu tsehh värises ja 
valitsesid kõige 

õudlikud kellalöögid. Kiiresti 
Südantlõhestaval 

iad. Mürisesid puhastustrumlid. Lakkamatult 


ijude konveierite 
ed oma hääletud 


kitsad lindid. 


üle sild- 
t ulgusid 


Naljakalt 


n kud ja kõnelesid nagu 
mad. Bahhirev eksles läbikäikude labürindis 
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«On see alles tsehh! Selle tontki 
saadal» 

Ühe konveieri otsa juures seisis sihvakas noormi 
porised kotad jalas ja lahtise kaelusega särk 
Bahhirev as tema liiga vaba, laiska poosi, palj 
rinda ja lohakat kergust, millega ta rasket hõöguvi 
valu konveierilt haakidega teisale paiskas. 

Äkki noormehe näoilme muutus, ta sülitas pabera 
suust ning ajas kaela õieli, kedagi teraselt silmitse 
jäädes. 

Läbikäigu lõpus kõndis toosama noormees, k 
Dmitri oli tööriistade tsehhis tähele pannud. 

Miks kolab ta mööda tehast?» tundis Bahhirev hu 
(Ta jõudis noormehega kohastikku ja hakkas ta) jä 
käima. Tsehhi keskpnigas oli kamp noori töölisi lõb 
karusselli korraldanud. Nad olid vormkastide alustad 
adel istet võtnud ja tegid ringkonveieril oma mureti 
sõitu. Noormees peatas otsustavalt konvei 

lõbutsejate juurde: 

Lõbutsete, tähendab? 

tAga mis meil muud teha on? Valupuhastusjaoskoni 
valu vastu.ei võta, kärnijaoskond kärne ei anna. Sula 


tajad on oma töö lõpetanud! Töötasime — aitab. 
«Ah teid, töömehi! Te pole töömehed, vaid öömehedi 


Noormees seisis pisut, käed taskutes, ja lisas: «Kui õigi 
läheksite valupuhastusjaoskonda, abistama 

«Mei! on oma eriala! Pane konveier käima! Miks si 
välja lülitasid? 

«Kus on meister? 

«Läks kärnide järele. Ta 

«Aga kus on tsehhiülem? A 

glstub kabinetis, taob rusikaga vastu lauda. Päkd 
sab detaile välja.» 

Kuumust löömates sõitis Bahhirevist mööda*elektril 
käru pruunide hõõguvate kärnidega. Meistri näog 
pikavurruline vanamees, kulm kortsus, sammus käri 
kõrval. Tema juurde astus komi 
noormees. 4 

«Mis siis täna laht? on? Hommikust saadik pole enai 
hülsse, nüüd stoppab mootoriplokk. Anna auru juurde. 

«Ka sina hakkad veel siin käsutama!*Seadsid sis 


on meil nagu äbistaja.» 


weeritud ülikonni 


u ster pahaseks, «Mehi 
«Anna, anna!» sai meister pahaseks. «Me 
dis on praak, vormimulla ettevalmistamise 
s on muid alaväärtuslik, kõik aga kordavad 
sama: <Anna, anna, anna! ootan 
mais, ma ole kommunistlike noorte reidibrigaa 
1 poisid teevad vorm- 
s noormees lepitavalt, «poisid teeva 
el lõbusõitu. Kui räägiksite nendega — eslotsa 
ksid valu puhastamisel 
Tab maa ned Urjoa õirinnine ta ise 
is minema. Noormees seisis silmi vidutades. 
juurde astus lahtinööbitud särgis nooruk. ja 
files väljakutsuvalt 5 ks 
Sind valiti brigaadi — nüüd käid, nina püsti, ja e 
Ni kuidas juhtub...» ütles lahtinööbitud särgis 
« sügas paljast rinda. = 
See'p see oni Oma viga me ei märka 
Mõlemad vaikisid veidi > 
Ad tagas, tähendab.» ütles tarametõruvärvi- 
alid tagasi, tähenda les ta 
silmadega noormees poolpilkavali 
Sad teaatik hääles tundus varja- 


sain. Sa astusid minu vastu välja? Olid 
landamise poole” 
lisimeheliku kohtu poolt; > upg 
Kes siis need kohtumõistjad olid? Jaška Maškaga 
Kas või nemad 
Kah kohtunikud 
särki nii, et see ragises 90» 28 
Bahhirev tsehhist eesrindlaste alleele tuli, hak 
s minema 
7 kustunud, tsehhide taga ergas 
äht polnud veel kustunud, tsehhi 5 
lt pohlavärviline vööt. Ilm muutus ja tihe udi 
as videvikuvalguse. Sadas lumelobjakat. Loode- 
ouhus lakkamatult. Dmitri sisimas valitses eba- 
nud Vellikindlaks- kujunemata, kirevad ja vastu 
ikivad muljed tunglesid, tõrjudes üksteist välja, 
Automaatliin ja... suur puuhaamer. Virttuoos 


oormees sülitas, siis tõmbas 
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delitsehhis ja ulaklik tidel 
paasilise tsehhi keskpaigas. Suurooirzer montaažits 
ja Koletislik malmivaluisehh, Ziilnat direktorikabi 
kus räägitakse ja mõeldakse su, tulevikust 
ünda lõbusate ning enesekindlate neem St 
üksmeelt, ja hämar kambrik 
tuvad vihaste ning 
lemiseks.» 
Kõige nähtu haiguse tajumin 
kuid ta ei teadnud selle haiguse põhj 
viisi 
tööla ja eväkuatsiooni tagajärjed?» küsis ta enes 
ja ka vastas enesele: «Olen töötanud SE: di. tral 
toiitehases, kui inimesed elasid mulda. ides ning tä 
tasid katmata tsehhides tööp 4 
ja siiski polnud seda kahesugust 
tuletas ta meelde 
— tehas-aed, tehas-kaunit 
ka evakueeritud... Miks on siin tala ui polel 
olnud sõda, kuidas oleks siis olnud? Jälle ei leid 
nud ta vastust 
Pärast malmivalutsehhi kärtsah, A tahma tekd 
kis tal soov värsket õhku hingam ja vaikuses järel 
mõtelda. Ta istus eesrindlaste alleel pingile: montaaži 
keenhi värav oli avatud ja kolm toote it roomasii 
sea välja traktorite katsetamise plataie 
ütpameeldiv tehas, ebameeldivad masinad 
saitasid teda need järeleandmatud mones mis tekitad 
sid soovi tehasest põgeneda» Mitmetonnilire kallihind 
naline kohmakas veovahedd, millel ohjade asemel ogi 
pop rätas,.. Niisugune raskekaaluline Ji ok vaev 
Bub edasi, mõnikord aga pukseesit a paari üsnii 
Kerget külvimasinat, pealegi nõuab te miljonilist 4 
kijate armeed. Pöörane! ... Kui tank 1 
peimas õigustatud. Nii metalli paksus 
kui ka liikumiskiirus — just korc selline, 
lahing nõuab. Aga siin? Künniks ja külviks on tarvid 
jk teine tonnaaž, teine kiirus ja taime ulumiskindlusli 
Moik el vasta antud otstarbele! Mil < otsita vajas 
likku?» Bahhirevi mõtted pöördusid visalt tagasi sõjas) 
aastate juurde: «Siis tankiehitajad otsiad jäsimatult) 


et need, kes 

t, sellepärast et A 

ahendust ei leia, määravad oma 

siis sellepärast, et põldude koha 

a aine nende põldude jure 

ikult tukkuda?. Paratamatult eksib see kes mi 
kuit tukkuda? Paratamatult eksib see, kes 

teisiti,» ütle se. «Kuid 

kui mina! Istuda oma kabinetis tegevuseta): 

ud in? Ebameeldiv tehas ... Eba 


alt mür 
kusagil puude taga reipa 
a Ta 
a portitrakti teekest talvist minna 
Sõlduta 
avad 


1 
Jah, kunagi oodati trak- 


dati meeletult, nüüd aga on selgi 

to see, on vaja teisiti, on vaja paremini. Ke 

ja ge? Mulle või kõigile? Ja kuidas va a uid 
Aljoška, too esilaternad pro AA 

a inälias tri Liiguvad pimedatena . . P aegu 

La nendel veel võõra pilguga, Kuld sid on 

ap tud jäävadki! Seda suuri asjandust 


mitte nõnda, 


Kellele on 


e ais ib lg: et on teinud oma ületulekuga 


us kõik 
e vea, Lähedal vaadates osutus kõik 
a kotrukamaka kl kaigalt:ja õlga oli jr 
ahepalgelisuse kibe lõhn. 
hepelgelisuse kibe lõhn A 
ni töölevormistamin 
kuni pole hilja, kuni tööl tamine 
1 Jõpelatud..: Piinlik? Jaht... Rumal? Jah 
Kuid veel rumalam oleks siia jääda, tööle asuda, kui 
see tekäikult käib üle jõus. Olen harjunud töötama 
s krae on oma isa üle olnud uhked. 
usal 
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«Vaatasin,» 


tugitoolis pisut ni 
j ning hakk: 
sikutama ja ke e 

Raske oli a AE 
ootavalt otsa, 


u jõust oma juuksetutti 


lustada kõnelust, Valgi 


fan Vaatas talle ärg 


«Kas poisina SIS ta vihaselt, kuid 
A E aa leppisin Ministeeriu- 
E ud, te olite nõus...» 
nõustusite! M 
«Parem tase a 
Petrovitš. Ka ai 


an, Vaatan ka- 
Hüppaks rongilt 


Aitai Pe maha!» 
k üks on om: ibli, 
nile otsa Vale 10 ks 
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,* ütles"Bahhirey Valga- 


ja võttis istet, kibeleg 


Aga minu arvates oleksin ma raudteevahi kohal küll 
wlma tubli... Arvate, et me kõik ei näe, missugune 
Mele tehas praegu on? Kui soovite — see on meie are- 
Mumise hoogsuse tulemus. Temal on kolme ajastu pit= 
Merid! Ja-jah! Meie sünge malmivalutsehh on ehitatud 
Mpitalistliku ajastu jooniste ja eeskuju järgi. Mudeli- 
Iohh see on juba üleminek sotsialismile! Aga meie 
Mont tsehh, meie automaatliinid, meie pargid, meie 
Mültuuripalee — see on juba sotsialism. Meil leidub 
Misuguseid töölisi nagu freesija Sugrobin — ka see on 
Motsialism. Kuid on ka joodikuid ja isegi vargaid —- 
üMlisuguseid kapitalismi iganditega inimesi, et halvemat 
M saa ollagi. Aga sõjavermed? Kas olete märganud 

hhi tumedatel seintel heledatest telliskividest 

? Selles kohas oli sein purustatud... Ja nüüd on 

we nagu arm tehase ihus. Kas arvate, et me seda kõike 

Wl näe? Ainult meie ei karda, ei hädalda, ei deserteeri, — 
lbötame!» 

Direktoril oli õigus. Kuid Bahhirev tajus tema sõna- 
(les ebaselget imelikku kergust. Talumatult rahtuarmas- 
lavana näis Bahhirevile Valgani poolt kirjeldatud 
V mälikkuste naabrus, ja see kaval rahuarmastus 
legi valvsaks, sundis visalt kordama üht ning sama 
mõtet: 

Semjon Petrovitš... Teil on õigus sõimata. Sõimake, 
kuid laske vabaks...» 

Ma lasen teid vabaks. Aga mis saab tehasest? Teid 
vabaks lasta — tähendab, mul enesel jälle Moskva 
köita, jälle peainseneri otsida, jälle ministeeriumi pa- 
luda... Kes ma teie arvates olen, poisike või?» kordas 
la uuesti. Bahhirev vaikis. «Kes teie arvates teie 
olete?» küsis Valgan veel suurema jõuga. «Kommu- 
nist? Teile usaldati töö! Aga te isegisei teinud katset, 
et tööga toime tulla, — kohe käpakesed üles: «Ei 
tule toime!» Ja seda just niisugustel päevadel!... Mil- 
jonid meie inimestest pingutavad end praegu viimse 
võimaluseni, et kaotust tasa teha. Aga teie .. Ka teis 

i on kogu jõud välia panna, et tööga toime tulla... 

a kui te sellega toime ei tule, siis on juba meie asi 
teid töölt vabastada kui mitte oma ülesannete kõrgusel 
seisvat! Kõik jõud selleks, et usaldust õigustada! Vaat 
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milles seisa sus ii käi 

KER ab ausus! Nii käitutakse parteiliselt, Aga 
Valgan süütas paberossi, 

Ja (vas paberossi, astus akna juur. ü 

t kr js jae pisut 85 t 

käes. öördus Bahhirevi a JA e 

kai AE ER irevi poole ja ütles täiesti rahus 
«Ma olen selle jutuajamise un 

soovitan seda mitte meenutada E 8 

tööle...» AR 


t ja, kord 

ik oli udus j 

selgelt valgustatud. Td 
võlvkaared, Late, 


dis freesija näo ära. 
akat, muidugi mitte!» Ma nägin 
jakatil. Kes ta siis on?» Ta astus 

ses allkirja: «Sergei Sugrobins . 
iseerija...» Kuid mi i ajab* 
taa mis asi ajab! 

ud bulvarite tagant kuuld i 

tud us masi- 
äli. Seal, traktorite proovimise plat- 
maa 20 ilmselt pesemisvooli- 

4, SEE opaliseerus värviliste later- 
muutis oma piirjooni ja värvi, Nii ERE 

jutuline, muutlik vastuhelk, öi 
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ilus » arutles Bahhirev taas mõttes. «Mitmetonni- 
mw traktorid — ja paar üsna kerget atra. Tehase esi- 
Muht — ja see pöörane omahind. Valgani kutsuv kõne — 
ja need konstruktori hirmunud ahvisilmad. Need eba- 
lvnlised vastuolud ja see kaval rahuarmastav suhtu- 
Mine nendesse, Kuidas võib see sobida ühte? Kus on 
mand, kus on algused? Ja kuidas kõigest sellest aru 
Muda? Kuidas ma alustan? Mida ma suudan? Ja miks 
Mn ometi siia tulin?» 

"Ta silmitses nukralt tehaseõue. Prooviplatsil uhkas 
Mdist viisi maa seest auru ja selle muinasjutulises, 
muutlikus peegelduses roomasid kohmakad, pimedad, 
Ilmitud traktorid aeglaselt edasi. 


II PEATÜKK 
SUURED SILMAD 


Daša nägi unes, et suitsuvärvilised mets- 
kellukad aina tõusevad kõrgemale, aina kas- 


vavad pikemaks oma peenikeste varte otsas, 
llihevad männiokstes segi ja üha helisevad. selgete 
seente häältega, helisevad, otsekui nõuavad: «Lase 


Ibi... lase 1 -. lase läbi...» 
'Ta ärkas. Veruša nohises aeg-ajalt, pehmet nina 
Vastu Daša õlga vajutades. Akna taga liikusid tulede 
d ja kuuldus kellade helinat. 
rammivagunid!» arvas Daša ning jooksis paljajalu 
juurde. Tänaval sõitsid, käigul kella helistades, 
steise järel pooltühjad, heledasti valgustatud tram- 
mid. 
Minagi hakkan sõitma... traktoritehasesse... lähi- 
kiiigukontori juurde... esimeses vahetuses tööle...» 
Traktoritehas», «läbikäigukontor», «esimene vahe- 
lus» — ta kordas meelsasti mõttes neid sõnu. Ta lip- 
ms külma "tundes jälle sooja voodisse. Veruša tõstis 
pndjalt oma kähara pea ja küsis unest käheda häälega: 
Mis sa seal teed?» 
'Trammivagunid!» vastas Daša ja pahvatas rõõmsalt 
Naerma, A 
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«Mina ka esialgu vahtisin,» vastas Veruša uniselti 
«Ilusad Aina liiguvad! Ja ikka ühele poole! Kusi 
nad tulevad?» 
«Nad ööbivad siin lähedal, trammipargis...» 4 
Lause vaevalt lõpetanud, uinus Veruša, Dašale agä 
meenub laiavõraliste puudega park. Puudel on käpa: 
taolised, tasased oksad, okste all seisavad trammi agu: 
nid - ja ööbivad! Seda kõike kokku nimetata 
«trammipargiks» .., 
Kaks voodit olid tüh; 
vahetusest veel tagasi jõ 
sid väikesel voodikapil asid. Eile oli Ve 
ruša ostnud need — enesele ja Dašale —, mõlemale 
ühesugused. Niisugune komme oli sõbrataridel harju: 
museks juba koolist saadik, kolhoosis viibimisest saa! 
dik — ikka üheskoos osta: Verušale jakk — ja Dašal 
jakk, Verušale kõrvarõngad — ja Dašale samuti. Nü 
oli Veruša tööline, aga Daša, kes oli kolhoosist, polnudi 
tööd veel saanud. Dašal oli raha napilt ja Veruša 
varustas teda omast rahast. Esimeseks tehasesse minek: 
päevaks ostis ta kesed helesinised kõrvarõngad, sil) 
madega üht värvi. Daša puudutas neid ja hakkas i 
tasahiljukesi naerma, ning järsku tema südarfiesse just: 
kui torgati: «Käin kinos, ostan kõrvarõngaid, aga emake! 
läks arvatavasti õhtul jälle teiste silme eest lambad 
lauta, et nutta... Njuškast ja Ljuškast pole oma noo“ 
ruse tõttu suuremat abi, ja nende oskuski pole minu 
oma. Ema ja mina oleme düdrukud ära hellitanud! 
Nüüd tuleb nende pärast küll pisaraid valada. Küllap! 
vist magavad veel ja pole, ahjugi küdema pannud? Aga 
mina olen siin! Linnas, tehases!» Ning jälle pahvatas 
. ta imestusest ja rõõmust naerma. 
Und ei olnud ja mõtted segunesid mälestustega. 


Sel unustamatul palaval k kpäeval esimesel sõja= 
järgsel aastal istusid Daša, tema kaks väikest kaksik= 
õde ja nende ema, lesknaine Anna, ühel kingul keset 
tühja ad, mis oli kaevikuid täis kaevatud. Seljataha 
olid j ud nii evakueerimisaastad kui Anna pikad 
jutustused «oma» armsast majast kahe südamele kalli 
männikese all kui ka pikk tee selle maja juurde. Ja 
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Md lõpuks ongi siin see «maja» — segipaisatud, nõest 
JMinta sisikonnaga telliskividest ahi. = n 4% 

Niisuguseid poolpurustatud ahje oli sel tühjal maa- 
Mm terve rida. Tilluke Njuša küsis aralt: 

Memmeke, kas need on hauad?...» E 

Duhša vaatas mände. Nende oksad olid pealt ära põle- 
Mut ning sarnanesid köntidega, ainult üleval kiikusid 
Mule käes valkjashallid okkad. kd % 

Waua istus Anna kingul, läks siis mändide juurde, 
[üudutas puutüvesid oma peopesadega ja ütles valu- 
IMu naeratusega: E 

Küllai ävad kasvama. 2 

Nud ööb d muldonnis, see oli inimesi tihedalt täis. 

Mis sakslastest põletamata jäi, selle kõrvetab päike,» 
ostis pimedusest Dašale tundmatu naise hääl. «Tänavu 
ülitus järsku kange põud. Me oleme abielus naised, meil 
ün mehed, lapsedki pole nii väikesed nagu sul, ning ka 
M tea, kuidas sellest jagu saame... Sinul, Anna, tuleks 
Motsa küll Zagorje kanti minna. Seal on külad terved 
“kevadel tuli vihma... Seal asub kuulus «Traktori» 
lülhoos, selle esimees Jefim Jefimovitš.» 2 18 

«Nende mändide all äiutati hällis mind ennast ja siin 
ülen ka mina oma kolme last äiutanud,» ütles Anna. 
AAga tüdrukupõlves... minu Jaša mõnikord peitis end 
Jiunde tüvede taha, piilus mind...» = 4 

“Sinu tüdrukutel, näe, paistavad kõik kondikesed 
Iibi,» jäl karmilt vahele. «Aga milleks män- 
üld... 
4 Kui kõik olid uinunud, hakkas ema tasakesi nutma. 
Ilmunud ja ärakurnatud kaksikud puhkesid samuti 
Mutma. Siis ema rahunes ja hakkas sosistama: A 

Hommikul tõuseme üles ja läheme kohe mööda 
põlluäärt teele... Oleme omal maalapil, aga oma elu- 
jet ei leia. 4 

Nad väljusid hommikul vara. Emal ja kaheksa-aas- 
lnsel Dašal olid paunad seljas, kaksikud kandsid komp- 
sukesi käes. k A 

Rohul, põõsaste all, polnud kaste veel ära kuivanud, 
niin tolm tee peal oli juba soe ning pehme, Teelohku- 
(lest ja mürsuaukudest ulatusid välja roostetanud raua- 
tükid. 


59 


Künkale tõustes vaatas ema korraks tagasi kahele 
männiladvale, mis paistsid juba kaugel, tõmbas lapsed 
enda juurde ja Vappus pisaratest, 

«Mu väikesed kodutud lapsukesed...» 

Kaksikud panid samas ühel häälel töinama. Ema tai- 
pas kohe ja sai enesest võitu: 

* «Noh, jätsime jumalaga, ja nüüd aitab... Vaadake, 
kui ilus hommik... Kas niisuguse ilmaga on siis halb 
teele minna?» 

Hirmuga vaatas Daša künkalt paistvatele paljudele, 
lõngadena segamini läinud teedele. 

«Missugust mööda me siis läheme, emake?» 

«Missugust mööda minema hakkame, seda mööda 
lähemegi Väsime, sinna istume maha,» hakkas ema 
kiiresti rääkima. «Missugune koht meeldima hakkab, 

. Kui läheb halvasti, siis olgu halvasti.., 
Kui hästi, siis hästi!,..» 

Nad rändasid päevast päeva, ööbisid kord heinaküü- 
nis, kord eeskoj kord rehetoas. Anna astus igasse 
majja ja igasse esikusse nagu oma tarre, teretas 'jal 
ütles usalduslikult: 

«Kas teil ei leidu öömajaks kohakest? Käin ringi ja 
otsin niisugust kohta, kus mu orvukesed saaksid pare- 
mini juured alla võtta...» 

Nendele tunti kaasa, võimaldati öömaja ning anti 
nõu, 

Zaretšje oli veel kaugel, nad liikusid aga aeglasemalt 
kui olid arvanud, sest Njuša oli jala katki hõõrunud. 
Neil polnud enam raha ega leiba, Ema vahetas leiva 
vastu seeliku ja salli, Pärast seda Polnud enam midagi 
vahetada. A * 

Keskpäeval, kui nälg neid näpistama hakkas, astus 
ema Välistrepil istuvate naiste juurde ja ütles lihtsalt: “ 

“ «Naised, kas teil on leiba? Meil on veel pikk tee 
minna, tütreke aga hõõrus õnnetuseks enesel jala 
katki. Me ei jõudnud tähtajaks pärale... Kulutasime 
kõik oma raha ära.» 5, 

Ja niisama lihtsalt, ,nagu ta oli palunud, andsid nai- 
sed temale piima ja leiba. + 

Nad jõudsid kord keskpäšval»suurde külla. Tänavad 
ja õued olid inimestest tühjad. Majade aknaluugid olid 
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» pärast suletud. Ühes õues istus paks, puna- 
tiärukukolask roosas, tumedate higilaikudega 
ladus tomateid ühest korvist teise, ae 
»l leiduks teil kopsikutäis vett ja tükk leiba?» 
pulus Anna. «Meil on pikk tee ees, ei osanud ette arves- 
Mda,» A 
"Tüdruk tõstis oma totrad silmad, vaatas Annale otsa, 
Võllis vaikides korvist tomati ning hakkas seda matsu- 
Iles kogu jõust imema. Kollane mahl tilkus ümmar- 
alt lõualt aeglaselt alla. A 4 
Miks: seal Sa 'Tamarka?» kostis majast vanaeide 
Juli 2 
“Üks kerjuseit,» venitas tüdrukukolask kähedalt. 
Mülub armuandi...» KUUE a 
»1578 kahmas tütarlastel kätest kinni ja ruttas koos 
Jmdega minema. 4 ga Si (t 
Kord oli Daša teistest veidi maha jäänud ja kuulis 
Malt ema harukordselt kõlavat ning rõõmsat häält: 
Daša, Dašakene!» t Tt 
ima seisis künka tipul, tema tume kuju paistis Ol- 
õhtuehaga jumestatud taeva foonil selgesti silma, 
seisis kepile toetudes küürutõmbunult ja oma kõhna 
Mela ebaloomulikult õieli ajades. Oli näha, kuidas tema 
lümeda naha all hingekõri ümmargused kõhred liiku- 
Md, Vanadusest ja tolmust hall juuksesalk peksles nagu 
llib kulmude vahel, kord tuules üles tõustes, | Kord 
JUlle longu vajudes. «Kerjuseit!» kordas Daša võõrast 
Mna endamisi, ise kaastundest värisedes. Kuid ema 
lmad särasid rõõmsa valgusega. ; 
4 «Noh, mu suurte silmadega tütreke, vaata, kuhu 
meid tee on välja toonud,» ütles ema. Ja aa 
“Allpool keset kahara metsaga kaetud künkaid sine- 
lns väike jõgi. Tihedas roheluses piki kaldaid seisid 
vastupidavalt ehitatud majad. Vasakul pool laiusid 
suurte massiividena viljapõllud. Loomakari liikus tol- 
mutades ja kuljustega kõlistades, mööda teed. A 
Dašale hakkas see ilus koht meeldima, ta oli käimi- 
hj a väsinud ja hüüdis: A 
jt ei liigu ma enam kusagile, hakkan siin elama!» 
Kaksikud toetasid teda kahel häälel. 
Ema vastas tasa: 


«Ega's midagi, tütrekesed, saagu siis see meie elu; 


Dašale ema meelde just sellisena -— väsi 


res kannatamatult oodanud. 
Madala tara ta 


2 mudes jalgvärava juurde, 
ihuke oled välja ilmunud, justkui 


«Kuhu te siis lähi 
«Läheme teed mööda, 
saatusele...» 
«Tšuhtõrkist tulete,. 
end jutu vahele, «K 
«Jalgsi,» ohkas em: 
mugi oleksime pidan 
läheme ja läheme., 

Vanaeit silmitses N: 
vastu surunud. 

, «Oled sa oma jalakesed katki 
nüüd kõik sisse, 
kuidas Njuša lonk: 
sinuga paras paarike — hani 

äris jalutuks jäänud. Mina 


põgeneme häda eest vastu oma 


- Kaugel see on?» segas mee 
as tõesti kogu aeg jalgsi tulite?4 
a, «Njuša jalad on täitsa läbi, Am: 
ud päral olema, meie aga ikka veel 


jušat, kes oli end ema jalgadd 


hõõrunud? Tulge aga 
-.» Ta avas jalgvärava ja, vaadates 
T nii välja, et oleme! 
ja pardike. Mina ka olen 
vanadusest, sina nooru- 


as, ütles: «Tuleb 


«Kuhu sa siis nende laste, 


a SATA ga lähed, mammake?» küsis 


Me läheme «Traktori» kolhoosi, esimees Jefim Jefi- 
Muvitši juurde.» 

»Dleme temast kuulnud... Kas ta on teile siis mõni 
Mulane või tuttav?...» 
öelda, ta pole meile sugulane ega tuttav. Rää- 
olevat kangesti hea inimene... Mulle on ju 
is — annaks ainult tööd! Olen võimeline mis- 
IMhes tööd tegema... Arvan, kui ta minu tööd vaataks, 
Mi näeks, kes ma niisugune olen, ja laseks mul ja 
Mudel paigale jääda. Aga niipea kui me teie külani 
Nime jõudnud, hakkasid teie kohad meile hirmsasti 
Mwldima! Ja minu plikad hakkasid paluma: lähme 
Nh ja lähme sisse!» 

Meie külasse, tähendab, tahaksite jääda?» küsis 
Vanneit Njušalt. 

»Plikakestele hakkas siin väga meeldima... Ma ar- 
Wmingi: võib-olla on siia tööinimesi tarvis?» 

Aga miks mitte?» nõustus vanaeit ootamatult 
Mihku. «Tööinimesi on igal pool vaja. Nikeša!» hüüdis 
IN poisikesele. «Viska saunaahju mõned puuhalud! 
Vasi on veel kuum ja ka leeline hea. Pesete end, siis 
Möte õhtust, jääte meile ööseks, hommikul aga viin 
(mid esimehe juurde.» 

'Tund hiljem, puhtad, vihtlemisest punased, istusid 
Md õues laua juures. Dašal oli seljas Nikeša särk, vöö 
INrju pael. Hakkas juba hämarduma, vanaeit süütas 
Jambi, mis oli riputatud lihtsalt puuoksa külge. Valged 
liblikad tiirlesid lambi ümber, okste vahel. Punased 
Metükikesed pudenesid samovarist plekk-kandikule. 
Vunaeit kostitas borši ja teega, mida meega magusaks 
Läbipaistvas mees oli näha nii kärjetükikesi kui 
silaste tiibu. Vanaeit kallistas kaksikuid ning kurtis, 
el (ema lapsed on laiali sõitnud ja ka lapselapsed ära 
Viinud. 

“Maja on lastetuks jäänud,» ütles ta. «Nikeška kisku- 
ln tütre käest ära nii-öelda silmaveega. Tütrega 
s veel hakkama, kuid väimeheks sattus õnnetuseks 
gune inimene, kes kah lapsi armastab! Siis, näe, 
id nad end kanaliehitusele minema, aga kuidas 
poisike sinna läheb, pole veel elamist ega korda.» 
'Ta kallistas aina kaksikuid, Daša aga tahtis, et vana- 
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viilul ett, ulatas Dašali 
epanelik tüdrukuke! Silmad suured 


nagu kaks akent!» 
Hommikul läksid nad koos Pavlovna- 

mehe juurde, ; 

«Las inimene töötab. . 

oma lauale vaadates, 
«Ka dokumendid on tal korras, 

kõneles Pavlovna rõõmsalt. j 


Vanaeidega esi: 


. Eks me näe...» pomises tod 


iga paber klapib!) 


Väljudes kaotas Njuša Nikeša suure, tü 
mitte jal GE ja esimees h üd 
sl a... dokument!,., Võta oma sa j 
Nii algas Daša uus elu. Pärast sõjaaja vaia A 
kõik talle õnhena, ja toda sügist Meenutades tundis tal 
amovari suitsuvine lõhna, k 'jevahaga mee 

magusust. Ema töötas päeval põ 
teraviljasalves valvurina. Vanamees 
Pavlovna aga talitas kodus ja hooldas 
saatis oma aja päevade kaupä mööda jõe 
kutele ja Dašale ei osutanud 
Daša suhtus t 


rsad, vaid sir 


puudutas oma soojad a p 
El jade mustade Tokkadega 
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Poola tahab!» seletas tallimees. 

Daša kitkus rohtu, puistas sellele soola peale ja andis. 
hubusele. Too sõi rohu ära ning puudutas jälle oma 
Mokkadega Daša kätt. 

Onu Petja!» ütles Daša tallimehele kartlikult. «Las 
Mw hobuseke jääb mulle!» 

Bee on mis mõttes sulle?» 

Noh, et ma ise teda söödaksin ja puhastaksin ning 
liitrit koristaksin. Kas võib?» 

«Noh, selles mõttes võib.» 

Igal hommikul tormas Daša metsistunud, rohtunud 
Mtikupõllule ja tuli sealt soolatud ristikuvihuga ho- 
husetalli, Hobuseke, kuuldes tema samme, hirnatas. 

'Tunneb oma perenaist,» ütles onu Petja, ja kui 
paluti hobusekest ette rakendada, vastas ta tõsiselt: 
Mina seda hobust ei käsuta. Tal on oma perenaine,» 

t. 


Daša vaid punastas rõõmu päri 

Kord viis ta oma hobuse jõe äärde, pesi puhtaks 
ja tahtis selga istuda, et koju sõita. Äkki võttis kel- 
legi tugev käsi temalt oheliku ja Nikeša hüppas ise 
hobuse selga. Daša haaras poisi paljast jalast kinni. 

Ii tohi, Nikeša! See on minu hobune!» 

Nikeša tõukas talle vastu õlga jalaga, millest tüdruk 
kinni hoidis. Daša tõmbas teda kogu jõust jalast, Poiss 
Wi pidanud vastu ning nad mõlemad, haaranud teine- 
leisest kinni, veeresid rohule. Daša hakkas hädas olles 
kiljuma ja tiris Nikešat juustest. Poiss nohises 
ja püüdis end tüdrukust lahti rabelda. Viimaks tõukas 
ln tüdruku eemale, rabeles jõuga lahti ning hüppas 
hobuse selga. Daša jäi kükakile rohule ja vaatas nuuk- 
Mudes, kuidas Nikeša tema hobukesega mööda rohelist 
kaldaäärset teed minema kihutas. 

Solvumistunne ning janu õigluse järele närisid tema 
wiidant. Et Nikešat mitte kohata, hulkus ta terve päeva 
metsas. Vastu õhtut tuli ta koju ning kaebas kõik emale 
lira, Kuid ema võttis tal käest kinni ja viis vaikides 
lagaõue, sauna juurde. 

«Mis see siis tähendab, ahnepäits niisugune?» ütles 
vma ja sikutas Dašat valusasti juuksepatsidest. «Inime- 
ed on sinu vastu küllalt head, sina aga nende vastu 
tige. Mis? Kas otsustasid õelaks inimeseks Kasvada? 


5 Võitlus teel 49 


d kompvekke andis mulle Pay= 
ga võttis minult Nikeša.. » 


«Või sa hakkad mul siin veel arutama!» 


«Hakkad mul veel 
Tähendab, kes si: 


tuppa, istu kogu õhtu üksi, 


järele oma häbematute ebainimlikkude tegude 


S ära. Daša lonkis aeglaselt tuppa. Tuba oli 
ge. Daša istus köögis akna kõrvale pingile. 
! «Jätan onu Pjotri kingi- 
| 1 le, las mängib, Ise a, 
s 90 a raha ja' hakkan kõi 
1 saatma. Kaksikutele saadan k: i 
Mängupalli, Nikeškale jalgratta, emale ad raha. Pead 
lovnale aga angooravillase rätiku... Ja iga kuu hakkan 
kingitusi saatma! Hakkavad mind si 
suma, mina aga ei tule! Kui ma tei 
matu, ebainimlik, i 
elama üksi, kuni 
Ta tukastas, 
Tänaval aeti 
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di paugatades kinni, Daša vaatas tagasi ja 
M ukse juures Nikeškat. Poiss seisis tema poole kuk- 
ln, ta kaelal mustendas kriimustus. 
Kas tõesti mina kriimustasin teda?» mõtles Daša. 

Nikeška otsis midagi laua all olevast korvist, ise 
Villkme ja keskendunud. Tema pea pöördus kord ühele, 
rd teisele poole, ja seetõttu tema kriimustus kaelal 
Murd pikenes, kord lühenes. Ta juustes tolknes õlekõrs. 
Ül näha, et ta oli tulnud tallist — oli söötnud seal 
üma hobust. 

Iga midagi!» mõtles Daša ja ütles väriseva hää- 
log 
Nikeška! Noh, kuidas seal... sinu... hobune elab?» 

Nikeša pea jäi korvi kohal äkki kuulatama. Daša 
JM ootama. «On vist vihane...» 

Ta polegi minu!» kostis järsku pingi alt. «Ta... on 
Ili-nu... hobune!...» 

Nikeša nina lirtsatas... 

Mõni aeg hiljem jutustas Nikeša Dašale, kuidas Pav- 
lüvna oli ta enese juurde kutsunud, tal juuksetutist 
Inni võtnud, tema pea üles tõstnud ja ütelnud: 

“Miks sa, uljaspea, orvule liiga teed? Sinul on ema 
ja isa ning vanaema vanaisaga. Sul on siin külas maja, 
linnas ka maja, kummaski majas terve hunnik mängu- 
(ju, sina aga ei raatsinud kolhoosi hobust väikesele 
ürvule jätta? Võib-olla on sul kaks maja sellepärast, 
ht tema isa surma sai, ei lasknud sõjal sinuni jõuda? 
Drvukesel pole ei kehakatet ega jalatseid, ei raamatuid 
üla mänguasju, ja kogu tema rõõm oli — väikese kol- 
hoosihobusega veidi mängida. Sellegi sa võtsid temalt 
fira... Kirjutan õige su isale, millega sina, vahva vunts, 
Min silma paistad, kuidas sa isata vaestele lastele liiga 
feed! Kasi!...» 

Vanaema ajas Nikeša välja, poiss läks kalastama, 
kuid südametunnistus piinas teda. Kui ta koju tagasi 
tuli, nägi ta poolpimedas köögis aknal Dašat. 

Silmad -nutused, istus kõhn tütarlaps, teravad põl- 
ved kõveras, pea norgus, — täiesti nagu vaenelaps! 
Kui ta peene «vaeselapse» lega lühidalt küsis: «Kui- 
(las... sinu... hobune elab?» hakkas Nikešal äkki 
temast kahju. “3 
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2 «Ta polegi minu!... Ta on si-inu,. 
ütles ta ja tundis, et tem: i 

«Las ta jääb sulle. 
tastikuse headuse 


eeretas väsimatult palk 


€ e, ergutas 1: 
i aga kui uude majja e, 


sisse koliti, jäil 


Kas ta oli end väga üle pingutanud? Või i 
an DT tai jäksls e võ vanad 

S majas üha tugevamini ij i 
mehe TEE aaa Ti igatsema tagasitulematu 

Dašale Meenus, kuidas ema, kodutu, ki 
«kerjuseit», paun kaelas, läks rändama 
põngerjaga, naeratades ja rõõmu tundes 
lohutades lapsi ja lausudes: «On's 
vasti? On's Midagi pah 
hästi!» Kuidas ta seisis 
kuid silmad halli ning t 


midagi hal= 
i sti! Ülivä 
künkal, sooniline kael õieli, 
olmuse juuksesalgu all aina 


Särasid, 

Aga nüüd talitab ta oma kauaood 

ihaldatud mändide all, välist kii s 

pilguga. f 
Sellest pi j iki 

SE t ja ema vaikivast olekust ehmunud; 

«Miks sa, emake, nii surnüna näid?» 

«Olen veidi väsinud 

, «Sa võiksid;puhata! . 

jalad pehmeks!» 


fe d majas, oma 
ilmetuna, alandliku 


» 


-- Kütan sauna soojaks, vihtled 
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Mida seal veel...» Ema ei ütelnud mõtet lõpuni, 
Md tema silmade tühjast pilgust oli näha, et asi ei 
Ju jalgades... 

Maja muutus nukraks. Koolis, samaealiste hulgas, oli 
Mu kergem. Daša talvel õppis, suvel aga töötas kolhoo- 
M ja oli koolinoorte brigaadis pioneerirühma juhiks. 
Julu normipäevade eest oli viletsavõitu, kuid Daša ta- 
|lM kõike kannatlikult, kuni , koolinoorte pioneeri- 
Milim — Daša üksmeelne kamp — oli üksmeelselt koos. 
Müüdunud aastal läksid noormehed armeesse ja kohe 
Muutus elu igavamaks. Läbisõidul poja juurde tuli 
Muvlovna neid külastama ning jutustas, et Nikeša on 
Monkva ülikoolis esimesel kursusel. 

Meie tudeng s ka üliõpilaste delegatsiooniga vä- 

Ilmmnaal,» jutustas ta. «Tõi mulle sealt valjuhäälelise 
Mühvikannu... Kui oled sellest veidi välja valanud, 
Mkkab kohe ninaga vilistama ... Nikešalt oli seal kõige 
lille järele päritud. Sellest, millest ta jutustas, kirjuta- 
praegu kõigis ajalehtedes.» 
a ja tema sõbratar Veera kuulasid ning ei tead- 
hud, kas uskuda juttu ajalehtedest ja häälekatest ing- 
Ilse kohvikannudest või mitte. Kuid seda, et Daša sõber 
Nikeša õppis nüüd Moskvas, oli eeskujulik üliõpilane, 
ismaal, seda nad teadsid. Kusagil päris lähedal, 
lende kõrval, pulbitses tundmatu, suur elu,” ja üha 
Müedamini mõtlesid nad selle üle, kuidas ise selle eluga 
lüitavaks saada. 

Kui Daša ja Veera olid Pavlovna minema saatnud, 
Iliksid nad ise keldri kohal asuvasse rehetarre magama 
hing jutustasid kuni poole ööni sellest, kuidas elada 
ing kelleks saada, — ja Veera otsustas linna sõita. 
Linnast saatis ta Dašale kaks kirja. 

Noori on siin palju. Töölised on väga kultuursed. 
Biin on olemas Kultuuripalee ja palees balletiring. 
[lhes meie tänav: kaks kino, tehase kõrval — väl- 
jak, väljakul vitriinis eesrindlaste näopildid, ja kõik 
masti noored: Siin tehase juures võib õppida, kel- 
aga soovid.» 

Ilma Veerata läks Dašal meel päris nukraks ning ta 
hikkas paluma ema, et ka temal linna minna luba- 
laks. Ema tuli oma töö ja majapidamisega vaevu toime, 
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kaksikutest polnud abi midagi. «Oleme plikad ära hel: 
sa mõtles nendest Daša, 
«osate vaatas ema kui oma peamisele toele, j 
(4 Daša hakkas rääkima, et ta tahab Tinna minna. el 
esialgu hoopis nõutuks; Ž 
«Dašake, kuidas ma ometi üksi ha] 
kohe sai enesest võitu ja ütles: 
Parem on!» 


kkama saan?!» Ent 
«Otsi, tütreke, kus! 


Alles eile jõudis Daša linna. Rahvarohked laiad täna-| 


vad, autode vool, õhtutulede mäng — kõik e 
väga pidulikuna: g õik tundus talle 

«Kas tõesti ha 
tõesti hakkan m 


ning õppima 

palju rahvast!» 
Hommikul läksid D. 
osakonda. Daša arvas 


»» ütles Daša tõsiselt, «Siin on kontor, j 
A Pi M A Sa » Jai 
ladu, ja kõik sihuke, Aga missugune maja just tehas ad 
(e ase majas on masinad?» 
, «Kõigis majades on masinad, veidrik! Ümberringi 
igal pool n tehas! Nii jõe poole minnes on tehas kai 
ka seal, kingu peal, on tehas!» 

«Issakel» 


«Iseenesestki mõista, 
nõu. Kolh 


7 tähtsalt 
j «Koristaja töö on küll 
sed, sellele rõhku ei pane.» 


ati kärnitegijaks, » 
kui nad kaadriosakonnast väljusid, sõitis: 
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MWw must pikk auto, sellest hüppas välja haruldaselt 
ilu musta verd noor kindral. 

Vaata, vaata direktor ise!» ütles Veruša. 

Dnša vaatas ni silmad pärani. 

Ljuda! Ljuda! Igoreva!» hüüdis direktor järsku. 
Nihvatu näoga lihtsavõitu neiu, angooravillane rätik 
i hõike peale seisma. 

»Noh, tänan, Ljuda!» ütles direktor ja surus tema 
Mit. «Olid järgemööda kaks vahetust tööl.» 

Aga kuidas siis teisiti, Semjon Petrovitš?» ütles neiu 
Mhulikult. «Meil on kärnitegijatest pooled haiged, peat- 
Mt on kuu lõpp, tootmisprogramm võib nurjuda.» 

ee kärnitegija Ljuda Igoreva on ju sinu tsehhist,» 

Veera Dašale, 
ilik kärnitegija? Niisugune, kelleks minagi varsti 
» imestas Daša, 
inust saab veel parem!» ütles sõbratar veendunult: 
»Kas ma siis ei tea, kuidas sa põllul töötasid?» 

Hiljem käisid Veera ja Daša kauplustes, ostsid kõrva- 
sõid kohvikus kumbki ühe maitsva koogi, õhtul 
Vintasid kahes kinos järgemööda kaht filmi ja tulid 
ühsel pärast kella kähtteistkümmend Veera juurde ühis- 
Mum Nii lõppes see vaimustav päev — esimene 
lböstustöölise päev Daša elus. 


Mnn? 


ikäigu kontorist kahvatuna, lihtne poolsall üm- 

her õlgade... 
«Veera!» sõsistas Daša ägedalt sõbratarile otse kõrva 
e. «Kas mina siis ei suuda nõnda, nagu see Igo- 
Jeva? Kui ma teda ei oleks näinud, poleks ma sellele 


m 


TE A Aga nüüd ma mõtlen! Kas ta on minust pris) 
em? Kas ta on püüdlikum? Tead, kui j i n 
KUABLa , Kui palju minul 9 
«Sa jõuad temast veel ett 
Igoreva, on uh 


8 sti kõ 
likkuselt kui iseloo; 
kõige sobivam!» 


muuta! Olen sihuke pelglik! 
mulle otsa vaatab, saan ma 
kohe võtan kõik süü end: 
pole nii, hakk 
kohe kõik end, 
mõtlema hakka 
Nad vestlesid 
ümberringi oli 
kostis aeg- 
«Tead, k 
sugune, 
koos ras 


läksin. Nüü 
tunne enam äragi. Kolh 
ta väsinud, ja aastateltk 
olen ise jalad alla saa 
Ta tunneb minuta, igi 
a ki: a talle.» ; 
, «Kui töölt tulen, siis kirjutangi!» ela; ir= 
jutan talle, kuidas mind t et e A +8 


ma 


Mundi Ainult... see peameister, pikkade vuntsidega 
jmili Vassiljevitš... justkui oleks mulle seal, kaadri- 
wlonnas, ebalahkelt otsa vaadanud?» 

Ii, temal pole viga. Ta on tore mees. Ainult kui tõtt 
Mullu: sa arvasid õigesti, sa näisid talle väiksena. Kaad- 
Mmikonnas ta nii ütleski: «Ega mul kärnijaoskonnas 
julu lasteaed.» 

Niled sa nüüd, kas nägid?!» hüüatas Daša ,hirmsas 
Wwvuses. «Olen sihuke pelglik! Ma märkasin seda kohe, 
Mmnsin ette!» 

Wlahune, ära hakka närvitsema! Ma jutustasin talle, 
(Mmugune brigadir sa olid, kaadriosakonnas anti talle 
Jilluda ka sinu iseloomustust kolhoosist. Siis ta nõus- 
lis, Ta on tore mees, küllap näed! Karjub, kurjustab, 
WIM kui juhtub mõni viperus, siis on ta kärnijaoskonna 
Viilrukute esimene kaitsja. Ta püüab igaühele head 
Jahu!» 

Kui keegi mulle head teeb, sellele püüan ma kaks- 
|iimmend korda head teha,» ütles Daša täiesti rahu- 
Mles. «Kui ta on tore mees, siis võidan tema poole- 
hülu!» 

»Muidugi võidad! Ta on ainulaadne meister, kuid 
Muidugi range inimene...» 

MKas ma siis aru ei saa! Kaksikud on mu lihased õed, 
Jidki tuli mõnikord karistada! Vahel sikutasin kõrvast 
[i siis veel käratasin, aga emale mitte sõnagi.» 

ohkas. Praegu ta kahetses, et oli kaksikuid 
Nrvadest sikutanud ja pealegi veel ema eest varjates. 
Noh, pole viga,» lohutas ta end, «kui olen seitsesada 
Jbla teeninud, hakkan neile pakke saatma!» 


Parema kleidi selga pannud ja end uute kõrvarõngas- 
Min ehtinud, astus Daša teiste hulgas reipalt tehase 
Iibikäiguvärava poole. Läksid esimese vahetuse töö- 
Ilmed, ja Dašal oli hea meel, et ka tema on tööline, 
Ilhkustundega näitas ta valvurile uhiuut pääsmikku. 
Muendidest möödudes peatus ta ja vaatas Igoreva näo- 
pilli, ohkas tema imeliku saatuse peale ja omaenese 
Wwlgi imelikumat saatust ette aimates. 

"Ta astus uksest sisse ja malmivalutsehhi Mürin hõl- 
fu teda nagu vesi, kui sellesse on sukeldutud. 


73 


Laest rippusid ridadena alla hiiglasuured musta 
lehtrid. Nende all rappus ning vabises miski, ja mi 
tad, poolalasti, tahmased inimesed olid millegagi ki 
dasti ametis, Eemal paistsid ahjud, ja tuline metäll 
voolas nagu hapukoor ahjudes i 
loivasid iseenesest mööda 
eemale. Kaks tö 

külge kinnitatud 

kopast vedelat tu 


šale käega, 
nult tagasi, 
«Miks sa elektrikäru alla tikud?» karjuti talle kult 
lasse. 
Ümberringi oli palju vingu ja müra, ruum oli 1 
matavalt palav, kuid Daša polnud teisi tsehhe veel 
nud ja mõtles, et tehases peabki nii olema. Vingu tõtt 
'd oli raske hingata, kuid Daša julgustas end: «Kas 
NI kombaini põhukoguja juures pole töötanud või?! Seäl 
neelad tolmu nii et küll saab.» 
Tõsi küll, pi 
berringi lage 


tööseisundile. | 
Nüüd võib Daša nagu Veruša; 
ja isegi emale kirjutada: 
kuid meie, töö: 


neerirühma juht... 
jutustada :. , i 


Wis, missugune ta on! Ikka mööda ja mööda. Ja pea- 
lusi ega's ma tal üksi ole, näe, missugused masina- 
[Mirakad on siia üles seatud! Ja mida saab siin sõna- 
Jhilu tõestada! Ma tõestan tööga! Küllap ma juba asun 
MG kallale!» 

Mwe, mida Daša kärnijaoskonnas nägi, näis talle al- 


Be 


J|UWmes naeruväärselt lihtsana: täisealised naised seisid 
JWudena tööpinkide juures ja tegelesid sellega, millega 
Mh oli tegelnud varajases lapsepõlves, — vormisid 
liivakooke». 


"Tõsi küll, need «koogid» olid suured ning keeruliste 
ntuuridega; vormid, mis täideti liivaga, olid metallist, 
Merukad, ja liivasse asetati tugevuse saavutamiseks 
Miücdvardakesi, ja siis transporditi «koogid» koos riiu- 
Iloga ahju —- küpsema. Ja tervikuna näis kogu see 
Iwitevus Dašale ootamatult kergena, peaaegu lapsikuna. 
Vassiljevitš viis Daša ühe kärnitegija juurde 
ikkas rutates rääkima: 

Seda kärni nimetatakse «palmikuks», Sa, suuresil- 
Miline, seisa nüüd siin kõrval ja õpi kogu tehnoloogi- 
line protsess järjekorras pähe.» 

Bõnad «tehnoloogiline protsess» ja «järjekorras» 
[üteldisid Dašale oma tähendusrikkuse poolest. Ta ar- 
Vim: «Mida siin siis eriti meeles pidada! Kolhoosis sain 
Mn palju keerukamaga hakkama,» ning asus reipalt 
Wüpingi juurde. 

'Ta ei kahelnud oma edus, sest püüdlikkus ja töö- 
Ünvus olid juba lapsepõlvest tema lahutamatud omadu- 
Md, mis leidsid tunnustamist mitte ainult perekonna, 
Viid ka kogu kolhoosirahva poolt. Lapsepõlvest alates 
Ühetas ema: «Ära uhkusta oma näoga, ära uhkusta va- 
Ma, vaid uhkusta oma tööga... Neiu nägu on juma- 
lill, vara — vanematelt, töö —— iseeneselt.» 

Õhtul kirjutas Daša emale: 

Püüdlik inimene võib siin palju saavutada, ma ise 
Migin, kuidas kindralisinelis direktor mõningaid kärni- 
lemijaid töö eest isiklikult tänas. Mina, emake, loodan 
[ma püüdlikkusele. Siin võib kogu oma püüdlikkust 
ilmutada kiiremini kui parimas kolhoosis. Ma töötan 
Mirnijaoskonnas — see on malmivalutsehhi kõige täht- 
Mm jaoskond, tsehh aga on kogu tehases väga tähtis. 


75 


kuid ta käitus nii võõrdunul 


la jälgida ega söand: 
pingi ümbrust, aitas 
a ja vaatas, vaatas 


üüd töö juurde! Pä 


jätku, vormimisjaoskond pahandab!» 
Talle oli meel! 
handab» ja et t 


pahandaks. Tule 
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Ww enesetunne — nüüd oli ta saanud tõeliseks tööli- 
Ww. Tõsi küll, kuni vaheajani oli ta teinud palmi- 
Mull ettenähtud arvust palju vähem, kuid see ei val- 
Mintnnud talle meelehärmi. Kõik ütlesid, et aja jooksul 
Muvutatakse ka kiirus, 

Ünnetus puhkes päeva lõpul. Kärnijaoskonda ilmusid 
Vihine insener ja Vassili Vassiljevitš. Nad olid vihased 
Mg k usid teineteisele midagi kõrva. Daša vaatas 
Mil eemalt, kuid ei pööranud neile erilist tähelepanu: 
fhide jutuajamisel ei võinud temaga olla Mingit tege- 
Jini, Kuid nad tulid otseteed tema juurde. 

Mis asja sa siin puterdanud oled?» küsis insener. 
Mule meiega kaasa!» 

Nnd tõid Daša ahju juurde. Seal lebasid riiulil Daša 
ywl tulised, pooleldi koostlagunenud palmikud. Arma- 
JWürivarvad tolknesid neist välja nagu kondid luu- 
Murest. Daša silmitses neid õudusega, 

Mis praaki sa, kullake, oled siin tootnud? Mis suppi 
MM oled keetnud?» 
väh sind... lasteaed!» lisas Vassili Vassiljevitš, 
Daša valmistatud palmikud olid praak, 
i Vassiljevitš jäi tööpingi juurde seisma, ta 
s Daša iga käeliigutust, 

"Miks ei peaks nad sul koost lagunema! Kogu arma- 
llüri oled segamini ajanud,» ütles ta. 

Dnša tuli koju halvas tujus, kuid julgust ta veel ei 
Motanud. Ta istus laua juurde, kontrollis endamisi oma 
Võlete jekorda, armatuuri mõttes kohale asetades. 

Jirgmisel päeval töötas ta väga aeglaselt ja kaalut- 
lm iga oma liigutust, tootis veelgi vähem, kuid needki 
Viihesed palmikud lagunesid koost. Daša jäi nõutuks. 
Ille tuli Vassili Vas iljevitš. 

Valesti täidad! Külgedele rõhud, keskkoht aga jääb 
Iobedaks! Vaata, kuidas seda tööd tehakse...» 

Daša vaatas jälle. Ta ei lahkunud tehasest ja pärast 
Jul vahetust jäi oma väljavahetaja kõrvale seisma ning 
lisis tema kõrval kuni keskööni. Vaevaga jõudis ta 
koju. Tema jalad surisesid. Armatuuriga katkilõigatud 
Mrmed valutasid. Ta heitis voodisse, kuid une asemel 
Villutas teda raske suikumine. Tarvitses tal silmad sul- 
Ilvda, kui pimedusest kerkis esile armatuur, Silme ees 
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põimusid ja ristusid peened tumedad kärnitoed. $i 

hakkas segu laiali pudenema; valgus Dašale sülle nit 

ta ei suutnud kuidagi seda küllaldaselt sõtkuda. 
Terve öö sonis ta armatuurist ja kärnisegust, järi 


misel päeval aga valmistas palmikuid neli korda vähi 


kui norm ette näeb. Paistes sõrmed ei paindunud. 
armatuuritüki kallal mõtles ta pool minuti 
tis, kas asetab selle õieti... 
defekt — kärnid tõmbusid kaardu. 
Töönorm näis talle kättesaamatuna. 


läbi!» Kas ma 
kõlbagi tehasesse, 
duma?» 

Vassili Vassiljevitš oli Dašale vihane ega nimetanudk 
teda teisiti kui «lasteaed»; täisealised kärnitegijad ol 
temast kaugel. Igoreva ütles: 

«Kõik teed justkui õigesti, kuid puudub oskus. Ole 
Sa näinud, "kuidas klaverit mängitakse? Ühel klavel 
laulab, teine aga asetab ka sõrmed sedamoodi ja vajül 
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Jah Iahvidele, kuid muusikat pole, Kuidas kellelegi 
JM nntud.» 

Mei Veruša kaotas vähehaaval usu sõbratarisse ning 
W manud kuidagi aru, miks Daša, kes oli oma töö- 
Musega kolhoosis nii kuulus, osutus tööpingi juures 
Imekombel andetuks. Veruša oli hämmeldunud ja tun- 
M salaja pettumust ning lohutas ainult kaastundest: 

Wannata veel! Küllap saad pikkamööda jagu... Õnn 
Jüleb ju igaühele isemoodi. Ühele tuleb ta kergesti ja 
Mob kiiresti... Kes aga teda kaua otsib, see "tema 
(uks ajaks omandab.» 

»Mis pikaajalist õnne mulle vaja! Tuleksid ainult 
Vilja head kärnid!» nuttis Daša, «Olen tehase jaoks 
Wlbmatu! Oleks ammugi ära sõitnud, kuid häbi ei lase 
imju pöörduda!» 

Kord seisis ta süngena tööpingi juures. 

Miks sa kurb oled?» küsis temalt tööpinginaaber. 

*On põhjus,» vastas Daša. «Kärnid ei tule välja... 

lõbusust saab siin olla!... Näha, et see on mu saa- 
sõnnikut vedada ja kartuleid võtta...» 
le sattusid lobisemishoogu. Aga kes tööd teeb?» 

s möödaminev. Vassili Vassiljevitš. «Lobiseda os- 
Md, lasteaed, aga kärnivalmistamist pole seniajani ära 
Üppinud.» 

Jiirgmisel hommikul jooksid kärnitegijad-neiud Daša 
Jüurde. 

“Daša, kas nägid, kes on stendil? Sinust on seal pilt!» 

Daša jooksis väljakule. Seal, Igoreva ja Sugrobini 
|lopiltide vastas, seisis tehase «Krokodilli» stend. 
Mlendi juures tunglesid töölised. Daša nägi stendil värs- 
lot karikatuuri. Kaks jubedat kärnitegijat seisid koost 
litunenud kärnide vahel. Nende pikad kaheharulised 
liisikeeled olid suust väljas ja teineteisega kokkupõi- 
Mmunud. Karikatuuri alla oli kirjutatud: 


Esimesest pilgust juba näha: 
hea on lobiseda, kuid tööd ei viitsi teha! 


Ühes kärnitegijas tundis Daša ära enese... jah, see 
oli tema — nosuninaline, pungsilmaline, helesiniste 
llivikestega uutes kõrvarõngastes. 

Isimene, kellele ta mõtles, oli ema. «Ema ju, loeb mu 
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kirju, rõõmustab... Arvab, et tütreke on tarkped 
õnnelaps... Ega teagi, milline häbistav lugu siin 
nuga juhtus!» 

Ta jooksis stendi juurest pisarsilmi minema, 

«Kõrvarõngadki tegid pildile! Kes küll see kurja 
tegija oli, kes selle joonistas? 

Auralleel vaatas ta jälle tagasi: hiiglasuurelt näö 
pildilt vaatas vastu Igoreva uhke, naeratav nägu, ol 
tema vastas aga rippus «Krokodill» ja seal — kahe 
harulise üssikeelega Daša, naljakas, inetu, ja et tedi 
teistega mitte ära ei vahetataks, täpilise pearätikugä) 
helesinised kõrvarõngad kõrvades. 

Ta võttis kõrvadest oma häbistatud kõrvarõngad) 
mis äsja olid veel nii ihaldatud. 


1V PEATÜKK 


«TUTIGA JÕEHOBU» 


Pilvitus m itaevas säras kevadiselt kõr 
eisev päike, kuid na 


sulada, katti 
Ja Inimesed libastusid 
utod puks 


pöörakutel mõnikord 
i tantsides, mis pa 


s kasvasid maja 


ureks ebatavaliselt suureks, Eris: 
ktiidi i i 


juba tunda tõelist kevadet. 
Niisama vastuolulised nagu see kevad, olid ka Bah 
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Mwi soovid ning mõtted. Töö ja võitlus, külm ja 
Juht kõik oli talle tuttav ning ta võis kõigest läbi 
(ln, märkamata noorusajast püsima jäänud koos- 
Min end Kuid seda Bahhirevi elu alusmüüri õõnes- 
MW Just kevad oma vastuoludega. Kümned korrad oli 
W üwsele kinnitanud oma uue saatuse lihtsat valemit: 
Mina niisuguses tehases ei saa töötada. Tähendab, ma 
MW kas siit lahkuma või kõik ümber korraldama. 
Mhuda on võimatu. Jääb üle ainult — ümber kor- 
Mldnd Ja kümned korrad katkestas ta oma mõtte- 
Miu küsimusega: «Aga kuidas ma saan ümber korral- 
(IW seda, mida ma ei tunne?» Ta võis oma mittetund- 
MW varjata, laveerida ja samm-sammult autoriteedi 
MWundada. Kuid ta ei olnud võimeline laveerima. Te- 
JU mitte tundes ei pidanud ta end õigustatuks vahele 
Mnma. Juba teist nädalat oli ta tehase töötajate nime- 
Mijus, kuid tema juuresolekut polnud üldse tunda. 
Mma massiivset kuju ebameeldiva juuksetutiga pea- 
näha tsehhi ja direktori juures. Ta istus 
Miltides või seisis, lmi midagi vaatama jäädes 
Ju meelelahutuseks aeg-ajalt ennast juuksetutist 
. Ta olj tegevuseta ja ilmeta ning ta jäi nime- 
a nimi unustati, lihtsuse pärast hüüti teda hal- 

alt ning lühidalt: «Uus». 
se pulbitsevast elust kaasakistud inimesi ärritas 


Mi magamisest pundunud. Liikumatu pilk raskeks 
Muutunud laugude tagant andis talle nürimeelse ja 
Wrgi ilme. Juhtudel, kui oli vaja naeratada, liigutas 
W huultega vaid piipu, -mis alatasa tal suus tolknes. 
Niihtavasti arvas ta, et see liigutus peab asendama nae- 
Muse, Tema tardunud näol elasid ja liikusid ainult 
Jirsult lookjad kulmud ning suure nina laiad sõõrmed. 
Wii uue inseneri nägu kui käitumine ei äratanud süm- 
Juntiat. Bahhirev tajus hämaralt seda üha kasvavat 
Mtipaatiat enda vastu, kuid oma muredega koormatud 
üles ei mõtelnud sellele. 


( Võitlus teel CI el 


Te oli vaikivaks ja tüdimatuks 5 ilaseks 
liikuae ju ket teadmiste järsle, M. “a 
lil P g ise ütles, «käepäras S i 
JE Endises teha, ses oli ta s ta il on 
laata hästi tundma õppinud, et oli ise sel 
osak uutui mittemärgatavate tuhani 
lõhnade, kuhjumiste ja lä 
rütmilisust ja häireid selliš 
vooluliin tem: 
jadus tootmis 


Ta ei tundnud Midagi 
Ta konveiereid, ta 
ugevaid kohti, ei tehase võimalusi 
Päevade kaupa liikus ta ehit t 
mööda tsehhe, katsudes läbi liini 

ta kodus, ümbritse. 
dega, sorides 


— Mitte ainult ü 
ei tundnud ei tei 


töö k siti isti 
jalide ja dokumenti 
Süvenedes hoolika 


2 as klaas küuma kohvi; 
tas tõesti siis on vaja, et õil 

a Õppima?,..» Ja ka AA 
uutus valuliseks ning abituks, 


Dmitri nägu 
«Aga kuidas siis?.. .» 
Katja asetas kohviklaasi lauale ja lahkus hääletul 


ja Ol kütkestanud Dmit; 
ääletu olekuga, võimega” teha kõik vajalik mä 
tult. Katja tuli tema ellu kui õnnistusrikas vallad 


Dmitri isa oli oma jõu 4 TS 
isa kui ema j [Jo Poolest kuulus laadija, Nii te 


kunagi just sel 


' d silmaalustega, hallide j 
kudega ema oli kähistanud kara A KIA 


«Mitja... vaata j a A 
Peaparandust?» pojake... kas va õelus Jättis 


«Pole sul häda midagi.*, ved 
8 ed lelvorst . . 1 A 
esikust, kus magas," pea TVEAT rorst...» vastas isd 


Need inimesed armastasi i i 
ed i se asid. teineteist. Palju aastaid 
tagasi oli Ksenia Zahharoyna, sinisilmäe, usess 0) 
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MW nõusoleku. Mees tõotas vandega, võitles e 


A Musvataja lasteaiast, armunud ilusasse laadijasse, 


MWw oli ennustatud Šaljapini tulevikku. 

Wu ainult teie, Siinake, või mitte keegi... Kui te 
JW üilete, siis eistaha ma enam elada.» 

Imules, et armastus saab viinast võitu, andis neiu 


JM joomise maha, ja nädalate viisi olid nad 
MW nhnelt õnnelikud. Hiljem aga hakkas mees jooma, 
k Mi naine talle viina ei andnud, hakkas teda peksma. 
In mabusid jälle vandetõotuse päevad ja väriseva, 
Milindla õnne päevad, päevad täis palavaid lootusi. 


Mnnin veendus, et meest on võimatu viinast võõrutada 
M lootes õnnetust vähehaaval vähendada, seadis tingi- 
[Minoks, et mees jooks ainult tema juuresolekul ning 


Mult temaga. Tal õnnestus meest ooperiteatrisse koori- 


Mljuks sokutada ja mõlemad olid õnnelikud muu ika, 


Milolava, nende uue elu üle. Kuid mees hakkas jälle 
jjutama. Ta vallandati. Mure pärast hakkas ta veel 
Mikem jooma kui varem. Seitse aastat võitles nai 8, 
Md kaheksandal, pärast seda, kui teine laps enne sü 
Mimist mehe rusikate all oli hukkunud, hakkas ka ise 
oma. 
/ Poeg mäletas ema luukeretaolisena, raskesti viina 
lehkavana. Voodi kohal aga rippus foto, mis 
saledat, pillikeelena pingul tüdrukut, kelle 
Mnulsetest selgetest silmadest paistis rõõmsa valmis- 
üluku ilme kangelasteoks. Dmitri teadis, et see oli tema 
(mn. Ta teadis seda mitte sarnasuse järgi silmade ja 
Mülte piirjoontes. Ta teadis seda sellepä 
Mn ka sellisena, nagu nägi teda fotol. Ni 
In oligi, kuid iialgi ei joonud ta poja j 
Mnluid maha. Kui iseenesega võitlemine muutus tal 
[le jõu käivaks, keeras ta poja asjad värisevate sõr- 
Ihud kokku. 

V ra, Mitja... Peida ära õnnetuse eest...» 

Nii purjus kui ema oligi, parima pala jättis 
(n ik poiale ja mehele. Mõnikord toimus Mitja silme 
NII otse ime. 

Alekseikene... 
kult...» ütles ema. 

Nad kutsusid külalisi, valmistasid suupisteid, panid 


Pummeldame seekord = mõistli- 
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Teod riided ning jõid mõõdukalt väheha: 

is süttis ema ovaalsetes sinisilmades . 

heasüdamlik valgus, põ kle at 

1 gus, põsed r s 

elude taga läksid Eka ld RE 
ale tütarlaps fotolt muutus. eli i 

«Peale. Oma kõhna kaela häbeli aa 

laulis ta käriseva, jaa 

oli röötsakil laual, 

otsa ja nõudis 


ra pi 
ning karjust 
Kurnatud, % 


stud, ] ist kõige parem! 
-Mitja istus Kössitades, na si ; i 
kb aaa TA tappa ja kõik purustada 
i 2 ja sale, ovaalsete silmadega, pillikoali 
Ja DN Jaa alaseid ema A 
1 - Tal oli tahtmine isa ära id 4 
KE ise Aa rusikatega pähe aa AA 
ma küll sinu, i 1 Siini i 
mi sms Aaa ga olen teinud, Siina! Mis 0) 
senia ei omistanud algul tem; õ 
Kser ei nud 8 a sõna j 
ma vikumõietele Mingit tähtsust, E A li va 
ü i Kas kahetsedes: ; t A 
«Mis oled sa minus i 
TE inust teinud!,., 
Isa tegi enesele etteheitei ü 
1 iteid küll, kuid ei salli 
E aa etteheiteid tegid. Ta karl “õhst 8 4 
» kas emmata või lüü ai stu” selt 
tahad Talmusaa või lüüa. Õrnus naise vastu. selli 
Ats (s hetkedel istüs ta voodiservale, ema kõrval 
ae Aa JAA möödunud ilu imetledi 
4 A +.» Minu kaunis 
parem!» Kuid tarvitses emal end äigut 
a 8 «Ära vaidle vastu!» 
1 Kõrvusneed õrnad sõnad «min i j 
*u A “a t id 
a ka vaidle vastu»! Vanemate E e A 
js ord vanemate kaklustest hirmsam. n, 
ES isa emaga' kui ka teised joobnud ai 
EGAS, vahel seälsamas, kitsa toa põrandal E: 
pi n saadik tundis ta jälestust tolle vastik 
vastu, mida armastuseks nim EV % 
S i s nimetati. V: 
hoidus ta neidudest kõrvale. See, miilele neiud omi 
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- Minust ja mu vä 


Mmllkus neiulikus mängus välja kutsusid, kerkis alasti 
MW (õhkral kujul sedamaid tema silme ette. Meenusid 
Mulnute -kokkupõimunud kehad oksega reostatud 
Manda! 

F IN löötas lapsepõlvest saadik, kuid ühes aastatega 
Mom ka tungiv soov õppida. Pärast tööd oli isamajas 
Mmntu õppida. Seitsmeteistkümne-aastase noor- 
Mina üüris ta enesele töölisasulas vana tööriistade 
Mmintaja juures toa. 

Oma uut korterit kasutas Mitja ainult õhtuti. Talle 
M |ilidavalt meelde jäänud varjulise aia vaikus õhtuste 
M jushallide pilvede all, vahtvalge ja pappkõva voodi- 
NM. kerge sahin selja taga ning üllatavalt magus mee- 
Mn. Ta vaatas korraks tahapoole, kuid nägi ainult 
Mot ja painduvat kätt, mis vilksatas ukse eesriide 
Mul. Ukse kõrval olevale väikesele lauale oli ase- 
IMud taldrik meega ülevalatud pannkookidega. Nii as- 
JU Katja esimest korda tema ellu. 

Miija oli vaikuse üle õnnelik. Katja kinkis talle 
Mutu palju aega. Vaikus avas tema silmad õhtute ning 
Mu pikkusele. Terviklikult, skandaalide ning jooma- 
[uude poolt killustamata, osutusid need arusaamatult 
Mihukateks. Nad pikenesid veelgi õunaaia värskuse, 

tuule ja vaevalt kuuldava lehtede sahina tõttu. 
s talle tuleviku: ta mõistis, et suudab iga 
ärast tööd kaheksa-üheksa tundi õppida, suudab 
Muljatunnilise magamisega leppida, suudab lõpetada 
Mhnikumi ja instituudi ning suudab teha kõik, mida 
Ihab. Vaikuses avastas ta iseenese ja tegi kindlaks 
Üma pear d kalduvused. Ta hakkas kirglikult mate- 
Müntikat armastama. Öösiti lendasid numbrite read 
Mõkku, 1 parvedena paberile, elasid oma iseära- 
Iku elu. M ja kolina puhul jooksid nad ehmunult 
Jlnli, keerulised arvestused läksid segi ja ta vaatas 
pahaga otsa tollele, kes teda segas. Kuid seal 
anti harva. Teda tõmbas matemaatika, nagu joodikut 
mbab viin, ning ta andus sellele kogu kirega kuni 
eunustamiseni, pannes imestama õpetajaid oma . 
jammudega. 
Jaua ei saanud ta nagu kord ja kohus hoolikalt 
lundma õppida seda naisolendit, kes nii käratult tema 
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» elust kõik takistused korist: äi 
isiku läheduse tõttu toimub ümndi: 
t, [ sest: taldrikud 


Ki s. et üksnes sd 
toimub ümberringi kõik isedi 
S, põrandad püli 
ad end ise. 


AWn hakkan täna mustasõstramoosi keetma. Kumba 
M Wwimisel rohkem armastate — vahtu või keedist?» 

Ww moosil on siis vaht?» 

Mun te pole seda siis veel maitsnud. Kuidas on see 
Mk?!» Neiu kurvastus siiralt Dmitri pärast. «Kui 
MW Viike olin, siis mõnikord isa ja ema mind ainult 
Mn meelitasidki...» 

Ühlul, kui Dmitri õppis, ilmus tooli tagant Katja 
MMoing asetas raamatute kõrvale piima ja tassitäie 
MWWivahtu. Käsi oli soojusest roosa ja tema käelabal 
marjamahla helepunast triipu, ta ise lõhnas 
östarde järgi ning küünarnuki õndlast kul- 
nine sooneke nagu pisike oja. Dmitri ei mär- 
Muld, kuidas ta oli Katja käe võtnud ja seda paita- 
'Ta paitas mitte neidu — ainult tema kätt, head, 
tramoosi järgi lõhnavat kätt. Ja käsi tardus 
sõrmede all ebamugavasse, väljasirutatud ole- 


L i ja Katja vestlemi 
et neiu töötab universaalkauplus 


Aa amet!» imestas Dmitri 
| / «Aga mitte sugugi! Ma armast, öö 
M aa sad iis meeldivat E n A 
«*Meil on nii suur kauplus. Ja kassa ii kõr; 

aias kõik. Mul pole (gi KASU 2 
Se nagi. Tuhandeid inimesi käib läbi ja kõik 

jaga rahul. Ei kaebusi ega pahandusi .. » ? 
k Ta Ta peg enda ees sihvakat, Pikakasvulist, rahti 
| Kald a jaa 9 ning klaari otsaesi. ega. neidi 
| a tasa este või tud käistega kleil 


Min pööras Dmitri pead. Katja seisis, õhetav nägu 
al Rangluudevahelisse lohku oli tekkinud roo: 


Mlnik, otsekui oleks ka seal mõni mari puruks pi 


“) pi a tema kui x Jud mest korda ei äratanud temas tülgastust ei 
TE E aks. Need käöd kõi Ju õlg ega kael. Tal tärkas soov seda roosat laiku 
A umeda PA Milutada. Enesest võitu saades, laskis ta neiu käe 


l i silma, kuid olid alal 
4 simatus liikumises, uudut: mõ 
| e peente sõrmedega emaliku KA A 
) TE kutsus Dmitri neiu kinno ja oli imestunud tõsi 
A Kant A ja tema isa sellesse kut ess 
ihtusid, äeva neiu õmbles, tärgeldas 
midagi, Kodust välj i Andides 
midagi, 1 jus ta lumivalges pluus 
De aa saatis neid kuni jalgväravani ja 
A ja imikul ne, et kõik läheb tema elus ladusalt 
Dmitri ema oli surnud, hal: 
paigutatud. Dmitri võttis hai 


AM, Katja väljus kiiresti toast. Dmitri jäi istuma ja 
IMilema, ta mõtles, et selle tasase ja selgesilmse neiuga 
Mb too meeletu ning vastik hoopis teiseks muutuda. 
Milja hakkas kohtumistel punastama, vanamehe sil- 
MW muutusid rahutuks. Kuid töö ja õppimisega koor- 
lud Dmitri ei märganud midagi. Universaalkauplus 
Mlvti remondi ajaks ja Katja sõitis koos sõpradega 
Niilnvate juurde kusagile jõe taha — männimetsa 
Mwket õhku hingama ja seeni korjama. Koju 
(brinaine Romanovna. Dmitri maailm jäi ootama- 
4 tühjaks. Õunaaed polnud enam see, meega pann- 
salata Je a "i A Mhogrid polnud enam need, sõsträpõõsad ei lõhnanud 
A neiu näol. Väike mä VN AD: Mim nii nagu varem. Maja oli hingetuks nud. 
<usena tunduma” Ta kiin, ii Ilma Katjata on kõik tühi ja lage,» kurtis Dmitri 
Minmehele. 
Kui tühi ja lage, siis tema tagasitoomine ei vaja 
(ju aega. Naabrilt paat võtta ja üle jõe sõita.» 
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alt sõidan juba homme!» 
id vanamees vaatas talle kuidagi külj 
hakkas vastu vaidlema: 0 
«Kas maksab? Istub ju alati kodus, päevavalgust f 
aegu ei näegi. Tüdruk aga kõige paremas eas. $ 
on noored, seltskond... Kostja sõitis ka sinna 
järele. Ta ,on tõsine mees. Võib-olla saabki tüdii 
endale. Misjaoks tõtt varjata? Minu elupäevi 
kauaks... Lahkun — kellele ma tema jätan? Nii/ 
on lood, nöormees... Sa b-olla tood pannkook 
at ea köögitüdruku. Aga siin on kad 
Uu... Nii et ära eksi... Tea, keda tood! Misj 
dad? Mõtle ausalt järele.» s je aoid 
Ta mõtles ele ning järgmisel päeval ütles va 


s Katjale järele.» 
a sõitis üle jõe ja leidis Katja üles noorte hulgä 
seenehunnikute vahelt. Katja puhastas võiseen 


seenenahku. 

Ea tuli alla paadi juurde, kuid keeldus tagasi sõi 

«Igav on kodus ilma teieta, Katja.» 

«Aga minul on kodus igav... Kodus juei vaata 

keegi. Kas olen ma hea või halb — keegi midag 

märka.» "Ta naeratas. «Siin inimesed vähemalt kiidas 

Kannatage Päev või kaks. Küllap Romanovna harjub 

HARE ära.» i 

«Ma ei suuda ilma teigtd elad ja. Ei ü 

päeva. Üldse ei TARNA 9 Ega 
Dmitri ei teadnud, kas tähendasid need 

eluettepanekut, kuid Katja sai nendest nii 

tõstis käed kiire liigutusega üles ja põimis need D 

kaela ümber. Noormees viis neiu 'koju. Ja'gvärava j 

res kammis Katja juuksekihara Dmitri pealael $i 

Aa — ta tahtis talle peigmehelikku soliidset välimi 

Vanamees võttis: Dmitri karmilt vastu: 

«Tõid enesele köögitüdruku?» A 

«Pruudi tõin enesele,» vastas Dmitrir 
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Minvli 
MW päevil — tema rahupaigaks. Kuid iialgi varem 


NW onud tema ette kerkinud niisuguseid raskusi, laiu- 
MW niisugust võitlusvälja. 


jana 1 
Iilmise 
üll nc 


tuli Dmitrile vastu, rätik peas, nuga käes, med 4 


Wu aga seisis naeratades jalgväravas nii nagu oli, 
JM poas, e küljes kleepuvad võiseente nahad, 

Mil oli nende abielu poolt — nende noorus, tagasi- 
MMilkus, töökus, juba kujunenud perekondlik elu- 
NI 

Mal oli Dmitrile esimene ja ainus naine. Truuduse- 
Mmised olid talle täiesti arusaamatud. Ta elas sihi- 
Miku, pingelist ja sisukat elu. Paljust tuli üle 
M paljule järele jõuda, palju tasa teha. Perekonna- 


MM ja -mõnus nägi ta suurt hüve. Tarbetule ja kõlva- 
M lollusele aega ning jõudu raisata pidas ta absurd- 
Võitluse päevil oli naine tema. tagalaks, pinge- 


Virem olid riigieksamite sooritamise raskused, uue 
sutuselevõtmise raskused, tehase tootmisplaani 
raskused. Nii raske kui ka oli, kuid ülesanded 
ged ja teed kavakindlad. 

Mucegu, uues tehases, seisis suurim raskus teede ja 
Imnnnete selgusetuses. Mida teha, et tehase tööd teis- 
IN rööbastele juhtida? Millest alata? 

Mhhirev mõtles visalt. Fondid. Kaader. Tööpingi- 
(MW. Põhi- ja abiprotsesside mehhaniseerimine, Kõik 
M kutkenalik ega moodustanud ühtset ja süstemaati- 
IM tervikut. Tehase organisatsioonilis-tehniliste abi- 
Mude plaanis loetleti paljusid kasulikke vahendeid 
Isalt, reaalseid võimalusi arv! esmajärje- 
Mdset ning otsustavat kindlaks m: 

Mitja, mine magama!» ütles naine. «Kell on juba 


Ja peal! Maga vähemalt kolm tundigi!» 
Dmitri heitis pikali, kuid ta ei tahtnud magada, vaid 
Mnelda. 


»Lenin õpetas, et igas ahelas tuleb leida põhilüli, 
Miln mööda võib terve ahela välja tõmmata. Seda lüli 


(Mn just ei leiagi.» 

Katja püüdis harjunud käeliigutusega Dmitri juukse- 
|iharat silitada. 
linne sind ju töötas teine peainsener... Käis jahil. 
Mis jõe taga suusatamas. Ja midagi erilist ei-tirinud 
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ta välja... Aga Moskvas hinnati teda ometi! $i 
maga, närvitsed, unepuudusest aga rikud oma 
Veelgi... Jää magama,» 

Katja soovis talle ainult head, kuid Dmitri är 

«Inimesel on ajus paise, aga tema kõigest hoolim 
kussutab! Sa paneksid mind. veel hälligi ja hakk 
sid äiutama!» 

«Muidugi äiutaksin, kui teaksin, et sa siis magä 
jääd!.. > 

Katja jäi: magama, Dmitri aga lamas unetult Wi 
aega ja istus siis jälle laua juurde. 

ösel lõpetas Bahhirev konveieri poole aasta s€ 
kute anal Tulemus oli huvitav: umbes kaks % 
mandikku seisakuist oli tingitud malmivalutsehhisti 
teadis juba enne, et MVT on tehase kitsaskoht, 
säärast tulemust siiski ei oodanud, Koidu aegu läks 
malmivalutsehh: 

«Kõik pole nagu tarvis,» mõtles ta sulatusali 
juures kõrgel sillal seistes, Sulatusahju peen lad 
tekivabin kandus üle jalataldadesse, lõi isipuu ümi 
kinni võtnud peopesadesse. Hõõguvad tulipünased $ 
mitõstmise kopad ujusid tsehhi poolhämaruses p 
konveierit ja koos nendega ujusid punased vastuh 
gid. Nende lähenemisel lõid talad ja voolikud vereta 
otsekui oleksid nad hetkeliselt tuliseks läinud, ja | 
tusid kohe, kui kopad olid üksteise järel möödun 
Mööda Kkonveiereid roomasid vormkastid. Mõnd 
vormkastidel põlesid väikesed si 
juures sinised ja ülal õrmnbranžid. Teiste kastide pii 
aga liugli korratud kollased leegid. 

Sulatajad astusid ettevaatlike ja pingsate samii 
dega, iseloomulikes poosides: parem käsi all kopa jü 
res, vasak kõrgele pea kohale tõstetud. 

«Ainult pooltel vormkastidel on tulekeeled ,, , 
hendab, oota praaki...» mõtles Bahhirev, «Kopad 
punased... Halvasti määritud! Õhupuhur undab hod 
Kuhu ka ei vaata, ikkagi pole see... Aga kuidas tel 
et oleks «see»? Ei tea. Peainsener peab tundma. tel 
niisama hästi nagu imik tunneb ema nisanibu... Vä 
tame, kuidäs on lood vormkästidega.» » 

Ta laskus alla ja läks tsehhi kitsast läbikäiku mööl 
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Mujuht pidi talle peaaegu otsa sõitma, ega kuulnud, 

Ms ta hädaldas: 4 

Muneb kinni kogu läbikäigu, ise vaevalt liigub... 
Milgu jõehobu!» 

Mhhirev asi A 5 sl 

Midumist. Mööda ühtesid ning samu konveiereid lii- 
M kord väike-, kord keskmine valu. Käsitsi A äljalöö- 
MW vaibumatus müärinas ja vinguhaisus läks valu 
(MN kui seda tsehhi teises otsas asuvasse valupuhas- 
Ihoskonda transporteeriti, loogeldes läbi kogu tsehhi, 
Minber planeerida, kogu tsehh laiendada,» mõtles Bah- 
Muv. «Aga seni? Seni aga miinimumina tööle raken- 
Mn veel üks konveier äikevalu jaoks, siis mehaa- 
Mine väljalöömine, detailide õige etteandmine.» MA 

MII ja teisiti järele mõeldes ning kaalutledes läks ta 
JU kogu tsehhi ming sattus välisukse lähedal, kus 
MM oli värskem ja müra väiksem, umbes seitsmeteist- 
Mlusele tüdrukule. Too oli kummuli lükatud kastil 
Miltvalt kössi vajunud. Oli lõunavaheaeg. "Tüdruk istus 
MW, valge rätik koos kehva söögipoolisega oli laotatud 
Mivedele, kuid ta ei söönud. ; JA seal 

M nuttis ja samal ajal pühkis asjalikult ohtraid pisa- 
(il, et need soola ja munade peale ei tilguks, ki 

"l e hädavares siin nüüd on?» mõtles Bahhirev 

k 
A sinuga juhtunud on?» d x ' 

Midruk tõstis pea. Tal oli nosuninaline nägu ja SUu- 
(UW silmad nagu poolümmargused aknad elumaja 
Mlikorral. 

Mes sulle on liiga teinud?» M 
eed kärnid!» ütles tüdruk nuuksudes ja pil- 
märgade silmaripsmetega. 

»Mis kärnidel viga?» päris Bahhirev, ka 

Nad ju lagunevad ära!...» vastas tüdruk meele- 

Milikult, läbi pisarate. x ki 
4 Pahhirevile VS stendil rippuv karikatuur ning 
M märkas selle kauget sarnasust tütarlapsega. See oli 
Mii tema, eilse praagi tootja! 20 4 

»Millal nad siis ära lagunevad?» küsis ta, soovides 
Mn asja täpsustada. 


(M Olles mõtteis, ei pannud ta tähele, kuidas nais- 


piki konveierit. Vormkastid nõudsid 
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«Alati!» ütles tü 
lagunevad igal a 
märjaks. 


druk kõvasti ja meeleheitlikult, « 


Pisaraid näis tilkuvat kõikjalt — silmist, nind 


lõualt, põskedelt, 


«Lehvikdušš!» naeratas Bahhirev tahtmatult. «NG 


kogu' end! Miks nad sul siis lagunevad?» 

«Väga kehvad on, seepärast...» tis tüdr 

«kes kaasa Pärast...» nuttis tüdruk, 

K ikkar Ljuda! Aga kas ta õpetas? «Seis 
minu kõrval ja vaata...» Ma teise. ka 
Kuid kas jõuad kõike järele vaadata?! 'Ta käed iiguvi 
edasi-tagasi nagu piirpääsukesed.,, ja üksnes sd 
armatuuri on seal musttuhat,» 

«Kas meistriga rääkisid?» 

«Ei...» 

«Miks?» 

Tüdruk vaikis 

«Kardan...» 

s sa kardad?» 

«Ta ei tahtnud mind tööle võtta,» ja äki u 
nedes ütles tüdruk vihaselt. «Mul, üueb A 284 
kond, aga mitte lasteaed...» Aga kas mina olen last 
aed?! Olin kolhoosis viiendast klassist alates koolibii 
mad pioneerirühma juhiks.» | 

«Aga nüüd nutad? i välja ä i 
2 E a tad? Tulebki välja, et lasteaed! Kuidi 

«Daša...» 

«Noh, Daša, lõ) 
järele...» 

Tüdruk ei saanud tema sõnadest täiesti aru. 144 
teadnud, kes see mees on, ei teadnud, kan 18 
teda viia, kuid hääletoonist arvas ta kindlasti, et tall 
soovitakse ainult head. Ta nuuskas asjalikult nina, püh 
kis pisarad hoolikalt silmist," sidus munad, soola ja leid 
kähku rätikusse ja läks. Vähehaaval aga haaras ted 


kahtlus, ta aeglustas sammu ja i 
E ATA 4 u ja puudutas Bahhireyi 


«Kuulge... Aga kui ta»teie 
ega te siis kartma löö?» Si 
«Võib-olla mitte...» naeratas Dmitri. 


pisut ja vastas siis lühidalt: 


peta omä Charcot'i dušš, tule mull 


peale karjuma hakkal 
* 
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jal!» Ja kogu tema nägu läks üld 


Mn mina kardan nii hirmsasti!...» sõnas Daša. 


MW ju seisabki Vassil Vassiljevitši õlgadel! Terves 
MMww on meie malmivalutsehh kõige tähtsam. Meie 
Mijnoskond aga on kogu malmivalutsehhi telg. 
ANI skond aga seisab tervelt Vassil Vassiljevitši 
Muul! Kui tal on puhkepäev — nii tehase programm 


Mn lendab.» 

Imitri naeratas ja mõtles: «Lühikese aruga tüdruk, 
MW kuidas on süvenenud asja olemusse!» 

Mogi Duska rääkis sellest...» jätkas Daša. «Vassil 
Mmiljevitš tema peale ei karju. Aga minu peale kar- 
“4 Niisugune arvamine on tal minust... Aga niipea 

M la minu peale karjuma hakkab, läheb mul kõik 
Muulest.» 

Muni kui nad midagi otsides ringi hulkusid, rääkis 
|iirlaps lakkamata, ent vaevalt vilksatas meistri kuju 
üjude tagant, kui ta poolelt sõnalt vait jäi. 

Miite üksnes Vassili Vassiljevitši eririietus, vaid isegi 
JUmn hallid, lopsakad, hästi hoolitsetud vurrud, mis 
WW ta uhkus ja ilu, olid nõest tumenenud. Ta vaatas 
Mhhirevile otsa, äkilise segamise üle ilmselt paha- 
(Mult tundes. A 

wuidas te tütarlast õpetasite?» küsis Bahhirev, 

»Nagu harilikult,» pomises meister. «Õppis kaks nä- 
Mint, Panime kõige parema kärnitegija juurde õppima.» 

Mga ta ei õpetanud ju mind sugugi,» ütles Daša, 
JU oli julgust kogunud. ««Seisa, ütleb, ja vaata!»» 

wSui palju tehaseid olen ma näinud, kuid niisugust 
Mwlamisviisi küll mitte! Teil tuleb väljaõpet isiklikult 
a. Selle praagi eest olete vastutav teie, aga mitte 


rdimusest Vassili Vassiljevitši vurrud võpatusid. 
"i mina olen vastutav!» kordas ta kibedalt. «Aga kas 
Immal üksi on praak? Missugust segu meile vormimulla . 
mistamise jaoskond annab? Kes siis selle eest 
tutav?! Te minge ise sinna ;ja vaadake järele!!» 
me...» 

*1 põrkasid nad kokku malmivalutsehhi "ülema 
bakoviga. 

alun tulge minuga kaasa vormimulla ettevalmista- 
Mise jaoskonda,» ütles Bahhirev. 
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Štšerbakov, lai! õlgne mees, 1: ike si 
akov, , lapselike silm 
dunud näos, astus talle A järele. Ki A 
,Vormimulla ettevalmistamise n 
nähtud nurg 
sid segamis! 


«Mis teil siin ki 
kese, vihase ja 
Kuzkini juurde. 
st anti seekord suureteral! 


ist liiva,» vasti 


sobivat liiva.» 
«Ah, Leonid Leonidi 


A miks te usute i sõnal 
astus Vassili Vassiljevitš raevukalt lahingusse M 
ka i jt VAS) Vagun niisugust liiva, praak aga on olnii 
kogu aeg! Midagi nad ei doseeri. Viletsas seafarm 
tehakse jahurokkagi paremini, Aga teie, Leonid Leoni 
dõtš, usute ka kõike, mis öelda »» heitis ta Šišerbi 
a kib aa ette, Te olete t änii kergeusklik n 
i Sa kli See on ju lihtsalt õnnetus, kui kergeuski d 
4 SA J Kui palju sa, Olga Stepanovna, kallad 
üidas sa kallad?» pöördus ta kõhna Vana' naise poo] 
«Nagu olen seitse aastät kallanud nii kallan se 
je aastal,» vastas naine loiult “8 
aise silmade all olid kahvatusinis varj 

hambad puudusid ja huul oli sisse lotgenud, 848 
Vaatas talle otsa ja kohtas ilmetut ning kõige vast 
ül kõikset pilku. See tuhmide silmadega vana naidi 
is all s tehnoloogilise protsessi lähte juures. Ki 
palju ka oli oma rakkus ja puhtaks pesemata ki 
8 a onveieri seisakuid tekitanud. Kas ta ise s 
sa ajand — tehas aga sõltu 


2 b liivast ja savis) 
tamegi!» lausus Štšerbakov ORE 
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Ibütate naiivselt,» ütles Bahhirev vaevalt kuulda- 
MMN, ja kui oli pisut rele mõtelnud, rõhutas seda 
JIWinitsiooni selgemalt: «Naiivselt...» 

lu teadis, et tal on otse vastupidine miinus — ta pidi 
Mil or tega läbi kompima, kõigeni oma mõistusega 
Mlma erbakovi lapselik kergeusklikkus näis Bah- 
Mwvile kuritegeliku ükskõiksusena. Kuid ta ei pida- 
M ena õigustatul distust ama. Seni võis ta 
Muda ainult oma isikliku mulje järgi, ja kolmandat 
Mi ütles ta juba vihaselt: 

Wlöötate naiivselt...» 

»Mis surnule kuumad mähised, need malmivalutseh- 
Ms poolikud abinõud,» mõtles Bahhirev läbi tsehhi 
Mimuste käikude sammudes, Mõtted olid kibedad nagu 
MWmisegu tsehhi kärsahais. «Nendes labürintides lähe- 
M detailid segi. Tonnide kaupa läheb metalli otseselt 
IMuma esiisade viisil kokku plätserdatud kärnisegu 
Ib. Praak, kärsahais, hiiglamüra, virvarr! Kaadritöö- 
|ihe juba ei alanda end, et säärasesse tsehhi ti tulla. 
Moora töötavadki seal selle kärnijaoskonna plika 
d tobukesed, või kõigeks kõlbmatud vanaeided, 
Mu see tühjade silmadega moor.» 

Dahhirevile sai selgeks, et traktori põhilised osad 
Mnnivad selles haigusest tabatud emaihus. "Vigase 
IMhhi poolt sünnitatuna on nad sündimisest saadik 
Mormatud nii nägematute kui nähtavate vigadega. Siit 
Jihevad nad kõikidesse tsehhidesse laiali, tuues ene- 
Mn kõikjale oma defektid kaasa. Siis kusagil mootori- 
MWhhis murduvad lõiketerad, montaažitsehhis avasta- 
Ikse ovaalne silindrihülss. Montaažitsehhis ja mootori- 
MWhhis algab palavik, nagu oleks malmivalutsehhist 
Minna mingi salajane nakkushaigus sisse tunginud. 
Wogu tehas tuksleb palavikus, mille on põhjustanud 
Malmivalu soo. 

'Ta nägi seda kõike, kuid mida süngem oli pilt tege- 
likust olukorrast; seda eredamaks muutusid tema unis- 
lused. Nagu noorukieaski hakkas teda huvitama uue, 
Iusliku malmivalutsehhi arvestuste, skeemide ning 
plaanide kogumik. Oli tarvis suuremaid summasid ja 
pikemaid tähtaegu, — seda võisid määrata ainult kõr- 
IIkmalseisvad valitsusasutused. Kuid tsehhi “tööd oli 
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vaja parandada kohe, Ta uuris läbi kõik 

' , .Kohe. teha 1 

Ja Ted väärtused ja Tähele tondid 

e tsehhide vahel Jaiali pillatud, Ku; 

valutsehhi kontsentreerida! Paljudele aa ad 

kae majades pindala ette nähtud, paljudes tsehhil 
avatseti tsehhisööklaid ja -klubisid täiendada Z 

k e tsehhidega Veel kannatada, aga see. st sell 

m raskemas teistega võrreldes paremad Korteri: 

saa s a Ainult kahekordistatud hooli 

€ eest võib kaadrit tsehhi juur. i 

a ajal sehhi juurde kini 

1423 is töö on kaks korda raskem kui teistes. ise 
Organisatsioonilis-tehniliste 

mille Bahhirev Valganilt oli 

sihikindlaks ja i i 

mumplaaniks, mil umi sanktsi 

ag abistavat 1 t, ja miinimumplaaniks, “mida "või 

e aed kaeti Need plaanid valmisid tem 

ajus pii aeglaselt. Oma kavatsustest teist 

kida pidas ta enneaegseks, ispä ina kestad 

d , mispärast tei p 
sed mitmesugustele osakondadele Ha st eis 


inimestele absurdsetena nin i ideti 

i e g neid ideti hal 
Ainult mõned tema poolt antud ülesanded leidsid täh 
õa ja hagu ta seda soovis. 

a tegi peametallurgi osakonnale üli 

% i 1 L esandek a 
jaaa arvestused ja esitada oma kaalutlused kald 
valu juurutamise kohta. Sealt saadud irja täpsi 


ses ning järjestuses oli midagi lähedas 
kala Paragrahvide Tange loogilisus e E "ed 
ua peamist pakkusid talle naudingut. Ta ise ,01 Kk 
sellele märgukirjale meelsasti oma allkirja aed 
Uudistavalt silmitses ta käeki ja, mis oli E ja je 
eeta ladinakeelse tähega «t». Märgukirjale oi al 
mas aaa peametallurgi osakonna tehnoloog T. Kati 
Š ukas insener. "Vist tatarlane? 1 nä 
a võõrkeeli. Jälgib GES A a taea Jä 4 
ka ka nad s veel rakendamata tööd 
ž ž Eegi, tema tegevusetus aga tor õigili 
rae tegi paljusid rähutuks. Rialetekd a Ke 
E es seisis tootmisprogrammi suürendamine, Adi 
s» püsis ikka veel osavõtmatu vaatleja seisundi 
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MM on selle põhjuseks?» küsis Valgan eneselt. «Kas 
MW tõesti eksisin? Millal ma eksisin?» 

Mulle meenus, kuidas toimus Bahhirevi valik. 

Vilgan oli ministeeriumis nõupidamisel. 

»Nõndaks. Vali nendest oma peainseneri asemele kes 
Muw välja,» ütles sõber, peavalitsuse ülem, talle pool- 
MM jutades kõrva sisse, nõupidamisest osavõtjaile osu- 
kude 

aKüllap mõtlen järele,» oli vastanud Valgan. 

"M hakkas mehi tähelepanelikult silmitsema. Esinda- 
JM hulgas oli ka Bahhirev. Tema sõnavõtt erines teis- 
(1 lühiduse, süstemaatilisuse ja arvude ohtruse poo- 
Jini, ta s mälu järgi. Valgan teadis, et niisuguseks 
Mnnvõtuks on vaja tehase põhjalikku tundmist, mõtte 

g kordset meelespidamisvõimet. 
üp on?» küsis ta huvi tundma hakates 
alt. 
Siberi «rakketraktoreid».» 
asjata olnud Valgan kuulus hiilgava organisaa- 
Irina — Bahhirevis aimas ta õigesti ära just tolle 
Mllendava», mis tal enesel puudus. Bahhirevi sõnavõtt 
Mdis tunnistust tema piinlikult hoolsast metoodilisu- 
M, tema välimus aga — piiramatust vastupidavusest 
Jh teatud raskekaalulisusest, mis Valganile samuti 
Mweldis. «Niisugused kohmakad raskekaallased oskavad 
lülstest paremini nendele kord antud suunda alal hoida. 
Niisugusele anna vajalik suund — ja ole ise rahul 
'Ta hakkas Bahhirevi kohta üksikasjalisi andmeic 
koguma ja need kinnitasid tema muljet. Bahhirevit 
Mrjeldati kui meest, kes on võimeline visalt iga) 
Vi e, mõnikord ka tühistesse ja igavatesse tootr 
Muredesse laskuma, istuma päevad ja ööd läbi teha- 
Mes, iialgi mitte alistuma, raskuste puhul mitte närvee- 
ma ja kogu rakendit visalt edasi vedama. Ka Bahhi- 
fevi tagasihoidlikkus meeldis Valganile, kes otsis vähe- 
hõudlikku inimest, «tagalameest». 
Nädalase nõupidamise lõpul ütles Valgan peavalit- 
use ülemale: 

Tead? Mõtlen võtta «rakketraktori».» 

Vaat sulle säh!» imestas too. «Kas sa viimaks mär- 
Iist mööda ei lase? Ma soovitaksin sulle mõnda teist.» 
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7 Võitlus teel 


Wim temale kõndimist jätkates: «Võta istet. Tale 
Mom oleksid mõningate meie keerdsõlmedega kursis. 
Villkused lapsed meie koolis,» ütles ta ja pöördus a 
MW poole, «kirjutavad etteütluse järgi traktori 29 
Mun alandamisest, peakonstruktor aga ütleb enesi 
Most ülesandest lahti...» kd 
4 A naeratas süüdlaslikult ja vaatas oma püsima- 
p ri silmadega ringi. A 
M a kui Ta on,» lausus Uhhanov mehise 
Iwlekindlusega ilmes, «kuid ma pean oma kohuseks 
i Mida, et konstruktsiooni tehnoloogilised küsimused 28 
PS JMmkonstruktor jälle kahe silma % vahele Ja 
E a al eustenid Jootusl jae vedanud Mwwkui ebameeldivat kohustust täites vahetas ameti u 
SEES SL Hal asunud,» kurtis Vä Ini sõbralikult lõbusa laadiga, kummardudes Šatrovi 
la LA [öole: «Boriss Iljitš... Kas mäletad, kuidas kaks aas- 
«Kas teate ka, kuidas teda hüütakse?» naeratas UH lil iagasi tirisime sind kõrvupidi moderniseerimisk si 
aaa aan esimene a A Muste juurde!... Ja mida näitas elu? Sina, Na 3 
i MR a naerma, kuid muutus kohe tusd nlid ju Stalini Preemiate Komitees hääletamisel!» le 
(a Vulgan ja Uhhanov keelitasid konstruktorit nagu Mad 
Ka jääratada,» mõtles ta uues Juni last, kuid konstruktor vaikis, pilgutas vaid silmi 
«Aga milles seisab asi? Kas kardab? Või on liiga ette lbhevate ripsmete all, liigutas kõhnu sõrmi ning nae- 
eea, külla apon iseloomult raskepärane! Ool Ilus kas teesklevalt või süüdlaslikult 000 
aa keeran,» mõtles ta juba 1õbi Bahhirev ei mõistnud ei tema nukraid silmi ega 
samalt. «Liberaalitsen veel paar päeva, siis vajutan Jõlklevat naeratust ega direktori visadust. f 
Aaa E AA V m katkestas järsult keelitused ja lõpetas kõne- 
t (eea VA tinuga tehnoloogia küsimuste üll fe oma tavalise, vastuväiteid mitte salliva tooniga: 
sanga pian 24 oled tulise loomuga mees — ai kide seda liiki sõlimede alal» ta nihutas paberi- 
tal sangast kinni hakata, laadi temasse energiat , atrovi poole, «lõpetada tö kahe kuu jooksul!» 
Ulata talle nii-öelda oma abistav käsi.» Saab tehtud, Semjon Petrovitš,» lausus Šatrov 
«Või nii, ulata abistav käsil» vastas meelitatud Uh Mult “ja ohkas! 
Ao lõbusalt “ Valgan pöördus Bahhirevi poole: A ku 
i anme hommikul taleb sul linnakomiteesse sõit Peainseneril võtta peakonstruktori osakonna üm- 
Võib-olla teeme talle ülesandeks sinu asemel koosoleki hurkorraldamine isikliku kontrolli alla.» 
- juhatada,» mõtles Valgan valjusti. . «Las kuule Satrov ja Uhhanov väljusid. 00 | s 
inimesed vähemalt tema häältki.» Ta vajutas kelli Bahhirev jäi istuma, Valgani uurivaid pilke enda 
nupule ning ütles naissekretärile: «Kutsuge peainsen 3 


lündes. A A ” 
ja Šatrov siia.» Ikka veel vaatad ringi? Liiga kaua kestab see 


Jul...» AA 
Ära kiirusta,» palus «uus» lühidalt. e N n 
Ega mina kiirusta, elu kiirustab! Kui ma siia tulin, 
Wi täitnud tehas plaani, mul polnud ei peainseneri ega 


ad Ta nimetas ühe tuntud inseneri perekonnanime. «Idd 
dega pea!» 

«Ideesid on mul eneselgi küllalt. Mul on puudi 
mitte ideedest, vaid nende täideviijatest, Oma isel 
mult kipun ma ikka avangardi, Mul on vaja ka sel 
tagust kindlustada. "Tema aga on üks neid mehi, kes, K 
midagi ette võtab, siis juba tõesti teeb.» Ta vidui 
silmi ning silitas harjumuspäraselt lõuga. «Ja OM 
isast ta juba varem põrgutulle ei lähe, . .» 

Niiviisi ilniuski «Siberi rakketraktor» uue peainseni 


«Tuleb ajalehti lugeda; “Boriss Iljitš... Lugi 
«Pravdat», «Izvestijat»! «Pionerskaja Prävdat», ka vii 
mases kirjutatakse sellest!.,, Ta märkas Bahhirevit ja 
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tehnoloogi. Ja täpselt kahe nädala pärast, esmakord 

selt paljude kuude kestel, täitsime ööpäevase prog 

rammi!» 

Valgan arvas, et Bahhirev solvub, kuid too ain 

liigutas kulme ja ütles kadeduse varjundiga hääle 

«Jah... Minul küll niiviisi välja ei tule...» 

«Mul on esialgu kaks palvet,» jätkas Valgan. « 
mest sa ju tead. Võta peakonstruktori osakond kõi 
kontrolli alla. Aga teine — meil siin on pool tehaš 
grippi haigestunud. Pole kedagi, kes ettekandega esi 
neks. Vii siha see läbi.» 

Kui Bahhirev kabinetist väljus, seisid Šatrov ja Ul 
hanov ikka veel ooteruumis. 

«Nii kahe kuu pärast,» ütles Uhhanov. «Tähen 
dab, mais...» 

«Mais vahest :ehk veel ei jõua...» 

«Aga mis sa direktorile ütlesid? Sa ju ütlesid: saali 
tehtud.» 

«Aga kas sinu arvates,» ütles Šatrov oma mahedä 
loiu häälega, «kas sinu arvates olen ma väike laps vi 
Kuidas võin ma direktorile öelda, et ei saa tehtud! 
Muidugi räägin ma nagu suur inimene. Võtan, nää 
abinõud tarvitusele,.. saab tehtud, ja nii edasi 

Unustanud Bahhirevi, läbisid nad omavahel rääkide 
koridori. Šatrov Bahhirevile ei meeldinud. Talle i 
meeldinud tema keerlevad silmad, heasüdamlik loid 
naeratus, ebakindlad žestid ja see, et ta direktori kabi 
netis teeskles, 

Sama päeva õhtul läks Bahhirey koju. Ta armastas 
käies mõtelda, ta ei hakänud autotki välja kutsuma 
vaid läks aeglaselt jala, valides vaiksemaid tänaväid) 
mis kulgesid piki tehase plankaeda. M 

Tihedas udus nägi ta jaugel mingeid tumedaid kogu 
sid, kuulis inimeste hääli. «Mis see võiks küll olla? 
Ta pöördus umbtänavasse, vajudes sulavatesse lumi 
hangedesse, 

Otse vastu plankaeda seisis Veoauto. Plankude tagi 
olevad nähtamatud inimesed andsid midagi üle ai! 
edasi ja teised võtsid üleantavaid esemeid vastu ningi 
asetasid autole. s i 

«Pavel Petrovitš, võta veel viimane vastu. Ja ilma 
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Mul ütles summutatud mehehääl. «Kas võtsite 
i i j st tasa 
lnh! Võtsime!» vastati veoauto juurest tasa. -) 
Mhhirev taipas, et toimub varastatud asjade peale: 
Imimine üle plankaia, FN 
Mura vad? Ja veel kui jultunult, Ka 
MM weal laadivad? Midagi pikka, painutatut. Traati! 
| Mingisuguseid torusid!» AU Na 
F Noh, ka taevale!» öeldi veoautol rõõmsalt. «Nüüd 
Nb töötada!» y LEAD A A 
| Ühihirevit hämmastasid rahulikud, isegi südamlikud 
Ihnatsioonid selle varga hääles. A 2 
4 Mitte niiviisi ei tule paigutada!» ja auto Aa 
Mile kerkis mehekuju. ae jaa toeta!... 
ilus teid tänada, ma küll veeleitea» 
2% seal tänada... Sina oled kommunist ja mina 
M kommunist! , kostis plankaia tagant ootama- 
il tuttav kähe 3 J 
F kui k ik sellest nõnda aru saaksid!» AS mees 
wkasti äärel kibestunult. «Noh, nägemiseni!» 
4 Blank ia tagant tuli nähtavale mütsiga pea ja mees 
Mas käe. Vargad surusid üle aia teineteisel kätt. JE 
iisiis, sina, “Pavel, ära noruta!» ütles pea tuttava 
ihäälega. 
i kurvalt. 
liga ma noruta!» vastati veoautost 1 i, A 
Ko hakkas pöörduma, et ära sõita, ja aaa 
Vilgus libises öda plankaeda ning mütsiga je 
lloikek: valgustus sorgus merihobuvurrudega ümmar 
Mas i Vassiljevitš!» mõtles Dmitri. «Ei või pala 
Ima vurrud pole niisugused, tal on Ea BEI Ka 
Mitte üksnes vurrud, vaid ka nägu ja hääl! Säh sul 
1 tehase tuge!» [E k 
Mi toat> karjus ta ning hakkas autole järele jooksma, 
Viijudes lumehange. 4 
JR sööstis järsku minema, mees veokasti äärel 
prantsatas veokasti, pea kadus plankaia taha. A 
Bahhirev ei suutnud auto numbrit täpselt t a 
pinna, ta pöördus tehasesse tagasi ja teatas nähtus 
lehase valvele ning korrapidajale. 


1 


E koes E le palvel ettekandeid. 
seda vaatas ta «defitsiiaid» TBA tees 
kokkuvõtetega, Talle oli juba tuttav Si neid 4 
kese toakese Poolvalgus kui sed 7 
Väsinud inimesed, Nad teretasid 
ei oodanud nad uue peainseneri 
pidamiselt midagi olulist. Ainult 
tasid tema peale avameelse ning 
«Kes See on, kes mind seal akna 
mitseb?» mõtles ta hetkel. 
tasa JA poolhämaruses oli tõmmu kahvatu n00 
Kd 4204 kõverdatud Jala naabertooli ristpulgali 
aada ÕL kokkupi imunud kätega põlve ümbefni 
otsekui istuks t Ta aa jaa a 
netis, vai! kal tä iti 
'Tõmmul t 


viidavalt nõt 
kaks selget silma vad 
rahuliku uudishimugä 
Juures uudistavalt sil 


Ka kohe kõik, 
, Pahhirev istus oma kohale ja alustas i 
sissejuhatuseta kumeda aa taa i 
Mises ja vastastikuseid pr 

sitatud malmivalu-, termilisele. mi j 

2 C ) 1 lootori- ja = 
taažitsehhile, Neli loetletud tsehhi jäävad s maise 
Võivad lahkuda...» 77060000 SAMA 
Algus oli ebatavaline, Puudum 


tavaliselt hooletuse t s 
ea unrtuseks, 


ensioone leidub ning 


sööstsid murrun 
Inimes 


tuda,». ütles Bahhirev. 


ks- e jusid vastumeelselt n 
«Möödunud päevade jooksul,» alustas Bahhiree 1 
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Ww rahuliku monotoonse häälega, «on konveierilt 
Wills lastud kakskümmend puudulikult komplekteeri- 
MW Iraktorit ja puudu on jäänud kolm traktorit. Mon- 


Jmilsehhi ülem, miks pole tagatud normaalset. välja- 
lunut” 

Io: lev tõusis vastumeelselt. Tema, nagu kõik tei- 
Mu tehases, teadis, et «uus» ei otsusta küsimusi, ja 
Wwplirast muutus nõupidamine «uue» juuresolekul ning 
Jholtik toas formaalsuseks. Ka nõupidamise algus 
M meeldinud Roslavlevile. Harilikult esitas ta ise mon- 
Mmitsehhi ülemana oma pretensioonid teistele tsehhi- 
«uus» alustas pretensiooniga tema vastu. See 
si, kuid Roslavlevile harjumatu pisiasi. Seepä- 
puudunud montaažitsehhi ülema bassihääles nii 
Monia kui halvustus. 

Meie «ei taganud» sellepärast, et meid ei tagatud.» 

Miks te ütlete «meie»? Mis tähendab teie poolt öel- 
ud «meie»?» 

Minu «meie» tähendab montaažitsehhi...» põristas 
Moslavlev endise irooniaga. 

Rindel, kui pataljonikomandör ei täida antud üles- 
Mnet, ei ütle ta: «Meie ei täitnud.» Ta ütleb: «Mina ei 
Iliimud...»» 

“Odav võte,» kortsutas Roslavlev laupa ja vastas: 

“Mina pole rindel olnud... Rindekogemuste edas 
hdmise eest aga ütlen aitäl » 
la inimeste nägusid libises hetkeline naeratus. 

“Palun vastata täpsemalt,» ütles «uus» pilkele üldse 
Mmilte reageerides. «Miks andsite kolm traktorit vä- 


Öösel seisis konveier diislite pärast,» vastas Roslav- 
/ samaaegselt nii vihastades kui igavust tundes 

Mispärast lubasite diislite väljalaskes puudujääke?» 

Oled küll üks igavene norija igas asjas!» sai Roslav- 
lev lõplikult pahaseks. Ironišeerides veel avameelse- 
malt kui varem matkis ta Bahhirevi mionotoonseid into- 
hatsioone täpselt, kuid peenelt: 

«Lubasime diislile väljalaskes puudujääke sellepä- 
nst, et malmivalutsehh oskas pooled mootoriplokid 
praaki ajada.,,» 4 
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Üle juuresolij ä ibi 
A ijate nägude libises muie i inse 
dus reageerinud ka sellele irooniale a A 
«Ta ei saanud. arugi, et teda välja r i õ 
“ 2 i, ja naerdi? el 
Es akna juures. «Naljakas! Nägu ja kuju 705508 
valatud, soeng eestpoolt vaadates otsekui juuksuri jui K 
res tehtud, kuklal aga kukehari.» 7 A 
,, Ta naeratas, 


3 kidena, haaki 
kd 1 at linnu tiivad, meeleko: 
ilkusid alatasa — kord tõusid veidi ü 
tõmbusid pingsalt kokku. « nagu mõtlekskt £ E 
TE arvas neiu. 1 te 
«Malmivalutsehhi ül ü i 
Saaki i ülem,» ütles Bahhirev, «seletage 


Štšerbakov tõusis toolilt raskelt ti. Tema pehmed! 


käed hoids rts itsiidi õ 

ti asi sid kortsunud «defitsiidilehte» õrnalt nagül 
«Jälle malmid!» ütles ta ohate: 
£ 1 a ates. «K i 

ad on otsas, Ma ise käisin eile tehnil e jatitses ed 


as. Nägi i i 
A agin, mis nendel seal toimus... Kõigil võhma 
Bahhirevi kulmud värahtasid j 
v ahtasid ja kerkisid. i 
ES nu sl i isid:  Kitsadi 
A silmad läigatasid raskete laugude taga tera: 
e 198 E a varustuse osakon: 
E Osutate oma kaastunnet tehnilis 4 
tuse osakonnale, siis methllivarustuse ösakõnnate 
j Aa na hakkate raudteele kaasa tundma?» 0 
«Mispärast... raudteele?» Štšerbakovi la selikud: 
silmad läksid ümmarguseks. Ta 
«Teie arutluse loogika järgi.» 
A ka pilgata!» imestas nei 
«Häire malmiga oli juba õhtul likvideeritud,» jä 
1 j leeritu! 
la ka see praak, öösel tekkis?» 8 
«Öösel ma tehases, ei olnud. Kuivatusahjud 
nemmeister.,.» pomises Štšerbakov ese esti 17728 


Vassili Vassiljevitš i 
ka 1 Vassiljevitš hakkäs tarmukalt vurrtusid liigu= 
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»Ahjude kohta olen ma juba kaks kuud üht ja sama 
Mupnud. Remonti ei tehta! Ise sätin ahjusid, ise re- 
Mundin!» 

Meistri nägu väljendas mitte millegagi koormatud 
Mut. See oli Bahhirevile eriti vastik; «Vaat kuidas 
IM nusust mängida oskab!» 

Varguslugu ei olnud ikka veel lõpetatud. Valgan üt- 
IM Mahhirevile: «Sina ära end sellesse sega, jäta see 
Mu hooleks. Mul on siin omad kaalutlused...» Seda, 
M ka Vassili Vassiljevitš oli varguses kaasosaliseks, 
Mhhirev kellelegi ei öelnud. Oletades eksimise või- 
Mlust, ei pidanud ta end õigustatuks sellest teistele 
Mikima, kuid oma sisimas oli ta veendunud, et tol 
Moral tegutses seal-ei keegi muu kui Vassili Vassilje- 
vili 

Kas te teadsite, et ahjud pole korras?» küsis ta 


P meistrilt peaaegu vihaga, «Mis õigusega te siis lahku- 


alu ning jätsite käitise niisugusesse olukorda?» 

Võtsin kätte ja lahkusingi!» teatas meister. «Kui oma 
üuude ja kätega kõiki auke kinni topid, keegi ei kõs- 
MG! Ikka üks ja sama jutt: «Las käia! Rõhu pealel» 
Mi rõhusin ja rõhusin, võtsin siis aga kätte ja lahkusin. 
[hen ära, mõtlesin, las kärnid põlevad, las nad vii- 

avad tunda, missugune meeleheitlik seisukord 
nijaoskonnas on!» 
meri kulmud tõmbusid ninajuurel kortsu ja 
sid siis pisut meelekohtade poole. 
la muigas ja lausus läbi hammaste: 
Otse vanasõna järgi: «Lähen ja löön enesel silma 
olgu minu ämmal ühesilmaline väimees!»» 
as pahvatati tahtmatult naerma. 

Ainult teie pole väimees ja tehas pole teile ämm,» 
Jitkas peainsener selsamal tigedal toonil. «Praagi eest 

utate kõigepealt teie. Ma esitan nõudmise, et teile 
ki irjaga noomitus tehtaks ja kõik kärnijaoskonnas 
praagi läbi tekkinud kahjud teie arvele kantaks.» 

Saabus vaikus. 

Meister liigutas huuli, püüdis vastu vaielda, kuid ei 
leidnud sõnu. Viimaks võttis end kokku ja pöördus 
Stšerbakovi poole: 

«Mis siis nüüd saab? Ahjud vajavad juba ammu 
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Muimer tõstis käe vurrude juurde, otsekui peainseneri 
MW oma ilu ja uhkust kaitstes, A š 
Nuh, mis ikka,» lausus ta käbedalt. «Sel ajal, mis 
Mn olen tehases töötanud, olete teie üheteistkümnes 
MMener, kes siia on tulnud...» Ta vaikis pisut, 
hra iis kogu kerega Bahhirevi poole ja ütles talle 
Mitu: «Tuleb ka kaheteistkümnes...» A 
"IW ci lausunud enam sõnagi ega öelnud kellelegi 
MWmwti ja lahkus toast. / AAA 
Mubus vaikus. Vanamees ennustas peainsenerile lühi- 
(M legutsemist tehases ja kõik nõustusid temaga sõna- 
— hoidusid Bahhirevile pilku pööramast. 
fnult neiu akna juures vaatas talle endiselt teraselt 
fm, silmades arusaamatu kaastunde ilme, 


asendamist, mina aga pole teilt nendele isegi remonti 
saanud. i teistel on puhkepäevad, jändan ma ise siil 
remondi iste eest, Kuivatan, nii-öelda, kärne miti 
ahjudes, vaid nendesamade kätega! Terve kuu jooks 
sul sain esimest korda puhkepäeva ja sedagi mitte 
täielikult, kuid mind... mind aga...» 

«Ammu: oleks aeg ellu viia praagi tootmise eest mäi 
teriaalse vastutuse Põhimõte,» avaldas ŠtšerbakoW 
arvamust, «Kunagi tuleb ju algust teha.» > 
Meister seisis keset tuba ja vaatas nõutult ringi. Kõi 
vaikisid ja pöörasid pilgu kõrvale, 

«Valesti!» kõlas neiuhääl, «Algust tuleb teha, kui 
mitte niisugustest meestest nagu Vassili Vassiljevi! 

Neiu akna juures ütles seda rahulikult. Tema tõmmi 
näo kummaliselt selgete silmade pilk oli samaaegselt! 
nii terane kui jatu, otsekui polekski ta veel täiesi 

ärkvel, vaid viibiks veel mingisuguste rahulike üne: 

nägude riigis, kuid silmitseb juba uudishimulikult ümb 
rust. 
Selle poolunise olendiga polnud mõtet vaidlema ha*! 
kata ja Bahhireyv pöördus Štšerbakovi poole: 
«Mida ütleb tsehhiülem?» 
"Too muutus rahutuks, 

«Mida ikka? Ma arvan, et Dmitri Aleksejevitšil on 
õhimõtteliselt õigus. Seltsimees Karamõšš võtab asja äg k J 84 öö 
subjektiivselt» > 4 Mlallurgia nõrkust, tehnoloogia mahajäämust, töö- 

«Karamõšš?» imestas Bahhirev, «Tähendab, kokilli- [ihgipargi kulumust, kaadri voolavust. A 
märgukirja koostaja on tema? Seda poleks küll usku= Beda aga ei märgatudki, et töi stadetsehhid aal 
nud... Või on tehases veel teine Karamõšš?» Kuid tal [uti vahepeal üle'tellimustega väljastpoolt, aada 3 
polnud aega selle üle mõtelda. Kk joga tehase majandust, lahkunud töölised nat ji 

«Olen kolmkümmend aastat tehases töötanud. Tulin Nliilega, tonnid metalli kanti maha 02 a i 
siia vurrudeta noorukina, siin on mulle suured 'vunt< Iildeti avarii- ja ületunnitööde arvel kuu lõpul, nagi 
sid kasvanud, siin on nad ka halliks läinud... » Va üeks pidanud nii olemagi. As A SANS AA 
sili Vassiljevitš katkestas poolelt sõnalt ning vaikis. Ületati plaane, maksti preemiaid ja kõikidel MEA 

Bahhirev tõstis pea ja vaatas ümberringi kõigile oma f Mhistel korrati võiduka kollektiivi saavutustest ning 
aeglase raske pilguga otsa. * Mma. i e ja 

«Peeter Esimese ajal kiitlesid bojaarid oma habemes-l Bahhirev katsus korduvalt Valganiga ll ja 
tega,» kõmas ta hääl vaikuses, «Peeter Esimene ajas ida. Direktor nõustus, kuid olles tegevuses SN A 
neil habemed maha. Koos habemetega* raseeriti 'ka JIhogrammi suurendamisega, Iimiitidega, energee ikaga, 
mõned halvad harjumused...» Vustas Bahhirevile rutates: 


Mnlb kuulsus ettekannetest levis tehases. 

wWeainsener ei osanud ettekandeid juhtida.» 

mähvardas kaadri tel habemed maha lõigata.» 

»Matkib Peeter Esimest!» t 

Pistis, et peainsener oma vigadest aru ei saanud ega 
(ilnud katsetki neid parandada. 3 4 A 4 

"Yoo ebaselge rahulolematus, mida ta juba esimese. 
Ileval märkas, paisus selgeks ja kestvaks ärrituseks. 
ka gi juba selgesti mitmeid puudusi tehases — tehase 


106 


107 


«Kui oleme põhilise otsustanud, siis hakkame teg 
lema üksikasjadega.» | 
Kuid Bahhirev pidas seda peaasjaks. 
«Tehases antakse piitsa ai: ele, mitte aga hobuseli 
mõtles ta. «Ma tean veel vähe, kuid seda vähest tel 
juba kindlasti. Kui kindlasti teatakse, siis kindlalt4 
tegutsetakse.» 
Kord teatati talle, et teda vajab direktor. 
«Just parajal ajal!» ütles ta enesele, 
kb Tehasevalitsuse trepil kohtas ta Valgani naissekhi 
äri. 
, «Viimaks ometi! Miks nii kaua? Direktori juures 8 
ju Sergei Vassiljeviiš!» 

«Missugune Sergei Vas: ljevitš?» 

Te Sergei Vassiljevitš Blikin! Oblastikomi 
Ssekre 


Bahhirev hakkas rutates minema. Talle meenus kõll 
mida ta oli Blikinist kuulnud: «Tark, demokraatlik 


resoluutne, Sõitis tehasesse. Tähendab teab! 'Tähendä 
tunneb rahutust!» 


Naissekretär imestas 


õlgne ese, ilusa peaga mees. Ta istus direktori tug 
toolis, mugavalt ja rahulikult seljaga leenile toetud! 
Tema selja taga kollendasid kreemid paneelid õhti 
valguses, liikumatute dekoratiivsete voltidena lange 
alla Šokolaadivärvilised kardinad. Tema vastas isti 
"Tšubassov, ta oli enese sirgu ajanud ja käed tooli kää 
tugedele toetanud. Tema silmad särasid rohkem ki 
tavaliselt, tema pakse huuli aga kortsutas ikka 
sama Bahhirevile arusaamatu, 
mehenaeratus». 


Valgani poole. Valgan oli -poisikeselikult kõrvalt 
tooli käetoele istunud ja kis Blikinile elavalt; 
«Energeetika lööb meil aprilliprogrammi uperkuuli 
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M, Dmitri Aleksejevitš! Meie uus peainsener!» tut- 
MWw la Bahhirevit ning jätkas: «Aita ka oblastikomi- 
JM rünnata!» 

Mitte oblastikomiteed! Te ründate ju energeetikuid!» 
Milles Blikin vastu. 

Nonde juurde sõitis Nikolai Aleksandrovitš Tšubas- 
MW Palusin teda: «Noh, viruta kas või kordki! Elusta 
MWnu mälestusi! Anna nokaut!»» 

mWoksijad parteitööl! See on alles demokraatia!» 
JMhvatas Blikin naerma. «Noh, kuidas tema ametisse 
IMiliramine on end õigustanud?» 

Mi tule nokauti!» lahutas Valgan käsi. 

'Mubassovi hapra <kuju ja leebe 
Muppinud muidugi poks, nii et Bahhirevil libises 
Mnlult huultelt: 

Ülite poksija? Te pole seda moodi.» 

'Mubassov punastas tütarlapselikult. 

Jah, ma olinniisama asjaarmastaja ...» 

Vi, kuidas nii!» segas Uhhanov end vahele. «Võistles 
pro ionaalidega. Sai tütarlastelt lilli. Tõsi küll, mitte 
Mipalju võitude kui oma ägeduse eest. Nagu .öel- 
ilnkse — mata elu.» 

Õigem oleks — säästmata hambaid!» ütles Blikin ja 


Poutas oma pilguga metallist hammastele, 


Parteiorganisaatori üle armastasid kõik nalja heita, 
Muid Blikini iroonias kuuldus Bahhirevile ainult vae- 
Vilt märgatavat halvakspanu, 

Valgan pöördus jälle Blikini poole ja, segades kombe- 
koh t nalja tõsise jutuga, hakkas visalt mingit oma 
Joont läbi viima: 

Parteiorganisaatorist ei saa nokautilööjat, energeeti- 
kud ei anna järele! Riiklik Plaanikomitee ja ministee- 
Mum ei võta mi kuulda! Nad on kaugel! Kuid teie, 
Morgei Vassiljevi iete olukorda oma silmaga:» 

Blikin tõstis oma vatu näo. 

Miks sa enneaegu närvitsed? Ma ju ütlesin: ener- 
ika-'ja metalliküsimused arutame läbi bürool. Kus 
nu kuulus «välgumihkel» on?» 

a ise leidis laualt traktorikujulise tulemasina, vee- 
toetas seda käes ja süütas suitsu. Suitsetades kallutas 
ln pead, tema peene kongis nina ots kaldüs ka veidi 


ke 
he 
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Samas suunas. Bahhirev silmitses oblastikomitee sekii 
täri nägu teraselt ning uudistavalt. Kõige tähelepani 
väärsem selles oli tema helepruunide silmade pilk, 
Samaaegselt oli nii terav kui ka äralibisev. Näi 

retär p b oma pilguga uurida teisi, kuid väldib sam 
ajal võõraste tungimist oma südamesoppide juurde, 

Selle järgi, kui harjunult ning vabalt Blikin di; 
torilaua taga istus, kuivõrd sundimatuid poose võti 
võis arvata, et oblastikomitee. sekretär on tehases s 
dane külaline,““Tema juuresolekul oli Valgan eriti ela 
näis eriti noor, ja ükskõik mis ta ka tegi — kas võili 

istet tugitooli toel, kas tõusis püsti või kõndi 
mööda tuba, — kõik ta liigutused olid väga täpsed 
kerged. 

Valgani haaranud elevus (peegeldus ka Uhhand) 
näol. Noore inseneri poosist, naeratustest ja pi 
paistis a vahetu heameel. Tal oli ilmselt mei 
osa võtta võrdsel alusel oblasti ja tehase juhtidega täht 
sast ning huvitavast vestlusest, 

Vestlus voolas kergelt, kuid valgus laiali, nii et Bali 
hirev ei suutnud tema põhiteemat tabadagi. 

«Noh, oletame, et energiat hakkame teile andm 
esimeses järjekorras,» ütles Blikin. «Aga kuidas 
siis tehase «Punane Oktoober» tellimusega?» 

«Kui energiat ja metalli on, saame ka tellimuses 
jagu!» 

«Kas raskusi ei karda?» küsis Blikin. 

«Sergei Vassiljevitš! Kus ja millal olen, ma raski 
kartnud?! Minu veendumuseks on: kollektii i kasvata 
takse kõige paremini kangelastegudega!» Vi 
tis lõua pihku ning hakkas seda harjunud vi 
liigutustega mudima. 

«Uraalis mäletatakse teid veel tänini. Nii nad ütle 
vadki: «Valgani kool»,» pistis Uhhanov vahele, 

«Vaata ette! Asi on tõsine...» Blikin jättis laus 
lõpuni ütlemata. 

«Sergei Vassiljevitš,» puhkes Valgan naerma, «Mi 
pole enam lasteaialäps, ma olen täisealine seltsi 
mees! ...» | 8) 

«Kuidas hakkad täitma tellimust?» * 

«Mobiliseerime tööriistadetsehhid.» 
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Viimaks läks kõnelus üle just sellele, mis Bahhire- 
M wutus. Ta köhatas resoluutselt ning segas vahele: 
Müriistadetsehhid ei tule tehasesisese tööga toime. 
öpingipark on lubamatult hooletusse jäe- 


as imestanud, kõrvaletõrjuva pilgu üle 
Mm nlio ja ütles kiiresti vahele: Ala 
MAnname tööriistadetsehhile inimesi juurde. Kas 
(Mn »Pravdast» meie freesijast Sugrobinist lugenud? 
tar 
kolmesajaprotsendiliselt norme! td A 
Mhhirevi repliik langes vestlusest välja nagu poleks 
Mn üeldudki. 
n hakkas Sugrobinist rž a A 
poiss, kuid täidab mängides, vaevata, ühe 
Mm mistahes unikaalse tööülesande! Nagu vi du: 
8 kes ületab igasuguse barjääri! Vaat missugu- 
(W noori me kasvatame.» 4: 2 
Muhhirevile ei meeldinud miski direktori intonatsioo- 
(UW näis, et Valgan püüab Sugrobiniga uhkeldada, 
(lb freesija laia seljaga varjata häireid tehase töös. 
Vestlus voolas sujuvalt teemalt teemale, A 
»Millest nad räägivad?» mõtles Bahhirev ja pingu- 
M ond, suutmata tabada vestluse põhilist voolusoont. 
Milleks sõitis oblastikomitee sekr tehasesse?» 
sÄrge unustage, et märtsi järel tuleb aprill!» ütles 
Mikin kõhna sõrme ülespoole jõstes ja naeratades. 
vili ja peab järgnema mai!» 
M a K ab unustada?» hakkas Valgan 
UN «Tuleme -maieelses võistluses esimesele 
Mhale! Ka «Punast Oktoobrit» aitame, ka oblasti tõs- 
|ime esile ja skvääri jaoks valame malmvõre. Teeme 
Mhik, kui «Oktoober» meile tulevase kvartali arvel 
illi avansseerib!» As d 
le hakkad manguma!» tõmbas Blikin silmad vidu- 
E. ju valmistame roomikulülisid terasest! Mangaan- 
Iimuse sorte oleme aga saanud ettenähtust vähem. Mil- 
[mt me neid siis teeme? Õpetagu mind jumal!» 
"Tuled ilma jumalatagi toime! Nagunii oled terve 
Ilusti ferromangaanist tühjaks teinud.» 
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«Ilma jumalata tulen toime küll, Sergei Vassil 
vitš, kuid ilma teie abita — mitte...» 

Metallisaamise raskustest vesteldes ei mainin 
keegi metalli suuri kadusid praagina. 

«Ütlen ära. See on ju peamine kurja juur,» mõtl 
Bahhirev. «Kas tahavad või ei taha, kuid ütlema peal 

Ta sikutas ennast juuksetutist ja põristas: 

«Liiga suur on kuu jooksul tekkinud praagi kok 
võte tonnides. Üksnes silindrihülssidelt teeb see 
kolmteist prgtsenti. Metalli igast sajast tonnist 
kolmteist tonni otseteed praagiks!» 

Valgan heitis talle hetkelise maruvihase pilgu nii 
hakkas kiiresti, lõbusalt rääkima, püüdes Blikinit oh 
likult teemalt eemale juhtida: 

«Kuu jooksul on kogu praagi hulk alanenud ki 
protsendi võrra. Juhtus vahel endisel ajal, et vald 
tuleb peremehe juurde end tööle pakkuma. Perem 
küsib: «Kas praaki teed?» Valaja aga tahab tööd saad 
«Ei, härra peremees, ma töötan praagita.» — «Ah praä 
ei tee? Noh, siis käi kuradile! Kui valaja praaki 
tee, tähendab, ta kas valetab või ei tee üldse mida 
Mulle sääraseid valajaid tarvis pole...»» 

«Siis olid, vennas, teised ajad,» ütles Blikin, und 
tanud Bahhirevi. 

«Jah... Ka meil olid metalliaastad!» ohkas Uhhandi 
«Juhtus, et metall vedeleb laos, võta — pole vaja! Nüü 
aga rakendati kuu-metallifond, «Tšermet»' ütle 
«Stopp!» Ja keeruta välja kuidas oskad!» 

Jälle oli Bahhirev vestlusest ja visatud nagu ki 
sikas. Jälle sattus ta teigtega mitte ühes toonis la 
inimese rumalasse seisundisse. 

2 ,Valgan võttis nüüd istet nii, et tema kukal oli 
hirevi ees. Peainsener nägi ainult direktori tõn 
käharajuukselist meelekohta, lihavat roosat kõrva 
tugevat raseerimissinaga kaela. See meelekoht ja 
otse isoleerisid Bahhirevit teistest, Bahhirev ise j 
a oma käitumise taktitust, kuid see teda ei pe 
tanud. 


A HA — Musta Metallurgia: Peavalitsus, venek, lühe 
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WW njus kaela õieli ja vaatas direktori selja tagant 
JM, näol sünge ning kangekaelne ilme. Nagu alati 
Mit sobimatu ja monotoonse, kuid praegu piinlikku- 
Nwili hädise häälega virises ta: 

»Ww lähemal ajal metalli avansseeritakse või mitte — 

| üsimusi ei lahenda... Praak, kaader, kuid 

Muu ka see, et tehase sisseseade on moraalselt vana- 

Jud, — need on peamised põhjused!» 

Walgan köhatas meelepahaga ja keeras end tugitoo- 
(M - Ta ringi. 

ühjused!» hakkas ta kiiresti seletama. «Milleks me 
Mume siin põhjusi välja tooma! Noh, ma loetlen ka 
!| Näe, kui tark Valgan on, teab kõik põhjused! 
s meil siin Sergei Vassiljevitši ees targutada! 

on tarvis mitte loetleda, vaid kõrvaldada!» 

Mahhirevi nägu lõi õhetama. Kolmandat korda kol- 
MM Valgan ta oma kätega läbi 

»Me kõrvaldame need,» kinnitas direktor. «Kuid 
Mwgu on meil käsil tootmisprogrammi laiendamine. 
TA on praegu rohkem kui kunagi varem vaja abi, 
M metalli saada.» 

"In jätkas kõnet, kuid tema hõõguv silm vaatas kogu 
m varjatult ning žaevuselt kõõrdi Bahhirevile. 

Jahhirev sai Valgani raevust aru: direktor ei soo- 

nud oma nõrku kohti Blikini ees demonstreerida. 

liid ta ei saanud aru: miks oblastikomitee sekretär 
Mma sõnadele üldse ei reageerinud? Võib-olla ei pida- 
Md vajalikuks direktori ja peainseneri vahelisi lahk- 
Julisid teravaks ajada? Või lihtsalt sellepärast, et Val- 
M oskas jutulõnga osavasti enda käes hoida? 

Kuid siis jäi Valgan vait. Vaikisid ka teised. 

“Mida ütleb nüüd oblastikomitee sekretär?» püüdis 
Mhhirev ära arvata. «Millest ta mõtleb?» 

Blikini nägu säilitas ikka endiselt sõbraliku ja rahu- 
Ilku ilme. Blikin tõusis püsti, astus kiirustamata kapi 
Juurde ja võttis sealt väikese punase köite. Kõik jä 
Nd teda vaikides ning huviga, lootes nähtavasti kuulda 

M ihelepanuväärivaid ja õpetlikke sõnu. Blikin tõmbas 
Wrmega mööda raamatu äärt. Sõrmele jäi tolmujälg. 
»Hoiad ainult silmailuks?» ütles ta Valganile. 
'Too lahutas käsi: 


[ Võitlus teel 


«Ei jõua, Sergei Vassiljevitš... 
«Ütle koristajal A fo 
Valgan, näol 


EIK js laua juurde tagasi 
«Räägitakse, et sinu töölissööklas küpset: 1 
Aaa iseäralikke kringleid?» A 
«Kuulsaid kringleid!» muutus V: 
sen kohe siia tuua.» Mt n SAN 
«Milleks sifa tuua? Lähme, seltsimees di 
2 i 1? X es direktor, tsel 
AR ja. helbime seal töölistega ühe laua tag 
le leem on direktori mitmi t 
dest mõnikord tervislikum ad" 
Ajal, mil teised riietusid, jäid Bahhi i 
viivuks kahekesi kabineti. a TLS MAI 
«Mis sa õieti mõtled, Dmitri Aleksejevitš? üsi 
Ka A kt «Meil oli tõsine Tatu 
, sina aga... Mi ii ikai! i 
t g illeks siis kaikaid kodaraisse pil 


«Ma arvan, et küsimus tuleb printsipiaalselt 


tada.» 


«Kas tahad istuda printsiipi id i 
MS pi siipidega, kuid ilma tooti 


k küsis Valgan ja muigas tigedalt. «No 
us kabinetist. Bahhirev lonkis tall e 
«Milleks küll oblastikomitee sekretä ia sõiti 
KO ta a kangekaelselt. tao 
ole midagi juhtunud, kuid just see sündmuste 
g RA 0 E 1) 
taa näiski temale väga ebatavalise Stindrnusdii 
a Si puhkenud, kui oleks vaieldud, käi 
, töölt vabastatud — kõik i talli 
aeti õik see oleks tundunud talli 


Õhtul kutsus Bahhirev Uhh i j 
u Ba anovi enese juurde. Pini 
gule tõmbunud ja nagu alati reibas ning t A, 
ri Sa kitsasse ja pikka kabinetti 
al oli meeles Valgani meelitav palve Bahhireyii 
ES eel (18) itav ahhire 
a lülitada» ning ta oli täis. leebet heataht 


«Kas ma võin teile millegägi i i 
M ile millegagi kasulik olla, Dmifh 


114 


Mimi tõstmata kergitas «uus» oma ninajuurele kokku 
Mhunua kulme. 

MVeld ongi mulle tarvis. Istuge...» 

Uhhanov võttis istet mitte selles vabas ning sundi- 
Mu poosis, nagu ta istus Valgani kõrval, varjates 
Mlwgn oma lugupidamist ning isegi vaimustust direk- 
MN suhtes. Ta istus nüüd eriti aupakliku ilmega, soovi- 
(MM vastutulelikkuse ja heasüdamlikkusega maskeerida 
On tõelist suhtumist «uuesse». 

Menukas, seltsivas, sümpaatiat äratavas Uhhanovis 
Mulas «uus» oma aeglase kohanemise, tusase ilme ja 
Miumatusega kollektiiviga kontakti luua halvakspane- 
MM, kuid siirast kaastunnet. 

Vanas kollektiivis on raske kasvada ja edusamme 
Ihu» mõtles Uhhanov. «Kõik tunnevad sind algaja 
Mmkuna... Kuid uue kollektiiviga mitte osata Kkon- 


Mi luua! Olla poisikese seisukorras, keda «tegevusse 
lülitatakse»!» 

»Millega võin teid teenida?» kordas ta abivalmilt. 

»Mul on teile väga mitmesuguseid küsimusi... Esi- 
Mene küsimus on üldine,» põristas «uus». «Mis on vaja- 
Ik selleks, et omahinda alandada ja tööviljakust tõsta?» 

'Tehasel on olemas oma organisatsioonilis-tehniliste 
Vahendite plaan...» 

Bahhirev võttis lauasahtlist kausta. 

Siin on seitsesada kaks vahendit. Pole sugugi selge, 
Mis siin on esmajärguline või peamine. Selles mõttes 
n plaan läbi mõtlemata ja läbi töötamata.» 

«Ometigi!» mõtles Uhhanov ja vastas väärikalt: 

«Neid süüdistusi ma omaks võtta ei saa. Plaanid 
löötas välja tehase kollektiiv. Mina olen ainult peateh- 
noloog!» Ta lisas naeratades ning vaevalt märgatava 
|rooniaga: «Ja mina olen harjunud rääkima konkreet- 
Momalt.» 

Bahhirev vaikis. Uhhanov ootas vastust, silmitsedes 
lhtlasi «uue» suurt liikumatut nägu. Vaikus venis. 
Üli kuulda, kuidas seina taga uksi paukudes kinni 
löödi, hakkas kostma paljude jalgade müdinat —- vöö- 
päev oli lõppenud. 

«Hea küll. Räägime siis konkreetsemalt,» nõustus 
Bahhirev ja võttis välja uue kausta. «Esimene konk- 
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reetne küsimus.» Peainsener rõhutas sõna «kol 
Š reetne» nii, et see Uhhanovit otse torkas, «Kas on H 
t ua kad ja mehhanisme, mis meie 
A a kvartali tootmisprogrammi ä 

as progi ähvardavad m 


Ki jasmi ja uljuse vastu?» kü 
[ Uhhanov Valgani kombel silmi pil: ja vih 
ao selgesti hääldades, AA 
«Vastu!» vastas peainsener jä 
«Vaat kuidas?) ST 
«Olen entusiasmi ja ulj i 
, Olen entu: juse vastu, kui nende; g 
aa puudusi kaetakse. Kuid olen nõus 4 
« konkreetse» küsimuse asetama teisiti,» jätkas peaii 
' tae monotoonsuse ja metoodilisusega. 
e: missugused tööpingi java i es jä 
ats pingid vajavad esimeses jä 
«Võin teile esitada täieliku dokumi iooni 
ja entat; 
| | as dokumentatsio: i juba näinud, Balarasesrii 
a on dokumen de järgi konveieriliini teiste tööpin 
| ic Gi EE tingimustes, kuid ta 0 
| seisukorras. Puurmasin on häda i s! ai 
a ga seda ei näita... PA 54 
«Uue» unised silmaldud kerkisid ra i 
Ovaalsed terased silmad vaatasid kindlalt. ae 
| «Mida ta tõepoolest tahab? Kas mind püüda?» 
'| - — Tindipoti teravatipuline kaas helkis laualambi tuh 
mis valguses. Et Bahhirevile mitte otsa vaadata, vi 
tas Uhhanov sellele kaanekesele. M 
, «Nagu te teate,» lausus Uhhanov 
| | silmi tindipotilt pööramata, 
data » 
abinetis tekkis jälle vaikus. Peait 
| E t jälle ve . Peainsener k el 
nähtavasti tehnoloogi sõnu ja käitumist. Nende vari 
| muutus jahipidamiseks Bahhirey seadis üles 
seid, Uhhanov libises püünistest välja. 


läbi hamm: 
»«olen peatehnoloog, mi 
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MA 


(Muvile 


Mabineti seinte taga valitses samuti vaikus: tööpäev 


MM lõppenud. Kullatud pendliga kõrge kell loendas 
Mnuteid. Bahhirev alustas jälle sellesama metoodilise 
M monotoonse häälega: 


.. Nüüd hakkan ma teiega kui peatehno- 
kima, Öelge mulle: missugused on teie arva- 
kin teh kõige tõsisemad kõrvalekaldumised tehno- 
Milisest protsessist?» 

"Meil on nagu igas teiseski tehases rida kõrvalekal- 


Mon kü 


Mumisi ja meie töötame nende kõrvaldamise kallal.» 


»Ilen küll, ma asetan selle küsimuse teisiti,» lausus 


Mihirev ikka sellesama igava, monotoonse häälega. 


Missugused rikked tehnoloogilises protsessis viivad 
IN» nrvates GOST-i otsese rikkumiseni?» 

IN, see polnud enam jaht. Peainsener meenutas Ühha- 
auruhaamrit või pressi, mis metallist metoodili- 
ratsetud kuju välja pressib. 
as ei riku seadusi...» 

»Põgusal ülevaatusel loendasin ma kuuskümmend 
Mrvalekaldumist tehnoloogilisest protsessist. Üks kol- 
Mandik neist on seaduse otsese rikkumise põhjuseks 
| viib kvaliteedi lubamatu alanemiseni.» 

See pole võimalik!» Uhhanov ajas enese sirgu, suut- 
Inta end valitseda ja oma äärmist pahameelt varjata, 
Ih vaatas Bahhirevile näkku. «Tehase peatehnoloogina 
Minnitan ma, et see pole võimalik.» 

“Tehase "peainsenerina kinnitan mina, et see on nii.» 
Mhhirev võttis vaikides lauasahtlist kolm silindrihülssi 
Jh mõõduriista. «Palun kontrollida!» 

Uhhanov viskus kergendustundega tugitooli selja- 
tõele. 

Nojah, ovaalsus!» venitas ta. «Me ju teame seda ja 
me õgvendame selle!... Mitte küll täiesti tehnoloogilise 
protsessi järgi, kuid õgvendame!» 

Ja-jah... Puuhaamriga puuklotsil tagudes...» lau- 
Bahhirev jäigalt* «Kuid asi ei seisa praegu sel- 
. Need hülsid on võetud pärast õgvendamist... 
ovaalsus on ikkagi olemas, nagu te ise veenduda 
Võite.» 

«TKO viga?» ütles Uhhanov ruttu. 

«TKO-1 pole sellega tegemist.» 


a taotleb?» mõtles Uhhali 


vaadates. 
riga tagumist lä 
tsehhi. TKO j 5 88 


arvel. Pal 
pronks pudenema! Te KS 


vaadatud sajast teh 
kümnel kõrvalek: t 


t suse üle, mi a 
lest» tootmisalast rääkis, Ahti 8 oad 
ta kõik järele vaatas? Või ainult pü 


Uhhanov kavatse, a n 

atses atdat i d 
asemel aga tundis end tala 1 una 1 MA 
surutuna, Ta oli tulnud siia enese t 


likult lõbusana. kuid i 

2 ki tub nü 
Bahhirev a a oli 
«Kašelott!» Ka 
hüüdnimed. 


1 Kašelott — liik vaalu. Tõlk, 
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Mi Aleksejevitš, kas Uhhanov on seal sinu juu- 

| Iw tuleb minu poole?» 

AM on juhtunud?» hüüdis Uhhanov vastu. 

NN nüd uudiseid. Praegu helistati ministeeriumist. 
MUNN klihku siia!» 

Vikani sbralik hääl andis Uhhanovile enesekindluse 
Mlikselt tagasi. Ta ütles nüüd Bahhirevile endise, 

M Ironiseeriva leebüsega: 

k annate nüüd minu kätte need kuuskümmend 
Milekaldumist? Olen muidugi väga tänulik teile 
IMMunõudva töö eest. Kõike head!» 

Mihhirev jäi üksinda oma pikka tühja kabinetti. 
Mu olid Valganil mingid tähtsad uudised ja selle 

Üneti seinte taga toimusid mingisugused suured 

JM... Ilmselt näisid nendele, kes neid suuri asju 

(MM, kõik Bahhirevi kavatsused ning toimingud väik: 

MW, tühistena... Kuid tema ei võinud niiviisi 

Mlda... Nii grandioossed kui Valgani kavatsused 
MW, hakkas Bahhirevi sisemaailm karmilt vastu 
(Mülik-kannatlikule - suhtumisele paljudesse, - tema 
MMWites lubamatuisse asjaoludesse. 

aNuidas võib nii toimida?» mõtles ta. «Kui nendelt 
Mida, kas niisugust praagihulka võib lubada, ütlevad 
8 el see on lubamatu. Kuid nad lubavad... Kui nen- 

NU küsida, kas tormamist töös võib lubada, ütlevad 
JM, et see on lubamatu. Kuid nad lubavad... Kui k 
JU, kas niisugust omahinda võib lubada, ütlevad nad, 

Neo on lubamatu. Kuid nad lubavad Mina aga pole 

Mustatud lubama. Kuid mida teha? Võib-olla nad ise 
MMivnd, mis teha, ning sellepärast ongi nii rahulikud ja 

sekindlad? Mina aga ei tea ja sellepärast tunnen 
Md nii halvasti? ...» 

"Ta astus tehase õue. Öö oli pime ja udune. «ZIS» sei- 
M virava juures ja uduloori taga rääkisid mehed. 

»Me lisame teile energeetikat,» ta tundis ära Blikini 
Mile. «Kuid tingimusega, et teie oma esimese mai 
Mportiks suurendaksite ennetähtaegselt tootmisprog- 
Mmmi! Või kardate raskusi?» 

«Kus, millal, missugune suurmees on valinud tee, mis 
M sisse tallatud ja kergem käia?» deklameeris Valgan 
Jiiordes. 2 


va 


. Ja: 
Ent kuidas ta käib!» Mööt 


utas ta õl, ü 

vaatas, Bahhirevile ki Mahe. elekt 

neiu näole, Bahhirey i pisut laiade õr 

1 A J dega tõm 

muvõitu nägu ja selles i A E 

võitu SL ke s kummaliselt kirkaid, jahedäi 
,tema nägu oli ohtlikult ilus. Kuid Bahhirevi 

mitte ainult ilu. Sellest õhkus m taa 

midagi 


A k lata 
iidagi ammumööduni t 


varemast ajast tuttavad. Ja praegugi vaatasid nad 
1 otsa justkui möödunud aastate sügavusest, unus- 
kuid kalli aja kaugusest. 
M missugune ta on. Ilus!» ütles Bahhirev ener 
JM Iitekannete koosolekul oli ta hoopis teine. Või ei 
Mu ma siis pimedas teda küllalt selgesti? Kuid, 
Mmm võtku, kus ja millal olen ma teda näinud ja 
Mdnud?» 


V PEATUKK 


«TIINAKE TILLUKE — JÄÄKILLUKE» 


Taevas algas otse jalgade juurest. Oli näha, 
kuidas mäekuru varjus, põõsaste ja rohu- 
kõrte all tekkis suitsuvärviline sina, kuidas 

Mw heledamaks tõmbudes ülespoole tõusis ning päike- 
MW libistatavaks, ähmaseks taevasinaks muutus, Kau- 
lumised mäetipud, kerged ja pingul, otsekui 

ja ärasõiduks valmis purjed. Tiina lamas 

[wnku serval põõsastes. Oja hüples mööda kivist põhja 
M tema näo juures. Teisel kaldal oli mets, ja oja 
sis kolm kokkukasvanud kuuske; väikeses koo- 

“M nende juurte all oli Tiina «maja»; seal oli hoiul 


Minumune, ilusaid sulgi, kirjusid veerkive ojast. Puud 


M kõikunud ja heledad päikeselaigud lebasid liikuma- 
jult okastega kaetud pinnasel. Äkki nihkus üks päikese- 
Imik paigalt, eemaldus maast ja hakkas elama oma üksi- 
Mut, iseseisvat elu. Ta liugles vaikselt ja kiiresti oja 
jurde puutüvede vahel. Mis see oli?... Algul Tiina ei 
Munud aru, millest see tulenes, aga siis tõmbus tal süda 
Mõmu pärast kokku. Marallipoeg!! Aga miks üksi? 
Murallidel on taud tekkinud, need on ravimiseks sulgu 
Mlud, ja:see väike on emast vististi maha jäänud. Tiina 
M julgenud hingatagi, kartes marallipoega ehmatada... 
"Ioo oli väike, teravakõrvaline, peenikeste jalgadega 
loomake ja tema kollakad tähnid sulasid maapinnale 
IMoodustunud päikeselaikudega ühte. 


| Marall — liik hirvi. Tõlk. 


Ta läks oma peenikeste jalgadega ettevaatlikult m 
kergesti kõpsutades oja poole. i 
, sEihaista, ei märka... Hea, et laman tuulealusel K 
jel,» mõtles Tiina rõõmust ja. erutusest jahened 
Jake aaa maata libps tuli oja juurde just Tiina y 

» Sirutus vee poole ning jäi lii 
Tiinat. Sekundi jalata vältel kasina A 
silma. Ei ehmatust e; 


Ta silmadest paistvat t N 
kannatlikkust ega lehm 
atust. Ta Vaatas Tiini 


aste 'ahelikuni ja, sii 
a ja silmapilkselt üle 
heliku, alle järele. Kivide taga oli 
tikutihnik, ojakäär — ja muud midagi. Maraliooid 
kadunud. Ta vilksatas otsekui elustunud päikeseläl 
eemaldus, lendas üles ja kadus. 

Kaua tsis Tiina marallipoega. Ka ojaäärsel liiy 
polnud näha tema jälgi. Tiinale sattus ette lame$ 
valge hobuserauakujulise kullavärvilise laiguga kivi 
mõtles, et marallipoeg on talle mälestuseks jätnud on 
sõrajälje, ja võttis kivi üles, 

«Et kontrollida kahe fiidetava summat...» koš 
naisõpetaja tüütav hääl, tuues Tiina tõelisusse tagasik 
, Polnud ei marallipdega ega oja, mägesid ega 
Ümberringi — koolipingid, eespool must klassitah 
akna taga igav linn. 

Tahvli juures naisõi 


lide ajajad le kadsa. Tiina võ 
E n una võel 
kaasa sellepärast, et ta oli partisan Karamõši PA) 
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helle nime kandis mäekuru, ja Boriss Karamõši 
ws piirile sõitis ja kellest sai tähtis komandör. 
äralik nägu: altailikult tõmmu, kuid vene- 
te silmadega. Ta teadis, et ta on Karamõši 
MWiilar ja et tema nägu pole niisugune nagu teistel, 
üiesti loomulikuks, et teda üksi marallide aja- 
võeti, Hobune hakkas enne ajusõitu peru- 
muutusid lärmakateks ning jutukateks, 

i rahulikuks. Nii tema heledate si 
Mb piirast tumedal näol kui ka tema suure rahu- 
hus [ andiski ema talle hüüdnimeks «Tiinake 
luule ikilluke». Isa ja ema olid piirivalvurid ning 
Ol põhja piirkonnas. Varem oli Tiina nende juures 
Md, kuid kolm aastat tagasi olid tal näärmed pais- 
Muma löönud ning arst soovitas tal vanaema ja vana- 
M juurde kumõssi jooma minna. Sestsaadik elas Tiina 


PMtwdes, ema ja isa sõitsid ka ametipuhkuse ajaks tema 
Mine, Igal suvel soovitasid nad talle: «Oota veel üks 


MV, Kevadel 
Mumme kõik Viimasel külastamisel sai Tiina 
Mul, et teda jällegi ei võeta kaasa, ta läks köögivilja- 
ul, istus peenrale ning hakkas porgandipealsetest v 
M patsikesi punuma. 

[m otsis ta üles, laskus ta juurde ja hakkas teda 
IMüstima. 

ei armasta mind,» lausus Tiina karmilt, jätkates 

Mikeste punumist. 

wAh, sa ei saa aru!» Isa suur nägu läks haledalt viri- 
JNw, «Kui poleks armastust, siis just oleksime su kaasa 
Võinud! Kas arvad, et me sind ei taha? Oleksime jalu- 
|ma viinud, raamatuid ette lugenud!... Kuid seal on 
(M kordon, piir, päikest pole kaua näha, kumõssi ei ole, 
Jiima ei ole, porgandit, sedagi ei ole. Raske on seal 
ünda.» 

Aga miks te ise sinna sõidate, kui raske on?» 

»Saatus on meil niisugune...»»ohkas isa, kuid näo- 
Ilme ei olnud tal kurb, vaid uhke. 

“Kellel on niisugune saatus? Kas sinul?» 

»Meil kõigil. Rahval.» 

Miks?» küsis Tiina, jättes patsikeste palmimise. 
»Esimestel on alati raske. Meie maa aga on niisugune 
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kasid. Tiina vaikis. Ta teadis: kui 
4 raikis. 1 2 teda oleks k: 
Taga kas või üleni põletatud, ta ikkagi poleks prüg 
asti Juurde minemata jätnud, et solvatuid päästa. “ 
ae isa, tormas Vlasjevna kaebustega isa juurdi 
ka agi ei hakanud Tiinat kaitsma. Ta kortsutš 
«Prügikastist — ja lauale. taldrikutele! Kui 
e 1 , ! Kuidas võib? 
Ka koolis tund: Tiina end «pärismaalasena», Tal 0] 
oma eluviis, mis erines siinsest eluviisist ja kuidagi < 


Eb 4 res oli ülesan Õ 

Pöördus õpetaja poole niisuguse a a d 
midagi autasuväärilist korda saatnud. Tiina ja 
Võitu silmad märkasid kõike; nii uhket tõmmet ja 
mööda tahvlit kui seda, kuidas poiss uhkustundest 
selga heitis ja kuidas naisõpetaja rõngaslokid rahulole 
arvasid, et olid teinud suuri 


ärast aritmeetikat tuleb ajalugu. Ajal ii 
4 E k Š ooga Tiini 
juba leppis == need tsaarid siiski olid künagi töesti 
ad Mtevata summa»? Nende sõnade mõt 

otse kehastas sell 0 i j 
aata esse"klassi surutud harjumatü 
ad Tulge tahvli juurde!» 

a läks ja kirjutas ülesande tahvlile. T: i 
selle kergesti lahendada, Kuid ta ei KIT his 
asjadega tegelda. Ta nõjatus õlaga tahvlile, seadis ei 
A alea seisma ja vaatas aknast välja. Lumisel teel 
t A alate Nad elasid targu ega murdnud 
p asutute liidetavate kallal, i i a 
ülesannet, Karamõšš?» * KSK SASI 
Midagi oli tarvis vastata. 

«Mulle ei meeldi...» ütles Tiina vastumeelselt, 
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Mulsõpetaja kergitas kulme. 

AMis ei meeldi?» küsis ta. 

M tohtinud ju öelda, et ei meeldi miski: linn, klass, 
JU, poisid ja tüdrukud, poiste püksid ja rõngaslokid! 

aLiidetavad ei meeldi,» vastas Tiina. 
s pahvatati naerma. Ta läks luba küsimata oma 
tagasi. Teda vaadati, temast ei saadud aru. Talle 
M we tiikskõik. Pinginaaber Manja raputas etteheitvalt 
Mn helesiniste lehvidega patsikesi. Patsilindid olid 
Jii siledaks triigitud, kaasapandud eine oli kolme- 
Mlelt pärgamentpaberisse keeratud. Eine sõi Manja 
MW, paberi aga murdis hoolikalt kokku. Tiina jaotas 
MWlipingi pooleks ja valvas rangelt selle järele, et 
Ninja tema «territooriumile» ei tungiks. Märgates 
Munja küünarnukki vääral kohal, võttis ta nööpnöela 
h torkas sellega küünarnuki: Manja karjatas, klassis 
lünis kära, kuid Tiina ei pööranud sellele mingit tä- 
lepi nu. Ta väljus klassist ja läks linnast välja, metsa. 

üis oli vilets, kuid seal siiski kasvasid puud. Tema 
lüju tõusis ja õhtul pöördus ta rahulolevana koju. 
Viistupidiselt harjunud kombele olid isa ja ema juba 
Mudus. Selgus, et heid oli kiiresti kooli kutsutud ja 
Ingu päeva olid nad Tiina pärast mures olnud. 
«Koolipink pooleks jagada! Nööpnõelaga tütarlapsele 
|iiinarnukki torgata!» ütles isa vaevatud häälega. «Sa 
hlod halb laps! Sa oled täiesti halb inimene!» 

'Tiina püüdis seletada, et ta oli pinginaabrit aegsasti 
Wlle eest hoiatanud, et ta ise polnud oma küünarnukki 
unagi Manja pingipoolele asetanud, ja sellepärast oli 
[nl õigus, Manja aga oli täiesti süüdi. Kuid isa ei saa- 
nud sellest aru. Ta rääkis kaua, valjusti ja mõistmatult. 

Kõik tütarlapsed ja poisid on sinu peale pahased, 
lind ei armasta sind!» ütles isa. 

«Nad ei taipa midagi!» vastas Tiina põlglikult. 

«Mida nad ei taipa?» 

«Mitte kui midagi. Nad ei taipa sedagi, mis õpetaja 
meletab, aga mina saan kohe aru. Tisleritöökojas teevad 
nad laudadest kaste. Kuid mina võin teha kotka, hobuse 
ja maralli — kõik, mis tahan.» 

«Sa oled kõrk!» lausus isa. 

Isa oli väga suur, ka tema nägu oli suur, «tõmmu, 


127 


laiade põsenukkidega. Kuid näoilme oli 
pi k oli tal sel hi 
nagu väikesel, kes võib meelehärmist nutma puh! 
«Sa oled kõrk!» kordas ta. «Kes õpetas sind rai 
tama, puust mitmesuguseid esemeid t 


d. ga, minu tütar ja tema pojatü 
oled ennast täis. Sa pead sellelt väikeselt tütariapi 
andeks paluma, Kui sa oskad puust ilusaid asjali 
teha, tee ja kingi sellele tütarlapsele.» 

Tiinal läks isa jutt igavaks ning ta nõustus 

A «Hea küll. Kingin...» Ta ei armastanud pikki kõ 

usi, «Andeks ma aga paluma ei hakka. Las palub ten 
minult. Ta pani küünarnuki mu pingiotsale. Ja kui ye 

a AAI Sa jälle nööpnõelaga küünarnukki.» 

«Niisugustele tüdrukutel. i is peki 

Ka aid e nagu sina on tarvis pel 

LS peksa, palun!» 

a pööras isale selja ja ajas seelikukest ül Ü 
oma helesinised püksikesed hoo sale piid 
osal käitusid külas Ü 
põlgust avaldades. Hetkeks tekkis Tiina selj: 

N t 3 a taga 
lik vaikus. Isa ja ema jäid Hera Fiks MAATA võit 
laskus isa peopesa laksatades vastu 
langetamata ootas 
nenud. Seejärel pü 
a KE hämmeldunud, kannatav. 

«Rahunesid?» küsis Tiina põlglikult ja laski e 
Ke alla. «Oled väga TA 0 2 4 

ea püsti läks ta ukse 1 Ö sü v ja sä 
ka UE poole, pöördus ümber ja säh 

«Niisugune suur — niisugust väikest! Vui 

Ta läks kööki ja sõi seal külma vasikapraa! Sesl 
saadik kui isa talle laksu oli andnud, kadus kujutluš 
a a Ha ja targast. Ta mõtles isast kergi 

ega. Kas üldse väärib õ id Ü 
KL SL väärib temale eelda Kuid 
«Isa ütles, et ma olevat halb. Ei, ma olen hea! Kodi 
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Md kõik, et ma olen hea laps. Kui vanaisa ja 
ünju jahile läksid, viisin ma neile toitu järele, Ma ot- 
MM neid pool päeva, ise olin söömata, nemad seda aga 
Ismdnud ja sõid ära kõik, mis ma tõin. Ja mina olin 

NN päeva näljas. Kuid ma ei öelnud neile midagi.» 

(AA meenus, kuidas ta oli näljasena koju tulnud ja 
MM õhtuni ainult oblikaid ning põldsibulaid söönud. 

teinud sellest väljagi. Mõttes tegi ta sellest 
se: «Ei, ma olen hea inimene!» 
veendunud, läks ta magama, kuid tal polnud 

M Talle meenus isale antud lubadus: kinkida Man- 
kl puust voolitud asjake. 

*Küll ma kingin talle! Ma juba kingin talle!» mõtles 
Minn kavalalt ja kahjuröõmsalt. Ta võttis voodi alt 
M ja tüki puud, avas kuust valgustatud akna, istus 
Male ja hakkas marallipead voolima. 

Maurall tuleb tige ja ebaharilik. Ta hakkab Manja 
Mule turtsuma. Tiina kuulis vanaemalt, et iga asja saab 

a ära nõiduda ja seega teisele inimesele häda 


n nikerdas Manja jaoks turtsuvat maralli ja lausus 
M lauldes posimissõnu: 
turtsugu su peale mu marall! 
ja mingu sinul üpris halvasti! 
muutugu su sõrmed luisekski-i! 
a tulgu sulle tuhat haigustki-i! 
mingu sinul üpris halvasti-i! 


'Tõmbetuule hoog paiskas söögitoa ukse lahti. Avanes 
Jihtavasti ka magamistoa uks, sest Tiina kuulis äkki 
selgesti ema häält: 

Fa tuleb jõetagusesse kooli üle viia. Seal on oma 
Md ja kõrval hipodroom, ka oma ratsasõiduring on seal. 
Ice on ju parimatest parim kool. Ja seal on ka-suure- 
plirane juhataja: — Anna Vassiljevna.» 

Mispärast peab mu tütar õppima parimatest pari- 
Mus koolis?» küsis isa. «Mägedes tehti temast printsess, 
Most ta on, ju vana Karamõši pojatütar. Siin tehakse 
emast printsess, sest ta on noore Karamõõši tütar. Elada 
luleb tal aga mitte kõige paremate, vaid harilike ini- 
IMestega! Las siis õpib harilikus koolis.» õi 
ki 129 


9 Võitlus teel 


A 


A Td 8 üld ma ei palunud sind...» 
«Ei!» rääkis ema vahele, «Kas tead, mis Anna + E 


i i in sind! Ma taht- 
td KES VABA 3 a EES Minu ei palunud, kuid ma armastasin sind! 5 
| tl la aas ta ka a AA d M mi AR Jii ilus Kod ja Tt a sd 
' E 1 24 a 8 ) k. Ma saavutasin Met T 
N A räägitakse, et tal oli õnnelik või õnnetu saatus. La] M" 0) ühel häälel. Ma sain hariduse. Ma tegin 
4 2; Ai t veel ei a Tal on Saa vanemad. Kui in kodu mugavaks. Ma õppisin Taiga jaa 
[0 krt nõnäa taat aaa 05155 SINAN õnotevise ira Ma saavast seda 


M mind armastama ja saad veel tugevamini ad 
oskasin kõike... kuid ei osanud ainult ž 


elurõõmus inimene saab, "Tähendab, lapsel oli õn 
lik saatus. Kui aga ema on mõistmatu ja 


l 
M 
jä 


3 E olla ema. Ja sina... Sa oleksid pidanud 
on lapse elu Halb ja õnnetu.» Ema — see on la M mägedesse saatma. Me aga jätsime 
saatus! Ma tahan oma tütrele õnnelikuks saatus Van ja vanaema hoolde. Nüüd tõime ta siia. 
olla!» Mlumad oleme kogu päeva tööl. Tema on täiesti üksi.» 

t «Ka heades perekondades leidub halbu lapsi!» ütl Ilma lohistas tuhvlites üle toa ja pani magamistoa 


isa, kuid ema vaidles sellele jälle kiiresti ning käi 
Gooriliselt vastu: 
«Ei! Anna Va; 


hedalt kinni. A a 
kesse 'Tunnevad südamevalu!» mõtles "Tiina kg 
Milatult. «Paras nendele! Minul aga südamevalu po t 
2 4 "NM sulges söögitoa ukse ning alustas lle väga peeni 
| mitte lihtfoto, vaid röntgenoskoopiline foto. Mõ: tetal i, tasa ja lõbusalt oma posimislaulu: 
A See peegeldab alati perekonna sisemist elu. Kui vall E E Fi TMS SUU 
Tul mad on karjeristid, väikekodanlased, kasuahned inim AE AHAA EA 

sed, oskavad nad seda varjata kõikide võõraste ed Ja muutugu su A EEL 
| kuid mitte lapse eest. Ja lapsest saab perekonna EET EAUS NES) EA öl FA 
(1 gel. Seetõttu esimese pilgu irgi õnnelikes perekondi üh, Manja,» ütles ta lühidalt mõne päeva pärast 
| des kasvavad üles halvad lapsed.» e maralli andes, 
| «Noh tead, ma arvan, et meie perekond — sina anja sirutas ebakindlalt käe. d ei 
| mina — on hea perekond.» Kas see on mulle? Kas tegid selle ise?» Ta küsis 
N | Ja kolmandat korda vaidles ema isale ägedalt vasti Ma kaheldes ning äkki naeratas, «Annad selle mulle, 
(ON «Praegu — jah, aga varem? Kui ma sinuga abielli M ma ei oleks pahane? Jah? Kas tahad, ma kingin 
sin, sa mind eriti ei armastanud. Siis ma midagi“ Mille punaste kaantega vihiku? Tüdrukud, tüdrukud, 
PA teadnud ega saanud su elust aru, Kuid abiellusin sin Windake, missuguse põdra mulle Tiina. kinkis!» A 
| Mis oli selles head? Kuid ma tahtsin saada niis "Ta jooksis kingitust näitama, Tiina aga jäi vait. Kui 
seks, et sa mind armastama hakkaksid. Aastad Munja oleks kingi vastu võtnud samasuguse ükskõik- 
«rasked, sina aga olid printsipiaalne. Oh, kallis, ras Mega, nagu Tiina seda oli teinud, oleks kõik korras 
oli olla niisuguse printsipiaalse mehe naine niisugust Ilnud. Kuid lihtsameelne rõõm, rõõm kogu südamest, 
rasketel aastatel! Ma pidin töötama ja õppima nih Millega mittearmastatud pinginaaber sõprust pakkus, 
igasuguseid ühiskondlikke koormusi kandma! Te ilus Tiina segadusse. Kogu päeva oli tal halb enese- 
ülemuste naised ei ti liinne olnud; vastu õhtut aga otsustas ta, et Manjalt 
turule ja kauplustesse! luleb «nõiutud» ja turtsuv marall kiiresti tagasi võtta 
enne leminekut joo h talle teine teha. Ta sai Manja aadressi ja läks talle 
seitsme kilomeetri A 
lustesse.> 2 


jevna ütles, ja mina olen te 
nõus, et lapse hing — see on perekonna foto. Ain 
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on siiski inimene! Kas h 
nutma! Seal, keldritoas, 
ära, Tiina oleks nõus oma 
tiski selle inimese ja Manj 
oli nendele kurja soovin 
nutma. t 

Isa oli täiesti nõu 
mehi, mõistis neid kõ 
Kuid siin, voodis, 
isa laiad sarnad ja 
vene silmäd, ole 
ega sarnanenud 


on ära hellitatud, et ta on kalk ni 
n ära hel e alk ning tundi 
ja va kaks päeva ringi EE Külmade, 
raT inimese silmadega, a id i Ri 
dasti ja lapselikult, et Ma ita Mä ees 11 PM 


laps. Kui isa teda vaatama tuli, nägi A ed 
ed. K i 


akkab Tiina paari laksu pä 
lamab inimene, kel on ja 
jalad temale andma. Ta'H 
ja pärast. Ja meenutades, 
ud, hakkas veel kibeda 


tu. Ta võis käsutad d 
iki, halbu ja häid, oos 8 
nuttis valjusti veider olend, kel 4 
tumedad juuksed ning ema heled 
kes sarnanes nii ühe kui teisd 
sti kummagagi. Ta arvas, et tül 


korra paremusi, 
«Tahan sinu juurde!» 
Magamistoas seisis suur 
ja võttis tütre kätele ja vii 
a ja viis om: i 
seadis end mugavalt sisše ja AE Ki 
«Tahan vastu Vasakut õlga.» 


Isa pöördus vasaku 6 ü 
rin pold a u õläga kuulekalt tütre poole. Kuid 


ja lai siidtekiga kaetud vool 
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Man selja juurde!» ütles ta. 

JM pöördus seljaga kuulekalt tütre poole ja hakkas 

M sügavalt hingama. Kuid Tiina oli end juba 
A Mujganud ja lamas mõtiskledes. 

MMi on hea, kui isa on suur ülemus, keda kõik 
(Md, sina aga võid lamada ja tema voodis keerata 
MN mugu süda soovib!» 

Muhun jälle õla juurde,» nõudis tütar. 

MNireke, sa vist j tahad laksu saada!» ütles isa 
MW, kuid siiski pööras talle õla. 

Mu ei olnud oma seisukorra paremusi veel täieli- 
0 Ira kasutanud. 

Aps!» ütles ta ning tõmbas isa kõrvast. Isa pomises 
MMwIt midagi vastu. Siis võttis Tiina tema kõrva suhu 

M seda pisut ja puhkes tasakesi naerma. «Paps, su 
Vad on nagu väikesed keedupirukad! Paps! Arka 

(Mi Paps, pane mind jõetagusesse kooli! Mina ja Manja 
Mume jõetagusesse kooli. Seal on ratsasõiduring ja 
Mm puud, Paps!» 

“ iw minekust jõetagusesse kooli ei saa juttugi olla! 
lpg!» 

"Üllna ootas veidi ja nuuksatas. Siis nuuksatas teist 
JM ning hakkas läbi kibedate pisarate rääkima: 

SAlgul jäeti mind vanaema ja vanaisa hoolde! Siis 
MMI mind sealt ära! Terve päev pole kedagi kodus! 
Mm täiesti üksi!» 

- SA a pärast viidigi Tiina ja Manja jõetagusesse 
oli, 

"Clina astus pioneerisalka ning võttis osa kolme ringi 
Mt. Ta sai kõigega kergesti hakkama. Isa ja ema 
MI tema arvukate edusammude üle isegi uhked. Tiinal 
Mudas kõiges ning alati, välja arvatud ainult üks 

Mühtum. 

Draamaringis jagati osad hääletamise teel, Tiina va- 
[IN mängima Lumivalgekest Ostrovski näidendis, sest 
In oli niisugune «külmake» ja' silmad nagu «kaks jää- 
Nilukest». Manja valiti Kevade osasse. Tiinale jäi oma 
Mm kergesti meelde, proovidel käis ta kohusetruult ega 
Jllrveerinud. Ta polnud erutatud isegi siis, kui eten- 
(luse päeval grimeeritult ja hõbedasse riietatult näite- 
Javale astus. Ent niipea kui eesriie avanes,ja prožekto- 
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Mm niisugune?! «Kõik räägivad, et armastus 


MI viimaks taipas Tiina, milles asi, talle tuli meelde 
JW ona ja ta alustas rahuliku, ükskõikse häälega, 
“oli ette nähtud: 

Kõik räägivad, on armastus maailmas, 

ent mina armust midagi ei tea!.,, 


E ga rääkima (Mut etendust õnnitlesid kõik Manjat, Volodjat, 
jõsts, unustas Tiina [N nnispeakangelast — Tiinat — ei õnnitlenud keegi. 
Mul Tiina ustav klassikaaslane Vasja ütles talle: 
WWwad, ma arvan, et sina olid kõigist Lumivalgekes- 
[ kõige lumisem, Sa rääkisid täiesti ilma igasuguse 
MIMI id Lumivalgeke ju nii peabki...» 

Mina ei hakanud niisugi 
Üht ümber lükkama, kuigi ta mõistis, et näidendi 
Mom on nurja aetud, Kuid ta polnud selle ebaõnnes- 
j IMise üle eriti kurb. Sel õhtul avastas ta, et just tava- 
isistas suflöör end üle pi utadi / il inimesed nagu Manja võivad teha seda imestus- 
kuuldus kusagilt kulisside $ Met ja ilusat, mida Tiina pole suuteline tegema. 
"Miina hakkas armastama nii kooli kui linna, kuid 
Üle rohkem sai talle armsaks tema oma kodu. 

Wodu oli lõbus ja rahutu eriti seetõttu, et isa ja ema 


äägivad, et armastus on...» kähistas vahi 
t Osa mängiv kaheksanda klassi õpilane Volod 
Külalailielas näkku. k 1 kuhugi sõitsid ja kusagilt saabusid, 
KÄ Tälanard taas pead välja pistes sosistas lirvadel perekondliku paiksuse perioodidel ei jõud- 
eTiinal 2 ud, Koala ta silmadega Mania kiirel nad õigel ajal omavahel kõiges kokku rääkida ning 
KAA Ju Aii es Armas! Kallis! «Kõik ri Md teineteisele lauale kirjapressi alla kirju. 
KA mal küll, Tiina! «Kõik räägivad, et armast MW! söögitoas ja kabinetis ööbis alati sissesõitnud ini- 
Külgukse 4 1240 (Wi, keda kord vastu võeti, kord teele saadeti. Raud- 
KEHAS aga rääkis IMõiduplaan rippus eestoas telefoni all ning oli mitme- 
fd jas knd; k SA Miviliste pliiatsitega täis kritseldatud. 
i räägivad ka See ometi tähendab? Tiina! «Kõll wustkui vaksal, aga mitte korter!» torises Vassilissa 
Sae a õib-olla eesriie anda? Aga mis temag lnsjevna. Ta oli toekas ja karm naine, mustade juuste 
! juhtunud? Tiina! «Kõik räägivad, jlhu suure soolatüükaga lõuaotsas, isa ja emaga käitus 
et armastus on! Mt ei lubanud neil äripäeval pidulikku tust 
("da ega lauale siidlaudlina laotada ja kuldäärega 
Jhist pühapäevaserviisi panna. 
Neil juhtudel, kui lõuna- või õhtusöögi ajal kogu 
Jihrekond koos oli, palus Tiina: 
Noh, mams! Noh, paps! Kas teeme Esimese mai? 
Noh, palun! Ma väga tahaksin!» 


, F 
“Anna Vassiljevna peast kini 


Volodja näpist i i ai MA 
Sit häälega as teda jalast ja lausus valjusti, mel 


««Kõik räägivad, et armastus on. 
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«Ka meil poleks midagi selle ! i ; Ka 
mamma. Gaga mis Al Vassii te Sak va Mwwna laia rinda, ja kui selle üles tõstis, oli nägu 
Ta vaatas papale otsa, papa köhis kurgu puhtaks! MM Ja moondunud, huuled aga jõudsid vaevalt lau- 
lausus siis väga asjalikult bassihäälega: ndu 2 e s 9 A 
«Vassilissa Vlasjevna! Mul on vist paberossid ol AVWmilissa Vlasjevna! Jätan tütre!... Tütrekese!... 
saanud! Olge nii hea!» M kõik! sv kata pa 208 Teke TS 
Kuni maja «valitsejanna» paberosside jä Mmilissa Vlasjevna hakkas samuti õõtsuma j ka 
5 A Sa teised koe köana SI ja aa Aa al pa kr koguga aa JASESUI KORDUS 
iiresti, naerdes ning rahmelda iidli | [ oma väikese pea peale. E 
tõid välja sinise SS "Tiina joodiku Moian teda nagu oma, nagu oma silmatera! ... Ju- 
esikusse kisaga vastu: l jumal ise on nägija!...» 
«Aga meil õn Esimene mai!» ; IM võitis Tiina sülle, surus oma kõvad huuled vastu 
«Purustage aga purustage oma pesa, käod!» toi (WW põski ja tardus vaikuses ega lasknud kaua lahti. 
Vassilissa Vlasjevna üleriideid maha võttes, «Vaat löö hui ta Tiina maha pani, oli perroon juba tühi, vagu- 
4 i teile käega ja lähengi ära tõeliste peremeeste juu WW mängiti lõõtspilli ja kogu ešeloni ulatuses müri- 
: Ammugi oleksin läinud, kuid te ju lähete ilma mindi übnkõlaliselt, kuid tugevalt laul: 
hukka nagu kutsikad laadal.» 
Ümbrusest armastatuna, kogu ümbrust armastad! 
elas Tiina nagu joovastuses. Igal hommikul ärkas 
üles kärsitu rõõmutundega: iga päev tõotas talle mi 
palju head, et tekkis soov sellele vastu lennata, 


Läksid komsomoli-poisid 
kodusõtta lauluga,.. 


Miina nägi isa väga laia selga ja väikest, longuvaju- 
(M, liipreil komistavat ema, kellel isa käe alt kinni 

| Sõja puhkemisel oli Tiina kaheteistkümne-aasta Müldis. t 
1 tütarlaps. Oma mõistusega taipas ta, et kusagil toimi Mul hüppasid vagünisse, kui rong juba liikus, pea- 
midagi hirmsat, kuid surm ja vihavaen olid võõti id trepiastmel, ja Tiina nägi viimast korda nende 
tollele maailmale, milles ta oli elanud, et kõigest äi Üusid ning tema poole pööratud ebaloomulikult õieli- 
| saades ei osanud ta siiski midagi reaalset kujutleda. Mud kaelu. Ta puhkes nutma, kuid siiski veel ei tai- 

| Kui ta oma isa ja ema rindele saatis, lauldi vaksali [(mud sõja kogu reaalsust. 
laule, isa ja ema püüdsid Tiinaga naerda' ja naljatadi "Ma tuli tagasi tühja ning vaiksesse kodusse, läks 
| Kuigi Tiina teadis, et ted4 ümbritsevat armast maai lismate magamistuppa, seisatas valgete ülesklopitud 
] oli tarvis kaitsta, näis sõda talle ikka veel ebareš ([Windega suure voodi juures, mõistes, et keegi enam ei 
sena. Väikest kasvu ema valges uues poolkasukas 0 nendele lumehangedena külmadele patjadele 
. Vateeritud pükstes, juuksed lühikeseks lõigatud, näi Mama ei täna, homme ega ülehomme. Möödub palju, 
poisikesena. 3 W leab kui palju päevi, siin aga jääb kõik niisama kül- 
«Leitnant Karamõšš!» kamandas isa. «Poolkasuk Miks, niisama tühjaks. Ja siis mõistis Tiina, et sõda 
| hõlmad vaheliti panna! Täitke minu korraldus!» M tulnud talle koju. Et kodu pole enam kodu. Tema 
Ema aga naeratas vastuseks: Mstusse jäi kodu tolle vagunitrepina, millel seisid 
«Just nii, poolkasuka hõlmad vaheliti panna, seltsi M teineteise vastu surudes kaks ebaloomulikult pä 
mees komandör!» A 4 Mlud ja väljasirutatud kaeltega inimest. See aga, mis 
Ent viimasel hetkel, kui vedur huilgas, muutus kõi Mirem oli koduks, oli muutunud ooteruumiks. Vassilissa 
Ema hakkas värisema, surus oma näo vastu Vassili: Nlisjevnal hakkasid jalad tursuma ja Tiina võttis pal- 
> [id kodused toimingud enda peale. Iga kuu kattis Tiina 
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IM Tiinale näis see õnnena, et keegi võib temaga 
ÜMmise pärast tõrelda. Teda ei oodanud keegi, 
M oi tõrelnud keegi. 
Mnlaride perekondades võeti Tiinat lahkelt vastu. 
ÜMildas võõrad mammad ja papad teda ka ei halet- 
MM teadis ta, et kui uks tema järel on kinni langenud 
(mad oma pesade vaikses mugavuses omaette jää- 
1 on nad ta unustanud, tema aga läheb tühjusse 
Om üksi. 
N nvas korteriukse ja seisatas pimeda esiku lävel. 
Mikord ei jätkunud tal jõudu üle toa läve astuda. 
ÜMundidel, kui enam polnud võimalik sõbrataride 
MM minna, läks ta tänavale. Talle hakkas meeldima 
Messe akendesse vahtida. Vahel on aknaeesriiete- 
(lise pilu läbi näha, kuidas poiss kaela peseb, tema 
Mval aga seisab naine käterätikuga — ema. Seal loeb 
(Mm diivanil lamades ajalehte, väike tütarlaps hoiab 
A ALA 3 ä atab laui s 
«Tapa ta äral» — sääraseid plakateid oli Tiina $i aed AA A ete STR 
ke Ka i ud. Need kutsusid üles tapma kü N tundis Tiina, kuidas tema südamesse tun- 
A t EL aa 2241) aine. Ihaldatu ja kättesaamatu oli võõraste 
les Tiina nüüd VERE õa ta A isi a janugei ÜMuuride mahe valgus kardinate uduloori taga. 
vaid konkreetselt ksl ja Ki ane mitte üld Woju tagasi minnes peatus Tiina, et nurgal kauple- 
4 sakslane Otto Liebersack, tema! Il naiselt maikellukesi osta. Lilled pudenesid laiali. 
rukud ja tema naine: — nad kõik peale kah M taat eatad LE A 
naljaka sabaga väikese koera. Tappa silm silma väi hi kokku korjates ning kimbukesse sidudes istus ta 
täägiga südamesse Mile ja kuulas naabrinaiste jutuajamist, kes lähedal 
Tho isesraliie üksildus < ka N üle varjus puhkasid. 
ja Ri mida ta pärast Wi kojas on nad elektripirni välja keeranud, kogu 
üha taat MANA RE a TA E vaid pi u maha kiskunud. Ihunuhtlust tuleks sää- 
est ES a s Tiina elu iga tunni, [Miele võrukaeltele anda pehme koha peale, nagu 
kr Arras a il vanasti tehti!» 
sööki võidi t t on? aa nagu tuhanded f »Sul pole muud kui «ihunuhtlus»,» väitis teine 1 
see A gu — «puu», «kodu», «tütarlaps»? Mirvalt naeratades. «Nad teevad koerust ainult selle- 
kolle KM Kd nimi, elu alguses et neil puuduvad isad! On ju sõda... Purusta- 
Tiina % as: ks kaka ? 4 Mil maja või inimese haavaarmi, kui see on väljas- 
Vanasidel talt a ainult Vlasjevna sell ml, — seda me näeme... seda aga, mida sõda on 
anal TATSI A halvatud, töötava vi Jmspool tekitanud; — seda me ei näe. Leskede lap- 
kõlauste ilbonida all 4 uskirjad oma voodi koht (MI... Kas nad ka teavad, mis on perekonnaelu, elu 
Vlasjevnat.' e alla. Kuid varsti polnud enam h, ka Võta kas vs SSE kaa 
Tavaliselt rääkisi vä 24 Ari NERA Jõlkovnil Karamõši orb. Ta on nii pi as laps, kleidike 
ühte ja PM jaaa asd NA M tal alati korralikult triigitud, koolis ei jõuta teda 


baid inetult, mähkis foto korralikult paberisse ja £ 
taskusse. 

«Aga need... tüdrukud... seal... kelle omad! 
on?» küsis Tiina katkendliku häälega, kuigi fotol 
kõik selgesti näha, 
Š «Tolle Otto Liebersacki neetud sugu,» vastas ä 
juht iga sõna selgesti hääldades, 

Tiina nuttis ilma pisarateta ja ilma oieteta, 
hingates. Maailmast oli raske aru saada. See 
mees, kel oli kaks tütarlast ja kutsikas, mees, ki 
lahke isegi väikese kahara sabaga koera vastu) 
millegipärast Višenki külasse ja tappis tema 
mad — väikese, alati lahke mamma ja heasüda 
suure, käharajuukselise papa... 

Autojuht sõitis ära, Tiina aga heitis voodisse 
lamas nagu haige, lahti riietumata ja tuld tegemali 
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üllalt ära kiita. Igale emale oleks säärane rõõn 
Kuid silmad on tal nagu põrutatud Fedjal... Ka 
tütarlapsed niiviisi vaatavad?» 

Põrutatud Fedja oli Tiina naabrinna mürsupõi 


| Ilmajäetuna, tal näis puuduvat hädavajalik maäd= 
M Nilgetõmbejõud. R e E sii 

IMnks et häält tajuda, on vaja, et häälelained ini- 
M luulmisorganit puudutaksid. Kui seda ei toimu, 


sest pimedaks jäänud mees. Tiina ei osanud arval A iliivaa lelained küll püsima, kuid hääl puudub. 

et tema nägu võis meenutada tolle suurte, selgete, i Mu ot värvust tajuda, peavad valguse võnkumised 

likult liikumatute silmadega elatanud, hallijuukse 5% isti tungima, vastasel korral värvus 
J 


mehe nägu. 

Koju jõudes astus ta peegli ette. Silmad olid ilu: 
selged, pikkade tumedate ripsmetega. Ainult veidi W 
damad, veidi liikumatumad, veidi suu mad olid A 
kui teistel tütarlastel.., Ning äkki nägi ta peeglis; 
ta pilk sarnaneb tõesti tolle põrutada saanud 
kummalise pilguga. 4 
Tiina oli üksi tühjas korteris. Niisugustel tundil 
tekkis esemetel «ilme» ja igaüks neist hakkas 
oma eri keelt. «Kuidas muidu... Kuidas muidu. 
kääksus laulis kapiuks. Vannitoas lekkis kraan. 
gad langesid ja sisendasid oma selgesti ning kõla 
kostva «tilk-tilk» heliga tütarlapsesse julgust: «M 
siin. Meie siin...» Tiina ei lasknud kraani ära pa 
a — selle jutukõminata oleks ruum li iga vaiksi 
nud. «Või minna lastekodusse? Seal ei oleks 
- Seal on ju palju niisuguseid nagu mina... Ja 
seda tilkade laulu «tilk-tilk» ... Kuid siin on ikk 
veel koduhõngu. Siin on isa suur tugitool kabine 
Ema kleidid kapis. Siin on veel jälgi sõjaeelsest, oi 
Ppõlve-eelsest elust, mis oli nii lihtne ja värske näi 
maikellukesed klaasis. , ' 

Siin selles voodis lama kskord Tiina, liibudes i 
sooja õla vastu, käsutades ning keerates voodis isal 
nagu ise heaks arvas, närides vallatledes isa pehmi irast, et Tiina ise muutus mitte päevadega, vaid 
. kõrva nagu väikest keedupirukat. Riidekapis oli tunfi vartel gt RL E iseäralikuna, 

sinine serviis. Pruukis vaid Tiinal öelda: «MamM ltte niisugusena nagu möödunud kevadeil. 
papa, tahan Esimest maid!» Ja lõbus Esimese mai pül P' E 
saabus mis tahes aastaajal. Kui hea oli istuda lad 
nendel improviseeritud pidulikel koosviibimistel! KI 
jas Tiina oli kord too muretu, isemeelne, lõbus tütä 
aps? ; 

Vaikuses päisusid töad aina Šuuremaks,, Tiina tund 
end oma raskuse kaotanuna, maisest kaitsest ja stabil 1] 


b ainult eetri rõõmutu võnkumine. 
et inimesest inimene saaks, peab ta iga oma 
karvaga, iga sünnimärgiga kellegi s damesse 
Mma ja vastu peegelduma. Ta peab armastama ja 
Mwntud olema. Kui seda ei juhtu, kaotab inimene 
(” pürima. JA E 
(Milna tundis seda instinktiivselt. Jah, ta polnud sar- 
[M endise, sõjaeelse minaga, polnud sarnane oma 
Mhtaridega. ry i 
Peegli t aa uses vaatas talle Ja ka ad j 
(e nägu. «Pole tütarlaps... Orl »;. Põrutatud sil- 
lluga orb... Kes tegi seda ja kuidas? Miks? Mille 
(AIM K s 
Mugu oma olemusega, mille oli kujundanud õigluse 
(Mmilm, ei talunud “ta sõja koletut seadusetust. Jälle 
Musid talle Otto Liebersacki foto ja tema lõbusa 
Mkonna heasüdamlikud näod. «Mille eest?. DA 
Wlilk... tilk... tilk...» Vannitoas kukkusid vee- 
Mind ebaharilikult kõlavalt, kajades kogu korteri 
Mutus tühjuses. «Sõda... Sõda... Sõda...» 


1944. aasta kevad. Kas sellepärast, et õhus 
s võiduhõngu, või sellepärast, et püsisid imesta- 
selt helesinised ja päikesepaistelised ilmad, või 


Manja ronis mööda redelit tema juurde kärmesti 
Ka Manja oli sel kevadel kuidagi iseäralik. Varem 
Wimapaistmatu, linalakk Manja säras praegu ni, nagu 
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10 Võitlus teel 


oleks päike teda seestpoolt valgustanud, tema udus 
pehmete patside igas juuksekarvakeses mänginud, | 
paistva naha iga rakukest soojendanud. Ta pahvi 
naerma, jooksis hooga vastu Tiina õlga, siis tõm 
tagasi ja hakkas rääkima: 

«Miks sa varjus lamad? Ma tahan päikesepaistel d 
Ah, Tiinake, kallis, kuidas kõ ik, kõik on täna im 
Nii meie võidud kui kevad ja seal need paplipun 
samuti. Tütarlapsed laulsid terrassil eile õhtul, 
aga mõtlesiti, et näen seda esimest korda maai 
Klaudia Andrejevna tuli ja ütles: «Ah teie, mu 1õö 
sed!»»Mina aga mõtlesin, et näen seda samuti esim 
korda! Kas mõistad?» 

Tiina kuulas sõbratari huviga, kuid ise ta poll 
sellesarnast veel kunagi läbi elanud. Ta ise ei saa 
neid sõnu öelda, ta võis neid ainult kogu hingest mõil 

Manja jutustas naaberkoolis õppivast poisike! 
Venjast. Tiina ei näinud pikakoivalises, peene kaeli 
Venjas midagi huvitavat, ent kui Manja temast M 
kima hakkas, muutus Venja tema silmis selliseks, 
näeks teda esimest korda elus. 

«Sa vaata neid pilvi... Justkui maakera hinj 
õhk Nii kerged, kerged! Ei, sa ei mõista mind!» % 

anja. «Tead, Tiina, ma istun siin ja tunnen, 

, just täna, peab juhtuma midagi iseäralikkul 

väljun tänavale, pöördun kusagile — ja järsku ki 

otse nurga taga... juhtub ime! Sa muidugi seda ei 
aga mina tean!» 

«Ei, ma usun... ka mirfa usun,» ütles Tiina. 

«Midagi peab täna juhtuma. Oh, jumal küll, ki 
kõik on nii imelik!» , 

Ja oma õpikud enesega kaasa võtnud, ronis Mah 
katuselt alla ning läks vastu oma imele, ise imeil 
sootuks teistsugune kui endine Manja. 

Tiina vaatas talle erutatult järele. Tiinas ei oldi 
seda päikesepaistelist kergust mis Manjas. Isegi te 
paljad, puude varjus tõmmud ning rohekad va. 
ei sarnanenud sugugi Manja kuldroosade käsivarte 

Õhtul, kui Tiina oli magama jäänud, koputas ke 
aknale. Tiina lükkas akna pärani. Manja kahvatu 
värises kuupaistel juuste kohevas raamis, 
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Mina, tead, minuga juhtuski ime... juhtus!» 
d os Misa4678 küsis Tiina Manjat kaelus- 
(m tundes, kuidas sõbratari värin temale üle kandub. 
AMüile ise! Kes oleks võinud seda uskuda? Ma arva- 
M ogu aeg, et sünnib ime, sünnib... ja kogu aeg 
Min, kõndisin üksi mööda tänavaid... Ja kor- 
Tead, Tiina! Sa kuula mind! Just seal! Seal, 
'asin! Konjušennajal, kus Venja kool asub , A 
mber nurga — ning äkki!.,. 'Tema ise! 
fiju! Mõtle ometi! Ja seisab otse minu vastas. Ja 
kle siis isegi teadmata kuhu. Ning tema s 
lille, et tema samuti aimas nagu ette, et täna juhtu 
ebaharilikku. Pärast aga tulin ma koju, ei saa- 
1 magama jääda, panin riidesse ja jooksin sinu 


Ning Tiina mõistis, et tõesti on juhtunud ime, mille 
(st oli tarvis viivitamata, öösel, sõbratari juurde 
tema aknast sisse ronida ja õnneliku, hingeldava 
g kõik ära rääkida. Tiinal tekkis soov samuti 
selletaolist jutustada. 
d, mina kohtasin ka...» 
» küsis Manja. b 4 
mõtles, keda ta võiks paljudest poistest nime- 
üln, kes talle täna koolimaja juures vastu olid tulnud. 


"Tiina oli ilus tüdruk, Ta teadis, et mõned tütarlapsed 
teda inetuks, kuid poisid, kui ta nendest möö-= 
id vait ja vaatasid imeliku pilguga tagasi. A 
tud ja pisut jõhkrad klassikaaslased muutusid 
[Mn ees, teist taga, tema juures vaikseteks ning aland- 
Ilkeks, nagu oleks temas mingisugune jõud tekkinud ja 
ktsioneerinud. 3 E 
ks sagedamini ütlesid poisid talle imelikke sõnu, 
Millest rääkis ka Manja. Tiina kuulas seda huviga ja 
Mogi tänulikkusega, nagu kuulatakse artiste kontserdil. 
Wuid neid sõnu, samuti nagu laulude sõnu, ei võtnud 
ln tõsiselt. ehkki oli nendega harjunud, Nii nende sõnad 
kui alandlikkuse ilme poiste silmades »olid t 
lwmale juba elunormiks, mitte küll väga tähtsaks, kui: 
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talle tavaliseks seigaks. Nei 
. Neid kuulates mee, 
e Manjat ja ennast KATE Es i 
,a6a lasus vari. Ta tundi i 
klassikaaslastest palju KA SE 


Möödus veel aasta. 1945. ü 
d ta. . aasta ühel võidukal 1 
AA al kutsuti ta sõjakomissariaati. "Ta viit 
P Sta u juurde, Je inimesed, kellest ta mööd 
taala talle heldinult ning kummaliselt Talle 
, eb mõr id ja hakkasid ka tulema tasa 
ai je kohastikku ustega pikka tubade 
n) iku kabineti poole. Ta ei tead t i 
seisab, astus aga ebatavalise rõö aa 
i õmu ähmas i 
jt oma jalgu tundmata ja huuli 0 3 
s ähes Tiina väga suuri, tõmmul näol haiglaselt vai 
4 a paistvaid silmi, ruttas polkovnik ütlema: 
ka rge kartke, Me kutsusime teid, et teile õnnelil 
vga õnnelikku sõnumit teatavaks teha. Me saime ki 
stuge palun... Siin on kiri.» ° 8 
a IA ära isa käekirja 
Sa raudne organism oli võitnud "Ted: i 
) n 4 ja olid i 
kud päästnud, ta oli partisaniks hakanud, jäle td 
vata saanud ja siis vangi K 
asuvatesse laagritesse. Ta oli 
Pesa partisanidega edasi 
äes oli isa äev. Kõik Tii 
li c ik Ti ikaa 
lased EE Tiinal korterit koristada ja. kar 
ae ööd palus ta neid lahkuda. Korter õlesi! 
lühtrid ja lambid kuni hommikuni, ja 7 30 RA 
AE Kol jaa kõndis mööda avaraid tübs s öl 
SJa puhtaks hõõrutud uk; asi iü jaatab 
KOTA E as uuesti üle vaata; 
läinud kardi 
"leid — ikka 
ju,» kordas ta sedil 
«Isa tuleb homme keskpäevil 


UU 
hapetest, leelistest j 

vetest, stest ja pesupulbi 

d higise kaela külge kleepirii 

Aa ütas ta, tubades tuled ja läks ise vannii 

is olla-puhas, tugev, ilus. Kui isa lahkus, oli 

: > 
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M ike abitu tütarlaps. Täna kohtub ta neiuga, kes 

MM lalle toeks ja abiks. 

Muwt pesemist tuli ta hämarasse koridori. Söögitoa 
MW uksest langes sisse punast, ennenägematut 

MMhelki. Ta astus kiiresti ukse juurde ja avas selle. 

M (usa tõusis punane päike ning söögitoa akendest 
M sisse tema helepunast, tulekahjuvärvilist valgust. 

L peegeldus esemete läikima hõõrutud poleeril, 
Mules poonitud parketil, klaaside siledatel pindadel. 

Pai näis sulavat klaasi igas tahus. Söögituba põles 
ji Jatern. 

filna polnud veel kordagi üles tõusnud nii varaja- 
JM tunnil, mil vaikses ja hämaras korteris pesitses veel 

Aus ja ainult siin, söögitoas, võimutses metsik, puna- 
E, tulekahjude ja vere värvinguga, kuid juba pimes- 
JM ning rõõmus noore päeva valgus. 

Mumal hetkel helises telefon ning Tiina kuulis talle 
Jtepõlvest tuttavat häält; 

*Tiina? See olen mina, Tiina. Mul õnnestus esimesele 
Inukile pääseda. Olen praegu siin, aerodroomil. Ütle 
Mulle midagi, Tiina...» 

Ma ootan sind keskpäeval.» 

a saabun varem. Olen poole tunni pärast sinu 

» 8 
oli endine. Selle häälega rääkisid praegu temaga 
ipud, valged ja kerged otsekui tuult täis pur- 
ju, rääkis kaste rohul, paljaste jalgade all, mis mä- 
[ule hommikukargusest olid külmetama hakanud, rääkis 
Ibo varajane lapsepõlv, mil ta ootas nagu praegugi oma 
(M saabumist kaugetelt ning kestvatelt rännakutelt. 

'Ta kattis kiiresti laua, keetis teed, pani selga parima 
Meidi ja vaatas end peeglis — ta oli täiskasvanud neiu, 
luhvatu ning tõmmu näoga tugev neiu. Veidi laiade 
fõsenukkide piirjoontes oli midagi isataolist. Ta puu- 

Ilutas neid kergelt, silitas sõrmega. 

Tiina väljus nurgapalkonile. Päike oli tõusnud, kuid 
polnud silmapiirist veel eemaldunud. Linn oli selge 
hommikuse itaeva all inimtühi, vaikne ja puhas. Tüh- 
jad tänavad olid avaruse vastuvõtmiseks pärani. Paka- 
lamata pungadega rohekas looris puud seisid liikumatus 
üotuses. E) 
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Päikese i 
A valgus ,ei lan; 
es lähedalt, üht 
majade püstloo 
päikesesärasse 
õttu näis kogu 
ndavana. Pilvede 


Tiina a esmakordselt el 
naga Maakera imelist lendu. Maakera kih juli 
valt. päi esele vastu, Tiina seisis akna t ta tai 
E OESE südame tuksumist. 4 
Avendav hommik... Isa saabumi 
lähedus... Kõik põimus ühte, Kõik tä tis 
Buse kergusega, et kui ta oleks aknaä: 
a kerge tõuke andnud, oleks ta või 

ise jõupingutuseta 1 õ 
A a lennata kõrgel ho 


us kogu oma nahapii 


mmikuse maäi 


hüüdis teda noor, tugev hääl 


Jah a aste hääl, varajase lapsepõlve hääl: 


Tiina avas ukse 
us on siis isa? Esim 


pärani. Seal seisis keegi võõras. Eni 


esel silmapilgul heitis ta pil, ul 
kus oh siis isa?! Ent siis A i 


pilk. 
Ka isa ei tundnud tütart ä ii i 
rud 1 ära. Tiina oli ehmat t 
tälasiaaaa. Toe ja tõmmu, elava nagu tuli isemedlid 
aseme! vaatas talle yz äi 7 ' 
t liikumatu ja karm RR Ta HA 
a eile kummalegi oli sõda oma jälj jä 
lõiketera oli nende mõlema näost Ge ka 4 
tütre näole noorusele võõra karmuse ja li 
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Mumera otsaesisega näole sügavad kortsud ja vaod, 
M nelle veidralt sarnaseks haige vana lõvi peaga. 
Mlmad olid põletikus ning pisaratest märjad, otse- 
IN vuntaks ta kestvalt tulle. 
MwW ruttasid teineteist kuumalt kaisutama ning kaua 
Imknud käsi lahti, 'päästes end selles kaisutuses 
Ihuleise eest, esimese pilgu tahtmatu kibeduse eest, 


JM hiimmelduse eest. 


MVana mees...» mõtles Tiina. «Kuid ikkagi on ta 
M kallis taat, minu isa. See on tema! Tugev tüdruk 
nb olema veel tugevam!» 

Vilmaks vabanesid nende käed. 

IM hakkas aeglaselt mööda tube käima. 

aWõik nagu oli enne...» 

Mulle järgnes Tiina. Nad mõlemad tundsid piinlik- 
M Liiga kaua olid nad teineteisest unistanud, liiga 
Ühivalt olid igatsenud kohata seda, kellest oli lahku- 
IM, liiga sügavalt olid neisse kasvanud kujud, mida 
Ju nii palju aastaid olid eneses kandnud! Pööraselt 
bus, isemeelne tütarlaps ja tugev tark isa — niisu- 
(htona elasid nad teineteise mälestuses. 

«Bee on ainult viis aastat elust!» mõtlesid nad teine- 
[hint silmitsedes ja unustades, et see polnud mitte viis 
Mat elust, vaid viis aastat võitlust rahva elu eest, 
Mis aastat sõda. 

Isa kõndis raskete sammudega mööda tube, seisatas, 
Püudutas asju ning aastatest vaostatud põski mööda 
Meresid raugalikud, mitte midagi häbenevad pisarad. 
M et seda mitte näha, askeldas Tiina köögis ja laua 
lures, tõi tuliseteekannu, lõikas käte värisedes leiba 
lahti. 

Äkki tabas Tiina enesel isa endise, pisut naeratava 
pilgu. Tõsi küll, naeratus oli teine — kurbus paistis 
Mllest läbi ja andis talle uue, kõikemõistva, nii targa 
kui raugaliku ilme. Tiinal tärkas soov isa juurde joosta, 
ünd tema vastu suruda, teda ja seega ka end trööstida. 
Kuid aastatega oli ta harjunud eneses varjama nii kur- 
bust kui ka armastust. Sõja ning orvupõlvega kindlaks 
kujundatud vaikiv enesevalitsemine oli tema teiseks 
loomuseks saanud. Ta ütles: 

«Võib-olla soovid end teetolmust pesta, papa?» 
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a Ja Saate summutatud. MI möödunud isa tagasituleku esimesed päevad. Oli 
ruslikult GT ijem,» vastas isa rahulikult, nd Miwnud juubeldav võidusaluut. Argipäevi aga ikka 
Ta läike KAST (M ol saabunud — ikka veel kestis Tiina elus katke- 
nõukestesse se t 21184089 EG TIGE i pidu. 4 
taa i, jä atud lumikellukesed kaunistasid, [M el olnud veel tööle hakanud, kuid iga päev käis 
Kerna list Ese a rohkem küüru tõmbudes, M müjooni- või linnakomitees, täitis antud ülesandeid, 
need kämblaga eresid tihedad pisarad. Siis pühkis MMN komandeeringusse, organiseeris ja uuris mingeid 
Tiina 5 ad TH i A tütrele käe. ' MM Oma vabad tunnid pühendas ta Tiinale. Mida 
Ta seisis isa TE td et kurku pigistas spa Miivamalt nad teineteist mõistma hakkasid, seda süga- 
mise tõttu täiest Liikua arjumuspärase enesevaliii Mut armastasid, Nad pärisid ning jutustasid tundide 
rahulikult nini ad umatult. Isa vaatas talle ol MM, iga möödunud aja pisiasi elustus uuesti, kasvas 
välgatas jaa a silmades põletikus laugude Milmuseks, ja igas niisuguses pisiasjas ning igas teos 
«Noh, jutusta SAA aa Mdsid nad ära oma, omase, just selle, mida soovis 
Ja vastust ootamata tüdruk, kuidas sa oled elanud! MW. Vahel väsisid nad pingelisest koosolemisest nagu 
taoliste Videvat je ja tõmbas ta tütre oma puujuurii Mred armastajad. 
ja pani ta aga Sue eea ia liigutusega enda juurdi Jalmestel valimistel valiti isa linnanõukogu esimehe 
«Kuidas sa oled Sia ARRO porvele istuma. Mmilitjaks, Ta hakkas linna ehitusasjandust juhtima. 
Ta surus tütre pe anud, tütreke?» k Nec oli raske aasta, kus fašistide poolt rüüstatud ja 
ni eat) ke oma rinna vastu ja kattis teni Jlstatud maad tabas põud, kus inimestel polnud leiba 
lega. mööda tema nägu olgekst piiga A MK peavarju. 
maha kiskudes. gu otsekui mitmeaastast 
Ja pääses lahti kõik, mis oli aja jooksul hinge 


Iiidine polkovnik Karamõšš sööstis ebatavalisse võit- 
lime. Uued elamüd ja uued tehased, ehitusmaterjalid, 
nud. Tii ; A g pokkehitused. Tema armee ei koosnenud nüüd puna- 

Pk SAE ja nuttis lapselikül Mmneelastest ega partisanidest, vaid krohvijatest, müür- 

välja nutmata ja ühele, TARE KR a saadik Ol Mppadest, ehitustööde juhatajatest, arhitektidest 

purskus nüüd sellesse E ERE e jutustamata jäänud [ Teda ei olnud tervete päevade viisi kodus, i 

muutusid nad vastaja A peopessa, Sel hetki IMus ja töötas ta projektide, eelarvete ning ehitusalase 

nendeks, kes nad kunagi a t keda olid oodanud Ilirjanduse kallal. Tiinast sai tema kodune sekretär. 
senini olid jäänud, üks ui aaa nendeks, kellel "Mh legi isale eriraamatutest väljakirjutusi, tõlkis väli 
gaks isaks. Isa tütart sõnade. kaka teine maa ehitusalastest ajakirjadest artikleid. Tema kunagi 
kõigutas teda põlvedel it katus OU Ta ainuli lihjas kodus käis nüüd palju inimesi. Nende korteris 
“rinna vastu. Ja kui Tiinal aa tugevamini 0] Üübis Moskva akadeemik, tööstuslike ehituste eritead- 


2 olid pisarad lõppenud, 1 A t TA RK % 
nendel mõlemal Sa , läk line, nende juures elas nädalaid iseõppija-kolhoosi- 
lapsepõlves, rg nad sas aega nagi pottsepp, haruldaselt ökonoomse ja mugava taluahju 

«Aga kulmud polegi sul halliks KT tas PO leiutaja, ja lõunastas pioneerirühm, kes mäkke soori- 


lntud matka ajal oli otsinud ehitamiseks kõlblikku 
ja! Meie tee oh kivi. 
üles praeahjus) Kord ilmus lävele väike, udusulgkerge vanamees ja 
; nõudis «seltsimees Karamõšši». Tiina teadis, kui koor- 
j matud ja haige on isa, ja püüdis võimalust mööda tema 
koduseid lühikesi puhketunde kaitsta. 
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karv keskel ulatub ikka endist viisi 

4 2. Ai js 
jahtunud. Pirukad aga soojendan E 
Ma ise ju küpsetasin need eile. õhtul.» 
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«Mis asjas te tulite?» küsis ta vanamehelt. 
«Hanede asjas...» K 


«Hanede? Te pole õigesse kohta sattunud, va 


Hanede ja loomakasvatusega tegeleb seltsimees D) 


nikov.» 
Kuid taat astus Tiina kutset öögi 
Kuid S ootamata 
võttis istet ja hakkas rääkima: 254 
«Küllap ma juba tean, kuhu minna. Minu 
dl on TD parteilast.» 
«Dvoinikov on ju samuti Parteilane, kommunisi 
«Sedand küll, kuid ta pole ikkagi see,» nähvas 
mees. 
Tiina mõistis, et vanamehe sarnasus 
f stis, A udusulegä 
sügavalt petlik, Too istus toolil nagu puuk, Võttis 


nast välja leiva, sibula ja küsis Tiinalt < 
d va, sibula | vett. BI 
korter oli peagi täis sibulalõhna. Isa haletsedes ja vä 


meest endamisi kirudes alistus Tiina jarat: 
2 d i kii s aamati 
ning kostitas külalist lõunasöögiga. Isa AE a ad 


ära. Vanamees tukkus, virgus, sui 
al gus, suitsetas koletu 


«Kas te, vanaisa, ei läheks mujale,» keelitas Tii 


«Ma ju ütlesin — tema hanedega ei tegele, 
k aa KESA tegelema,» vastas et «Ti 
juba pöörab sellele tähelepanu... Kü A 
kuhu minna...» a KI 
Isa jõudis koju hilja, tema silmad olid i 
jõudis ko A lgi y 
mad kui tavaliselt ja kurrud näol oli Ea Ti 
maks muutunud. rin 
Tiina tundis end süü 
teda tüütavast ja tarbetust külalisest v: 
t rabastanud. 
,, Ma ei suutnud temaga midagi peale maksta is 
õlsvildt ji a «Niisugune häbematu vanadi s 
Ogaraks läinud inimene. Kordab üht j ma: Ü 
kata kuhu minna.»» a e ed 
sa pesi käsi, läks oma'kirj j j ts 
Nd a kirjutuslaua juurde ja kut 
«Noh, hanede saadik, istu, 
dalt välja.» ' 


«Hani õn meil sõjajärgne lind, keegi a, i S 
lele tähelepanu Pöörata!» alustas VRS 158 Ai 
ise järele: kanad vajavad teri, pardid — need on kõ 


lao oma küsimused lil 
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an ni Mimmend tagasi oli ta juhatanud üle oblasti kuul- 


sui Mnyi — praegu ei jätku teravilja inimestelegi; kana- 


dlasena isa ees, 'kuna ta polh 


Md õgijad, jumal hoidku! Üksnes hani toidab 


Iw ning joodab end ise, läheb rohu ja vee peal 
MWnumks. Meil linna külje all, laias jõekäärus, on 
Mil ja saari, need on kõige paremad hanepidamise 
uid, » 
1 Mmees puistas lauale terve virna br! e, foto- 


| mjuleheväljalõikeid ja aukirju. Selgus, et aastat 


M hu armi. Teadlased kirjutasid temast oma teos- 
autasustati ordenite ja aukirjadega. 

inul, mu kallis Boriss Borissovitš, on turjal juba 
Mheksakümne aasta. Ammu ma enam ei tööta, am- 4 
IM jutustan lastelastelastele ainult muinaslookesi. 

M meal vaatan — pärast sõda hakkab rahvas jalgu 

(M võtma, kuid linnukasvatust alustab valest otsast. 

Mh, siis otsustasingi: lähen, tead, suure parteilase , 
Ime. Kus ta on, kes ta on — sellel pole tähtsust! 

[lm nga asjasse süveneja inimene. Siin ma sulle siis 


| ja partidest ei maksa rääkidagi. Hani aga on just 
Millirgne lind! Mina ise olen nõus algust tegema!» 
In jutustas hanedest nii huvitavalt, et Tiinagi jäi 
In kuulama. 

Vanamees pandi söögituppa magama, magamistoas 
N ütles isa Tiinale tasa: 

»Missugune taat! Vana, nõrk. Paistab, puhu talle 
Ili peale — puhud maakeralt minema! Aga näeb, et 
ll sai oma hädast jagu, hakkab paremale j 
[Midlma, ja vanamees ei raatsi kõrvaltvaatajaks jääda! 
IMub teele, näeb vaeva, saavutab oma sihi! Missugune 
k , missugune rahvas!» ütles ta mööda tuba käies 


[“ lie häälega nakatavalt naerma hakates. «Noh, mina 
Me enam mina, kui see hanekindral hanede armeed 
Mn juhtimise alla ei saa!» 
"Miina lõpetas kooli, astus instituuti, kolis üle oblasti- 
kusesse ja asus elama ühiselamusse. 
"Teda vaimustas nii üliõpilaselu kui ka õppimine. 
"Teda paelus matemaatiliste valemite raudne loogika. 
Monestuste peened jooned valmistasid talle naudingut, 
Ilhedast sellele, mida ta tundis graafikat vaadeldes. 
"i armastas teaduslikke hüpoteese ja teooriaid, mis 
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(mis too hetk, kui isa oma heasüdamliku raudse 


ühendasid skrupuloosset täpsust piiritu fantaasi! ! 3 aasa KÄSI i das. 

Kuid kõige aada näis talle nende valem (UW tema nägu silitas ja Js ES 

joonte, teooriate kehastamine elavaks, mürisevaks % M oimis isa;ka praegu Tai ta tagasi nende olemuse, 

tiseks. Kursusekaaslastega oma tulevikust rääkides Y (Ilmi sõnaga andis ta inimestele A 

tis Tiina: M helisema parima, mis nendes ON EAA 
«Mulle pole tarvis teadusliku uurimise institul (IW inimesed armastasid teat PL a käest KS 

ning tehaseväliseid laboratooriume! Ma vajan tehd (lt irmastuse vastupeegeldust. Ta k 

Tsehhe!» lk tnga sosinat: 


ii õšö Karamõši 
See tema püüdlus, nagu palju muudki, langes on Tiina Karamõšš. Tollesama 


üliõpilaste enamiku püüdlusega. Tiina erines nendi 
üksnes selle poolest, et tema hingeelus oli erikoht i8 
Olles iseloomult sügavatele ja püsivatele kiindumust 
kalduv, oli ta palju aastaid ilma olnud kõige tähti 
mast kiindumusest — kiindumusest vanematesse. Ni 
püüdis ta ka seda puudujääki täita. Orvupõli oli $ö 
binud niivõrd tema ellu, et ta ikka veel polnud üli 
olukorraga harjunud ning igal hommikul kui ärki 
tegi õnneliku avastuse: «Isa... Mul on oma isal»! 
ja see rõõmsa tunde uudsus ei lahkunud temast, 

Teda huvitas isa kogu tegevus: kus alustati W Mikua 
tehase ehitamist, kuidas hakkasid pargis uud kasva ükuda.» 4 a (res-998271 i 
ja kuidas elab «hanekindral»? Kui sõbraiasd imesii [Tlina oli ilus tüdruk, õppis väga SIA an 
sid tema kirjade arvu ja pikkuse üle, mida ta isi oo EEST EESTI EU SG UEIASa Saga 
kirjutas, vaikis ta ning mõtles: d ilmr ning külalislahke maja perenaine. Ta meeldis pi 

«Kas suudad neile seletada, millist igatsust me isal Mele. ; i nende 
oleme tundnud? Ja kas nendel on niisugused isad nä aliste arusaamatu otsiv | TS KA E 
minul? Niisuguseid on ainult üks!» 1 ja erutatud kõned AES A kt 

Aasta pärast valiti isa oblasti täitevkomitee esimel tuttavad. kai aj ütles ta paha- 
asetäitjaks ja ta kolis samuti oblastikeskusesse ning ni iSee võtab juba ohtliku ise Mänd taaditare ved 
hakkasid jälle koos elama. Isa oli endiselt hommi Iheolt ke ti AT E 
ööni tegevuses j iselt ki õhtuti tt (E Š ; i 
risse palju igasuguseld nimesi — onni tone M A A A a 
kuid, insenere ja töölisi. Tiina teadis, et isal on meelt "ja «võtavad ohtliku iseloomu» ainu 


koheldi teda erilise tähelepanuga: ühed — 
wmisest tema isa vastu, teised — isa mõjuvõimu 
Ükskõik kus "Tiina viibis, ikka oli isa temaga, 
lindis nii isa eestkostet kui tema kaitset. Kui kau- 
JM kõik see oli: «valkjate silmadega orb», üksindus ja 
[Mupliskade heli tühjas korteris!... 

"Mn langes neid päevi meenutades isale kaela, surus 
Mn näo tema rinna vastu. A 4 hi 
Min kord, kui sa tööle lähed, isa, ja mina läve] sinu 
(lu näen, hakkab mul hirm! Ma ei või sinust enam 


A JR % 4 j matu rahu- 
imestusväärne omadus — inimesed muutusid tema juü SURN KD ae AGA tia Sa 
resolekul kenamaks, Kui isa hilines, tekkis sunniti ATU AGE RE SE ani oma käe tema poisi- 
olek, mida Tiina ei suutnud murda. Erikaliibri AE A 


moodi pügatud pea peale, 

ik tuleb omal ajal. Ainult ära rutta.» 2 
“Miks peaksin ma ruttama! Mul on sinuga nii hea. 

"Ihan ainult üht — et midagi ei muutuks. Ja tead, 

Muuseas neist pooled lipitsevad sugugi mitte-minuga, 


külalised ei leidnud ühist keelt, jutud said otsa nihi 
Vi . Ent seal ilmus isa, vimmas, kõhn nagu vadi 
lõvi, silmad naerul. ja vesised, —— ning kohe muutusi 
kõik iseenesteks. Inimesed muutusid siirasteks, inn 


teks, tõearmastajateks, kütkestavateks. Jälle meenul 
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vaid sinuga! No miks sa naerad? Suur vastutav % 
taja, aga naerad nagu väike laps. Sa ei oskagi täi; 
'Vanu moodi naerda! Jäta ometi j 
ja kohe! Missugune nuhtlus! Ma 
selt, et pooled lipitsevad minu ümber sinu pärast. K 
ma leiaksin mehe, kel on niisugune isa nagu 
mina kindlasti armuksin! Kuid ma ei leia niisugust! 
ja jään vanapiigaks! Ning jällegi sinu pärast!» 
«Miks minu pärast?» " 
, «Seepärast, et ma kõrvutan kõiki sinuga. Ja ma 
näe niisuguseid.» 3 
Kuid armastusest hakati Tiinale üha sagedamini 
ta ise hakkas üha sagedamini end neilt 
ma, 
sid õhtul isaga kabinetis. See oli harukord 


õhtu, kus polnud külalisi, ning nad mõlemad tundi 


rõõmu võimaluse üle lühikest aega kahekesi olla. 
istus laua taga itades, sirki 
mide ja plaanide kallal, u 
Tiina lebas kerra tõmbunul 


Tumedate akende taga sadas vihma. Õhku täitis ni 
3 8 t 

kete paplite lõhn. Isa mõõtis j ng: 598 

endamisi oma ar i j 


otsa, kuid ta pilk libises «Ki i 
| p BS - «Kunagi põll 
83 paplid nii tugevasti lõhnanud. Keegi tuli ja 
pile?... Ei, see ainult näis nii... Ta astub tuppa ji 
istub minu kõrvale diivanile. Ja 
Ta võtab mu käe. Ja mina ei saa tema peale pahaseks 
Ap end. «Keda ma ootan?... Mulle pole % 
sedagi tarvis... Ma ei vaja kedagi... j 
diivanil püstakile. MAN 
«Paps.,.» i * 
Tütrele vastamata ja sosistamist jätkates ajas i 
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MW püsti ja hoiatas: «Ära eksita, ma lõpetan kohe, 


(IN hituke.» 

Minn vajus jälle diivaninurgas kössi, Keegi, kes po'e 
rnane, kõnnib mööda pimedaid 
ee keegi otsib teda. Ja leiab 

iina pöördub tema poole: «Pole vaja midagi 

Mida. Ma saan ju kõigest aru. Kui see ainult sina 


seisis Tiina ees vaikselt, seisis müürina nagu” 
M pime niiske paplilõhnane öö pärani avatud akna 


Mm lõpetas arvutamise ja pöördus ümber, sirutades 
mõttepingutusest ja liikumatusest rammestu- 
seid. 
lugesid isu ti 
d lood... Missugused imelikud armastused... 
e, kolmas — no mis head selles leiad?» 
stel polnud ju muud midagi teha, Seda tehti 
tühjusest, vaimuvaesusest. Ühed lõbustasid 

armuseiklustega: truudusemurdmised, vaheldu- 

hesõnaga elajalikkus. Teised haarasid armas 

[ihest kinni nagu uppuja õlekõrrest. Et aga millegagi 
Mmu aega viita... Meile on see kõik juba metsi 


Milmilis 
[MW liikumist. Tiina tundis isa seda harjumust jutuaja- 
ühtlaste sammudega mööda tuba kõndida. 
“Meile on see kõik metsik. Me ei märkagi, et eemal- 
lume paljust! Marx ütles, et kommunismi ajal algab 
Ihimese inimesestumine, inimtunnete inimesestumine.» 
"Tiina kuulas tähelepanelikult. 
«Vaata, Tiinake, kas või laste ja vanemate vahelisi 
i. Millel need domineerivates kapitalistlikes maa- 
tihtilugu põhinesid? Laste juures sellel, kuidas 
Vinemad nende tulevikku kindlustada oskasid. Vane- 
mute juures sellel, kuivõrd lapsed isa rikkust suuren- 
ilida suutsid. Meile on ka see metsik... Meil põhineb 
Mee teisel alusel: vastastikusel lugupidamisel, õilsate 
inimlike omaduste tunnetamisel.» 
Tiina naeratas. [d 
«Sa peaksid loenguga perekonnast ja moraalist esi- 
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nema. Kuid see on laste 

öelda armastuse kohta päi 

ep ja Juliat?» 

sa ei vastanud. Ainult tema sa 

kõvemini kostma. Tiina E s Ja 

tes seisma ja pöördus näoga Tiin 

rippus ema portree. Tiina tu 
jääda selle seina 

et põsk ema portree äärt 


ja vanemate kohta. Aga 
irast Shakespeare'i, pärast | 


kki jäi isa seina 
a poole. Isa pea kõi 
ndis ka seda isa hah 
juurde seisma ja seista 
puudutas.: Portree kõi 


Imet ja viimast korda rääkis ta nii avalikult tüt- 
M In Tiina nägi temas mitte ainult oma isa, vaid 
Nm ema meest, ema ustavat armsamat. Tiinale näis, 
Mu oleks hiiglasuur nähtamatu lind sisse tunginud 
t ööst, kahistanud kiirel lennul oma tugevate 
ja kadunud. 

is ikka veel, toetanud seljaga seinale. Tema 
lill juuksed puudutasid portreed. 


Spa oli isegi jälg tekkinud. 

«Kas tundsid nad midagi niis ?» küsis i 
NE gi niisugust?» küsis isa 
sant'i teoste köitele, 
jude aastate kestel 


dest seal,» osutas ta Maupi 
» «kuid isegi Romeo ja Julia? Bi 
te ke polnud meie vahel ainsatk 
ega reetmist, ühtki sekundit igavust. Mitte ü 
sugust sekundit, mil me poleks teineteise 


petmi 


Mila oli temalt röövinud tema alatise sõbratari, kes 
(Üw temaga oli jaganud küll rõõmu, küll leiba, küll 
Ja nüüd seisab ta sõnatult oma sõbratari port- 
Põletikus silmad tema vanal, suurte kortsu- 
Mun, kumatul lõvinäol vesitsevad, nagu vaataks ta 
M Ja Tiina mõtles tahtmatult, et vaevalt seda põh- 
1 Mb vegetatiivsete närvitsentrumite vigastus. Niisu- 


le rõõii M armastuse jõuga mees ja niisugune hea inimene, 


tundnud, mil me poleks tahtnud teineteist näi 


ha, teini M on sõdinud, kes on sõja läbi nii palju kaotanud, 


teist tunda, teineteisega rääkida...» 
«Nagu minul ja sinul?» küsis Tiina ainsa hingetõt 
Isa aga vastas talle järsult; 
«Ei... Parem, rumaluke., 
A ale. «Kasvad vanemaks” — 
Ainult üht ma ikka palun sinult 
Praegu on niisuguseid 
sinu vanaisal Karamõšil 
nendel, keda me armast 
teistmoodi. Kuskilt olen ma, lugenud sellis! 


-.» ja sealsamas naera 
saad targemalt 
a — ära Tutta. 
ja naasuguseid. Kuid meil 
ja minul sinu emaga, sinul 
ame ja austame, — meil'd 


Me ju muistset azri sugu, 
Armudes me sureme.., 


Meie kohta ma ütleksin teisiti; 


Meie, kanged Karamõšid, 
armastame — hauanil!» 


Ta jäi vait. Ta mõtles emale. Esmakordselt rää 
ta Tiinaga nii » tema emast. Harilikult vi 
tis ta emast rääkimist, isegi : 

Tiina mõistis — isa rääkis oma n: 
armunu. Ta mõtles, tütar on liiga 


aisest nagu igavesi 
Door, et aru saadäl 


Mona oma pisaraid ainult südames kanda. Pisarad ei 
MNüienda tema tahet. Nad ei takista tal tada ja 
Mmutseda, samuti nagu ei takistanud nad sõdida, täp- 
li tulistada, surmaohtu põlata ja võita. Kuid nad voo- 
vad ikka! Ja nüüdki nad voolavad mööda tema tuge- 
M, vana, nagu kivist väljaraiutud ja tulega karas- 
IMud nägu... 

"Tiina läks oma tuppa, kuid tal polnud tahtmist 
Muada. Ta mõtles isale, emale, nende armastusele, mis 
MWarem näis talle tavalisena, iseenesest mõistetavana, 
Inn aga paistis nii imestusväärsena. 

'Ta pistis pea aknast välja, ahmis huultega niisket 
ühku, silmitses kaugeid põuavälke, mis sähvisid niis- 
taevas. «Kus küll kõnnid sa praegu?» ja ta hakkas 
Insa naerma — nii hea ja imelik oli mõtelda, et just 
pinegu, selsamal tunnil, elab, hingab, kõnnib kusagil 
loö inimene, keda ta kord kohtab, kellesse armub ja kes 
leda armastama hakkab. See juhtub tingimata. Ta on 
sagil olemas. Ta tuleb. Ning nad saavad armastama 
ieteist samuti nagu armastasid kord isa ja ema. 
na kuuldu “kordub jälle. 

Kus viibid sa sel hetkel?» küsis ta kärsitult. «Kui- 
s sa välja näed? Millal ja kuidas sa minuga kohtud?» 
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4 Võitlus tee] ° 


Kuid nad ei kohtunud. Mida kirglikumad ja pall 
semad ning kärsitumad olid nende sõnad, kes hi 
poolehoidu taotlesid, seda selgemini sai ta aru: eil 
tema. See, kes tuleb kogu eluajaks, tuleb teisiti. 

Kord linna komsomoliaktiivi koosolekul juhti 
sõbratarid tema tähelepanu ühele noormehele, kesii 
presiidiumis: 

«Näed, seal see ilus poiss musta juuksesalguga 0 
esisel? See ongi Juura Heisman.» 

«Missugune “Heisman?» 

«Noh see, kellele kõige rohkem aplodeeriti, kui p 
siidiumi valiti. Kas meeldib?» 

«Siit on halvasti näha, Aga sulle?» 

«Noh muidugi! Kuid ta ei Vaatagi niisugustele n 
meie. Ta üldse ei ta kedagi.» 

«Oled katsunud rääkida?» 1 

«Ei. Liiga tõsine. Kas sa teda ei tunne? Teda ju vä 
takse igale poole. Küll presiidiumi, küll vastuvõtudel 
Gatsioonidesse, küll saadetakse välismaareisidele.» 

Tiina pahvatas naerma. 

«Leidis kah! «Igale poole valitakse»! On siis teh 
midagi, mis eest valitakse?» 

«On. Ta on aspirant. Füüsik, Salapärane poiss, 
tituudis räägitakse, et talle antakse mitte enam ki 
daadi-, vaid otsekohe doktorikraad. Ta töötab ko 
liste kiirte alal, nende pärast on ta hakanud alpin 
tiks ja piloodiks, On sulle nüüd selge, milline põ 
ta on?» 

Tiina unustas selle jutuajämise, kuid mõni päev H 
jem külastas neid kodus noore üüsiku isa profes 
Heisman. Kahvatu näoga'ja tumedate silmadega vi 

idralt «universaalseks kõbuks» hüü 
ide majas oma inimeseks, 

Vanamehe teraval kortsulisel näol elasid omael 
nooruslikku elu väga suured jänaiivsed silmad. «Ehiš 
Heismani silmad,» ütles Tiina, kui tahtis rõhutada fh 
mese pilgu puhtuse ja selguše tunnet. e 

Vanamekhe ja Tiina 'isa tutvumise lugu väi 
Panu. Sõja ajal jõudsid polkoynik Karamõši 
välja ühe partisanisalga juurde. Partisanide hulgas'% 
ka professor Heisman. Kavatsedes teda kui sõjavä 
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Mwls kõlbmatut tagalasse toimetada, kutsus Kara- 
ln enese juurde. k 

AMn mõtlesin igakülgselt järele ja arvan, et snai- 

IM võin ma kasulik olla.» Vanamees vaatas polkov- 
(M Wurnmõšile lootusrikkalt otsa. «Ühest küljest olen 

WVinnduse tõttu kaugelenägev, mul on kalduvus pai- 
hnida ja võin, kui tarvis, istuda täiesti vaikselt. 

Ww1 küljest, juba nädal tagasi sain ma snaiperpüssi 

MW on laskmises päris kenad tulemused.» Oma põh- 

| ette kandnud, ajas vanamees enese sirgu ja 
jõudumööda sõjamehehoiakut võtta. 
vik pidi sunnitult naerma hakkama. 

MWuid kas te siiski ei arva, et kõige parem oleks, 

| Ww tagalasse läheksite?» t 

AN, ma arvan, et pean sõdima ja nimelt mitmel põh- 

IN 

Ma kuulan teid.:.» A 

AMu olen selle igakülgselt läbi mõtelnud. Esiteks 

[m ma sõdima kui nõukogude inimene, Teiseks pean 

IN sõdima kui juut — minevikus ühe väga rõhutud 

llvuse esindaja. Kolmandaks pean ma sõdima kui 

Ilm vaese alevikingsepa üheksas poeg. Neljandaks 

[m ma sõdima praegu selleks, et kaotatud aega tasa 

ha 4 

ANeljandast põhjusest ei saa ma aru,» ütles Boriss 

ühssovitš, hakates juba ebatavalise vanamehe vastu 

(vi tundma. 

MSeitsmeteistkümnendal ja kahekümnendal aastal, 
Mudnke, kui minu vanusekaaslased sõdisid, ma ise... 
M sõdinud. Ma... ma tol ajal käisin sünagoogis.» A 

Vanameest armastati tema julguse pärast, alatise 

TUUNIS pärast õigluse poole ja isegi tema tüütava 

fmbe pärast iga küsimust igakülgselt, väga üksikasja- 


[ikult käsitleda. 


Kui Tiina isa oblasti täitevkomitees töötama hakkas, 
Juhtles ta professor Heismani nagu tavalist professorit. 
Vanamehest sai nende kodu alaline külaline. Söögi- 
i puudunud Heismani kiiktool ja tuhatoos. 
kord nende poole oma vanema poja, filosoo- 
uste kandidaadi, kuid noorema pärast vabandas 
Miljatades: . 
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«Too on kõige koormatum inimene meie pereko 
kosmiliste kiirte uurimine on töö, mis ei kanti 
viivitust.» 1 
Varsti kohtasid nad teineteist teatris. Lähedalt 
kuulus aspirant välja palju vanem kui eemalt. Ta ki 
vatu nägu oli peen ja korrapärane. Silmad ei oli 
põrmugi heismanlikud, vaid heledad, mandlikujulii 
Ta ütles Tiinale paar sõna ning eemaldus. Ent kui 
korraks veel tagasi vaatas, kohtas ta noormehe rä 


MW (a sarnane oma «universaalse kõbuga»?» 
MWwloom on teine, kuid pea on isa omast natuke sel- 
(M Kuh omamoodi ka 

AMiiplirast snaiper?» UKS) ž 

- t (EE, EAT täpselt märki. Sa vaata, n 
Mb. Kaheksandast klassist alates on ta TA 
MM — pole isa laboratooriumist tead A 05 
Muti < meid sooritama ühes käes õpikud ja 


JIhondiga kindlustatud 1 apira Sa raad 
likku, terast, uurivat pilku. WM Ileismani mõõtja». Asjata ei tee ta mil , i 
Mõni päev hiljem tuli ta ühes isaga neile, ta ei tee ta midagi a te a 
Tiina oli nii töös järjekordse joonestuse kallal, ta üldse ei tee midagi! Ta 2 Ta 
vaevalt sai mahti teretada uut külalist. Detailide ki M, mängib minuga malet, AA 8 SA ju 
tuure joontega varjutades ütles ta nagu hajameeli [M wotuks vastupidise mõtte: «Kui! 
iseenesele, 


ill minuga!» M KÕ 
Mida jutieeldata oli Juura, seda a a 
M ta Tiinale, seda sagedamini jäi ta mõtlikuks tema 
[iikeste lausete puhul. 

1 ütles Juura: 3 AN 
ks olete seda märganud, kui sarnased me teine: 
i oleme?» 


«Niiviisi tuleb ilus.» 
«Teie arvates on see ilus?» küsis külaline kaheldi 
«Muidugi! Kas see on siis halb?» 
«Joonestus on hea, kuid ilu pole siin sobiv sõ 
«Kuidas pole sobiv?!» ütles Tiina pahaselt. «Kui M 
tekiks soov muusikat kujutada, püüaksin ma sed 
joonestuste abil väljendada,» > % Te 
«Varajases lapsepõlves kujutasin ma pasunahe on tumedad Tael tai sa 
spiraaliga, viiulihelisid välgutaolise joonega,» naeräll da öelda? — sisemiselt keskendatud, 
noormees, A üldlikud:» 
«Te tahtsite vist öelda, et ma pole lapseeast veel väll "Miina hakkas naerma. 
jõudnud?» 


4 »Kuid niisugune olen ma ainult teiega! Instituudis 
je, Pigem ma tahtsin öelda, et mõned meie tali i isaga olen ma igavene lobasuu.» 
mused on sarnased.» [a F 


Nii algas nende esimene tutvus. Peagi hakkas Juül 
neid vahetevahel külastama. Ta oli lihtne ja sõnal 
Tiina külalislahkes kodus viibis palju mitmes; 
«rahvast, kuid teda häirisid ja panid hämmastama 
nes Juura külastused. Tiina tundis kõiki, kuid üksi 
Juura jäi talle arusaamatuks, otsekui vaataks ta Juü 
rale läbi kiiri murdva prisma, i 

«Papa, mis inimene sinu arvates Juura on?» küsis 4 
isalt, C s 

«Tulevane teaduse korüfee!» vastas isa pidulikull 
suhtudes teadlastesse sügava Tügupidamisega. «M: 
veel kuuleme temast, tütreke. Ja mitte ainult meie,» 


Juura püüdis seda väidet ümber lükata: 


a tema lihtsad sõnad kui- 
eriliselt kostvat ja Juuraga hüvasti jättes küsis 
a jälle eneselt: 0 A 8100) 
Mida ta tahtis sellega öelda? Võib-olla mitte aa 
Miks otsin ma kõigist. tema sõnadest salajast mõt ? 
Mida ootan ma temalt? Võib-olla ta'ongi... Ta 2 
Muda ma kord armastama hakkan? Miks ta ikka min 
1 käib?» 3 td 

Kiuri oli teadlaste maailmas juba tuntud En 
is sageli Moskvas, töötas seal maailmaküulsa a 

laboratooriumis. Miks käis ta aga tema pool — 
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peale». 


Tiina oli selle küsimuse lõpli 
K plikult otsustanud j 
nes. Kuid tema eest muutusid rahutuks Ert sõi 5 


rid: 


sinuga!» 


õpilane?» 


Kuid ta tõi ka lilli 
4 4 ina sünnipäev. i i S 
istusid kõik juba lauas. Tal oli kaes teda vald n 
paberist torbik. Ta tegi torbiku lahti raputades 8 
voltide vahelt välja Jumekamakaid. Paberi ja 1 N 
ilmus nähtavale kimp tulipunaseid roose. 2 
«Need tulid Suhhumi rosaariumist lennukiga. Ra 


Detsembris oli 


provintsilinnast pärit teise kursi üliõpi 
re i t use üliõpil. p 
A veetlev, kuid tõelistest käunitaritest SA 
2 oli andekas, kuid erilisi suuri vaimuandeid tal 
polnud. Juura muidugi tuli lihtsalt sõbra kombel 
A 


«Tiina, ,Kõik juba räägivad, et ta kurameeri 


«Ta ei kurameeri üldse. Ta aini äi i 

ri 2 ult käib min 
t «Noh, kas sa siis tahad seda, et ta kirjutatedi 
irju ja tassiks lilli nagu mõni esimese kursuse 


M juurat. Ta küsis eneselt: «Kas'ma armastan teda? 
| MIln ma hakkan armastama? Ei tohi palju mõtelda 
(M keda sa ei armasta!» Talle meenus isa ja ema 
ü M Jütuajamine, mida ta lapsepõlves oli kuulanud. 

| niisugune suur armastus ei tulnud korraga. Ega 
MMjitu korda üht ja sama: «Ei maksa rutata.» Juura 
jp lubli, nult ta sõnades on kole palju «allteksti», Ma 
wlistaksin pisut primitiivsemat teksti. Kuid mis- 
M nii palju mõtelda? Mul on sõber. Ning ma olen 
JA Ille rõõmus. Ja millelegi muule ma enam ei mõtle!» 

Mira sõitis kevadel oma «salapärase» ekspeditsioo- 
Iva, millest Tiina teadis ainult seda, et Juural tuleb 
Mn «suurtes kõrgustes». Tiina tundis ilma temata 
TA igavust, mida ei teadnud arvatagi. 

Ma aitas välja muusika, ja nüüd hakkas nende pool 
Mamini kui varem käima viiuldaja Aleksejev. Väga 
Mn, alati nokastanud, kergelt vaaruva kõnnakuga 
Kaineks muutus ta ainult Boriss Borissovitši 
Miesolekul. Teda salliti majas nende minutite pärast, 
M ta viiuli võttis, pundunud silmalaud tihedalt sulges 
mil tema viiul hävinud talendi üle kurvalt nutma 


oli saada tulipunaseid. Talvel lumega on see konti keh 
kkkas 


Ja Tiinale näo järgi.» 

õa õhtul ütles ta Tiinale: 

«Kas sa, Tiina, oled märganud, et õnneli i 
n 1 elikes abie 

des on mehed ja naised kas otse vastandlikud või E 


sarnased?» 


sus?» 


taolisi...» 


Lühike ja põgus vestlus. J õ 

s th . Juura rõhutas s: i end 

ja Tiina Sarnasust. Ja “Tiina küsis öösel id 

a sõnäd olid juhuslikud või kavatsetud? 
iina oli harjunud pidevalt mõtlema Juurale ja ni 
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«Aga mis on parem — kas vastandlikkus või sarii 


«Ma arvan, et kõike seda dikteerib kõikj 
V an, et erib kõik: 1 
de instinkt. Kui inimestel E midagi 
eid tõmbab antipoodi poole, kes on sunteli e 
i £ : h itel 
Aa Date Pikki tõmbab jähikesvattesd E, 
— väga tumeda brüneti poole, ta i 
meest — rumala kaunitari poole. Kuid marsi 7 
arenenud olendid, säilitades harmooniat, otsivad end 


Nihes Tiinat nukrutsemas tegi isa talle ettepaneku 
Mile sõita. Sõideti suure kambaga, tagasi tuldi ron- 
Üh, võttes enese alla kolm kupeed. 
a läks konservikarbinoa 
M istusid Siseministeeriumi oblastivalitsuse ülem 
ürilov ja tema kaks kaastöölist. 
Kupees oli palav, lõhnas tubaka ja viina järele. 
brilov istus ilma kuueta, särk rinna kohalt lahti. 
, ilus helesiniste silmadega nägu punetas nii pala- 
st kui viinast. 
äletan, mäletan küll Volodka Golõševit,» ütles ta 
le tähelepanu osutamata ja raputas uljalt oma 
d juukseid. «Oli tubli poiss! Anna talle mis 
ülesanne — teeb ära. Ta'vangistati siis kiirekäe- 
lt kogu tolle kambaga... Pärast saadi aru küll, 
Muid siis oli juba hilja!.. .» 
"Ta tõmbas kämblaservaga üle kaela, otsekui kaela 
Ilbi lõigates, ning pahvatas pead selga heites järsku 
Imelikult ja hääletult naerma ja läkastama. Ta mär- 
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kas Tiinat, luges tema silmist õudust, kuid ei h; Mm minna juba ei saanud! Liikumise ajal maha 
di 


nud, vaid ainult kohendas end, istus korralikum (Ww on kardetav, Kukud vigaseks, Hetk — ja aa 
nööpis kaeluse kinni ja küsis kibeda, heatahtliku,“ A nam.» Ta vaatas alla a ai 
aegu hella pilkega, nagu täiskasvanu küsib lapselt! MMile, nagu kavatseks tõepoolest välja al 
«Noh, kas ehmusite? Maailmas pole midagi hin Wwb edasi sõita! Kuhugi ikkagi pärale veab! Kü 
Võtke istet!» NM peatus!» Ed e SEGI 
j Kes ta on? Mis ta on? Uudishimu sundis Tii Im oli harjunud isaga rääkima kõigest, mis teda 
k istuma, Korilov võõrustas teda, naljatas, isegi Mluks tegi, ning ta alustas juttu Korilovist. 


sügava baritoniga. Tiinal aga tekkis soov. tema ni M tn imelik mees... hirmuäratav.» 

vaid ja valvsaid silmi puudutada. «Las suleb si Mm jäi mõttesse. AL A 44 

Siis muutub nägu nuks, ärakurnatuks.» MMil, .. tema jutud on imelikud. Rindel näitas ta 
Tiina lahkus peagi nende kupeest ja nõnda ei M Mmehena, kellel ei puudu julgus.» 

nudki ta Korilovist 


aru. Tund aega hiljem jäi Kos 
Tiina kõrvale koridori akna juurde seisma, lä 
raami alla ja tundis poisikeselikult rõõmu; 
ANN «Missugune väike jäärak! Täpselt niisugune, kü 

ma poisikesepõlves isa eest peitu pugesin!» Ta silm 
ses Tiinat terase pilguga, «Veab, kurat võtku, Jül 
Heismanil! Ehk küll teiega võib-olla on raskevõ 
elada?»Mis?» Jäi mõtlikuks, pahvatas naerma, «Ma 
olen ka niisugune nagu teie! Halastamatu!» 

«Olen ma halastamatu?!» imestas Tiina. 
«Muidugi... Ma ju ütlesin — ise olin ka niisugül 
Ükski asi ei meeldinud Ühtki vempu ei ande 
nud. Noorus. See algas just niisuguses külakeses 
raku ääres,..» 
Ta jutustas Tiinale üht-teist oma lapsepõlvest 
varajasest nooruseast. ; A 
«Aga hiljem?» küsis Tiiha, Ta tahtis teada, kuid 
külapoisist oli see Korilov saanud, keda Beria 0 
suvilasse võõrsile kutsub' ja keda isegi partei obla 
komitee sekretär veidi kardab. 4 
«Aga hiljem — nagu tavaliselt...» Korilov hakl 
äkki igavust tundma, pahyatas siis aga lõikavi 
naerma, nagu tal kombeks oli, «Hiljem hakk 
kihutama, nagu see rong siin. Ei jõudnud veel an 
| saada, kus ja missuguses vagunis istun, kuhu sõidi 
| aga aina tormasin!» > i 
«Kas tundsite end halvasti?»-. 
«Halvasti või hästi, kuid tormasin! Kuhü sa pääsed! 
«Maha minna ka ei tahtnud?» 
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MVõib olla. Kuid mulle näib, et see pole kommunisti 
Mlus. See on bretööri julgus. Harjumus riskantset 
Mu mängida.» - 
Mu oli purjus,» väitis isa. JA 7 
Miina FA nägi, et isa oli rahutu. Mõelnud veidi, läks 
Worilovi kupeesse. Tiina väljus koridori ning jäi 
Jh juurde seisma. Poole tunni pärast algas kupees 
M vaidlus. Ta kuulis, kuidas isa jõuliselt ja selgelt 
laus: 4 
43 wo] eluaega olen piirivalvur olnud. Olen harjunud 
lima vaenlasega vaenlase moodi, kuid sõbraga nägi 
Mor, Kuidas pean ma pärast seda sind kohtlema?!» 
Ku Korilovi naer ja tema uuesti niahedaks muu- 
kipud hääl. Varsti läks isa, tusane ja ebatavaliselt 
Ke, oma kupeesse. Ki ' 
98 väljus Korilov vagunist jahedana, värskena ja 
Malikuna, pükstes, kus polnud ainsatki kortsu. Ta 
ga rahulikult ning põgusalt hüvasti, Tiinat aga 
(M pannud tähelegi, olgugi et möödus temast päris 
Mihec 


sai Tiina teada, et oli areteeritud grupp inse- 
Mu tehasest, kus ta praktikal oli olnud. See valmistas 
Mile meelehärmi. 
mi saa aru,» ütles ta isale. 2 
sÜhest võib ometi aru saada: meil ei vahistata asjata!» 
»Kuid nad olid nii lihtsad inimesed, nagu omad... 
(M korraga — vaenlased, spioonid. Eiusu» > 
»Aga kas seda usud, et sajad spioonid ja diversan- 
Id püüavad üle meie piiride tungida? Et neist isegi 
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mõned, kellel on see õnnestunud, elavad meie linna MWuliiklased väidavadki, et oli olemas «primaarne 
Ei usu? Sa pole niisuguseid näinud? Kuid küsi piiri) M See plahvatas, ja niisugusel viisil jumal lõigi 
vuritelt, Siseministeeriumi töötajatelt. Sa ei usi kivi M 
seda, et meie linnas toimuvad tapmised? Ei usu? E Mumala sobitasid aatomiga ühte!» pahvatas Tiina 
räägi miilitsatöötajatega! Nad näitavad sulle i Jorma. 
kes on tapnud meie linnas, võib-olla ka meie tä AMuldugi mõttetus! Ühest küljest, kauged galakti- 
Sa pole sellest kuulnud? Sa ei tea sellest seepärast Ihonti kaugenevad meist tohutu kiirusega, ja meie 
teised on selle raske teadmise enese peale võtnud! J M nihtav osa universumist tõesti paisub. Selles ongi 
siis nende hooleks, kes teavad, toimida nii, nagul NNw'i teooria õige tuum. Kuid teisest küljest, lõpma- 
teadmine neile seda dikteerib.» Ihiversumis eksisteerib loendamatul arvul nii pai- 
mi kui tihenevaid tähesüsteeme. Ja mateeria eksis- 


Õhtul külastas neid vana Heisman, Nõrgalt valg » vormid on lõpmatud! Me teame, et ruumil on 
tud toas mängis Aleksejev Brahmsi, ilne olemus. Kas mäletate päikesevarjutust 
rissovitš ja vanamees istusid palkonil ni a 1 1919. aastal?» Vanamehe hääl kõlas noorus- 
Tiina oli Jurilt kirja saanud ja selle 1 M, tema tumedad silmad vaatasid kaugusse. 


kirjutas: «Ma kipun sinu juurde, mind ei peata Nina tõmbus kerra. 
MMi ci tea mitte midagi ei universumist ega igavi- 
rippus tuulevaikuses puude võrade kohal. Kõik oli] MM gi päikesevarjutustest.» 
kumatult vait, ainult tähed sirasid agaralt taeva tuh nii?» tundis vanamees meelehärmi. «Kahe- 
das sinas, Vanamees istus oma lemmikpoosis — ' Me kolmas märts, inimese mõistuse suur võidu- 
küürus, pea püsti. | MW Kuulake. Meie, materialistid, arvame, et ühest 
Kui viimased akordid olid vaikinud, ütles väi Ilut päikesekiired“on materiaalsed ja teisest küljest 
mees rahulikult, pisut imestunult: Nimil on materiaalne olemus. Kui see nii on, siis ma- 
«Kas te teate ka... Mind süüdistati ebakriitili Imalne olemus hakkab materiaalseid kehi vastastikku 


suhtumises idealistidesse.» ai ähti ski ides päikesele 
«Missugustesse idealistidesse?» küsis Tiina murell ruumi, peavad nihkuma — otsesihist kõrvale 
«Astrofüüsik Milne'isse ja abt Lemaitre'isse. Ni ' Einstein arvu selle nihkumise juba ette 
paisuva universumi teooriasse. Parteikomiteesse, kudi Melt välja — üks ja seitsekümmend viis sajandikku 


lege enesele, oli tulnud vastäv avaldus.» kundit. Kahekümne kolmandal märtsil sõitsi 
«Noh, ja mis teie neile ütlesite?» küsis isa valyg wsevarjutuse tsooni välja meie kaks ekspeditsiooni. 
muutudes. A te arvate? Nende arvud langesid Einsteini arves- 
«Ma vastasin, et püüan oma õppeainet igakül ühte.» Vaikse pidulikkusega osutas vanamees 
valgustada, Ma tõepoolest rääkisin üliõpilastele, et käeviipega üles taeva poole. «Universum ise andis 
ne'i paisuva universumi teoorias on ratsionaalne Ihtiivsusteooriale oma täheallkirja!» 
tera. Spektraalanalüüsi abil'on tõestatud, et e! Irahms ja taevatähed, Heismani pidulikud'*sõnad ja 
duvate tähesüsteemide kiirus ulatub kuni kuueki libe vestlus, isa lähedus ja kirja kutsuvad sõnad ning 
tuhande kilomeetrini sekundis.» Õlted Juurast — kõik see sulas sel õhtul Tiina tead- 
«Tähed kihutavad fneist eemale siis nii kiiresti? K ühtseks! jõu ja rahutundeks, elu ja õnne täius- 
imelik!» Tiina ei pööranud mahedatelt tähtkujudi tundeks. «Jah,» mõtles ta, «mõistuse võit seisab 
oma pilku kõrvale. «Aga kui universum üha paisub, $i , et meie, neli tillukest olendit, istume siin ja 
oli ta palju sajandeid tagasi pisitilluke?» imtleme rahulikult universumi seadustest.» ki 
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«Me teame, et ruumil on Materiaalne olemus,» 
kas Heisman, «kuid kõike me veel mateeria eksi 
rimise vormidest ei tea. Missugustes vormides eks 8 4 kä 
ris mateeria palju miljardeid aastaid tagasi? Isegi MW» kääksatas isa pahameelest. «Vaat Er te Sa 
les aines, mida me tänapäeval k: sitseme, on pa hilinud rääkima «universaalselt»: nii Milne'ist kui 
meile tundmatut. Võtame kas või uraani tekki Mihtedest kui ka partisanitegevusest.» 

ning tema muundumised, Kus ta tekkis? Ühest Muva kümne pärast ütles isa Tiinale: A K 

me oleme nii sügavalt mateeria saladustesse tüli MWuuumehe ümber läheb lugu üha keerulisemaks, 
nud, et oleme $uutnud täpselt tundma õppida mate (M lühist asja Milne'i ja teiste idealistide a 
muundumiste sügavamaid protsesse. Kuid teisest % kaoma poleks alguses raske ka summuta s a 

jest, kui palju on veel meie ees lahendamatuid uniWi lüiined ju meie «universaalset»? Hakkas sele ät 
sumi mõistatusi!» Ühing sama — ikka ühest küljest ja teisest kül- 

Vanamehe kõnelustes omandasid sõnad «universi A Ning. ei soovi mitte ühestki oma sõnast loo- 
ja «igavik» kaaluva tähtsuse. Galaktika muutus n nt» A 
reaalseks ja lähedaseks nagu palkoni juures kasvä Mis sa kavatsed tema heaks teha?» KAUA 
hääletute võradega puud. i MMi ise uurisin tema loengud läbi ning ei a A 

Heismani sõnadest võlutud Tiina vaatas vaiki [M midagi marksismivastast! Asi aga on üles puhutud. 
taevasse. Mimees on vaja sellest pudrust välja tirida...» 

Töökad taevatähed elasid, saatsid välja kiiri, 
sid lakkamatult oma täheämblikuvõrke. Imelikul kõi 
bel aitasid need kauged tähed inimestel elu sügal 
t saladustesse tungida. Taevas oli täis headust! 
rahu. 

«Noh, aga kolmandast küljest?» lõikus isa kan 
matu ja rahutukstegev hääl sellesse tähevaikusse. «Ri 
mandast küljest, kas te ei öelnud, et lubate täpsust 
mõningaid formuleeringuid Milne'i teooria suhtes?» 
«Kuid minu formuleeringud vastavad täpselt mu M 
tetele,» väitis vanamees väärikalt vastu. i 
«Milles teid selles kirjas konkreetselt süüdistali! 
päris isa. 

«Idealismis, kosmopolitismis ja veel mingisug 
«ismides».» 
Vanamees rääkis muretult, kuid isa tõsises küsimüi 
tabas Tiina arusaamatut rahutust. 

«No mis siis tei lesite?» + 


lilmihele arusaadav, kes aru saada tahab. Aga nen- 
u saada ei taha.,, ma ei saanud seda aru- 


Midal hiljem öeldi instituudis Tiinale, et öösel on 
sor Heisman areteeritud. Tiina püüdis helistada 
initele, püüdis helistada isale, kuid ühendust ei 
Imud, Õhtul ootas ta isa kojutulekut, lamas pimedas 
Mõtles. Tema pilgu ees seisis vanamehe väga suurte 


sumist,  taevatähtedest... Aga praegu? Miks ja 

t ta vahistati? Eksitus? No muidugi eksitus! 
MN ütles, et asjata ei vahistata kedagi. Midagi peab 
Ün olema Isa ütles, et meie ei tea paljustki. Uni- 
MWumi küsimused on seoses aatomienergia küsimus- 
Ilu, niisuguste kohutavate sügavustega, millest ma tõe- 
nll midagi ei tea! Spionaaž, diversioonid — kõik see 

a olla olemata seoses aatomienergiaga ning, tä- 
, ka igasuguste teooriatega aine ja universumi 
kohta. Mida ma tean sellest? Mitte midagi. Aga IK 


«Ma ei võinud rääkida...» Mida tean ma vanamehest? Samuti mitte midagi! Heis- li 
«Miks?» 2 2 [ini silmad...» 8 | 
«Vaadake... samaaegselt küsiti minult millegipi Ning järsku hakkas talle tunduma, et need silmad 


rast, mis põhjusel ei liitunud ma partisanidega kõh 


Md üleliia naiivsed. Nende naiivsuses ei puugunud 
Nagu oleks partisane nii kerge üles otsida olnud! $i 


Mmmuti ebaloomulik lahkus ja sihilikkus, Komme ümb- 
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ritseda iga küsimust mitmesuguste «ühest ja % 
küljest» ahelaga muutus kahtlaseks, «Kui inime 
puhas südametunnistus, ütleb ta selgesti — «jahi 
«6» .,.» 


Tühja toa kesköises vaikuses paisusid tema 


Mu) 


Malin olla, mitte isa kateedril, vaid akadeemik 

all. Maailmakuulus nimi. Ma arvan, et 
aidata suudab, siis on see tema.» 

Mw hiljem, jättes hüvasti, suudles ta Tiinat ja ütles: 


et minul on veel üks kodu! Hea, et see 


mõtted rahutukstegevalt suureks. Tuttava raug (na, Tiina.» s 

asemele tekkis teeskleja ning salakuulaja mask: M Irjutas Tiinale tihti ning hellalt. Kuid kõik nende 
äkki taipas Tiina teatud õuduse ja vastikustumi MW loimunu eemaldus Tiina rahutusega isa pärast. 
enese vastu: «Mis minuga on? Ma olen alatu! M AMlevade küsimus...» kordas isa vana Heismani 


usalda sõpta k Etteheitvalt vaatasid pimedusest) 
tad Heismani silmad. «Aga kui uskuda vanameest) 
ei saa uskuda neid, kes tema vahistasid?» 


Üht ja sama. 
dusid päevad, möödus üle kuu aja, aga 
ja 23) Mees istus ikka veel. 
Kaks usku — usk sõbra süütusse ja vaieldamatu) Mm muutus kinniseks. Ta vä 


õigusemõistmise eksimatusse — ei sobinud üh; 
kaotada esimest oli kergem kui kaotada teist. Esi 
kaotus oli ainult piinavaks üksikasjaks, teise kaotus 
ähvardas Tiinat elu aluste krahhiga. Ja eluvai 
suunas mõtted esimest, vähem piinlikku teed mööda 
Ning vanamehe lemmikpoos -— langetatud õlad ja 
velolev uuriv pea — hakkas jälle näima salakuüli 
tüüpilise poosina. 
Jälle istus Tiina voodile ja küsis eneselt hirmud 
ts A on, mis see küll minuga on?» 
sa tuli hilja. Tiina jooksis paljaj i y 
«Mis? Kuidas?» AA 
«Koletu segadus!» 
, Aga kuidas see ometi võis juhtuda?! Sa ise ju 
sid, et meil kedagi asjata ei vahistatal» 
«Erandid on alati võimalikud... Metsa raiutakse! 
laastud lendavad. Kuid varsti selgub kõik. See on Di 
vade küsimus.» ' 4 
Juri kutsuti ekspeditsioonilt telegrammiga tagasi.“ [N tugitooli 
saabus lennukiga õhtul ja sõitis sedamaid Tiina jui 
Ta võttis vaikides Tiina Peopesad ja naaldus neh 
vastu otsaesisega. 
«Tiina, ma elan teie juures paar päeva. Kodus on 
raske.» 1 t 
«Ela niikaua kui tahad.» 


Jltiivselt pi 


Mu tühjaks, 


a astus kabinetti. 
ning jätkas rääkimist: 
põlist piirivalvurit, on hakatud spiooni kaits- 
Ni üdistama!» Ta pahvatas naerma kuidagi kõle- 

Il, vihaselt, mitte nii nagu tavaliselt. «Nagu ma po- 
MM pool eluaega meie riigi piirisid valvanud! Olen har- 
(nud spioone püüdma, vaenlastele kallal 
Ji nõukogude inimeste rahuaegset 
(Mildas võin ma siis ära öelda kaitsmisest, kui...» 
"Ma hakkas hingeldama, neelas midagi raskesti ja 
[Wrduvalt, astus laua juurde, ning leidmata joogiklaasi, 
mi karahvini kaela suu juurde. Jõi karahvini pea- 
ül gi loksutas enesele käte peale, vaipa 


is Tiinaga kõnelusi vana- 
Iwl. Tiina teadis ainult seda, et isa kirjade ning 
slega oli ühinenud veel mitu inimest. 

d tuli isa koju ärritatuna. Ta keeldus õhtusöö- 
ning hakkas kiiresti mööda tuba edasi-tagasi 
nale kuuldus, nagu oleks isa iseenesega rää- 
Isa oli otse meeletu. Ta 


tungima ja 
kaitsma! 


e valades, hõõrus nägu märgade kätega. 


alvurlik» 


arusaamine: 


Ils rahunes ja hakkas rääkima nagu muiates: 
“Leppisime kokku selles, et minul on vaenlasest «pri- 


«Sealpool on 


Menlane, siinpool — hõimlane.» Ma toon siiski näite. 
Meil oli koer nimega Irtõšš. Ta tundis lõhnast ära kõik 
Multpoolt piiri tulnud inimesed. Nendel on teistsugu- 


«Ma sõidan kahe päeva pärast ära. Siin hakkab tegi Md paberossid, teistsugune seep ja ka kehakate on teist- 


Sema mu vend. Ma hakkan Moskva kaudu 
ajama... Ja mulle on kõige parem nendel päevadi 
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test riidesortidest. Pagan seda*teab, kuidas ta seda 
s, kuid ta ei eksinud! Ka mina oskan meie ini- 
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tmese ja võõra vahel vahet teha mitte halvemini kui 
Irtõšš, ma niisama lõhna järgi...» 


Moskvast sõitis kohale tähtis Siseministeeriumi ah 


nik ja Boriss Borissovitšil õnnestus temaga isi 
kokku saada. Ta tuli tagasi rahulikuna. at Ö 
ta ümbert kinni ja küsis: 1 

«Millest te isite? Mis sa talle ütlesid?» 
Ab Ka ja peaaegu lõbusalt: i 
«Ütlesin, et kogu see lu; 15 4 0 
ATA gi gu lõhnab provokatsil 
«Kas kõik läheb d hästi, isake?» 

«Lõppude lõpuks peab kõik hästi minema!» 
Öösel üles ärgates nägi Tiina kabinetis valgust. 
astus tasa ukse juurde. Isa istus madalas tugitool 
sorteeris oma pabereid. Tema pidžaama oli eest 
vaibal vedelesid paberite hunnikud, terved ja katki 


lagedus isa kabinetis, kuivõrd isa pilk. Sellest tal 


matust ja hirmu. 

«Mis sa siin teed? Mis sinuga on?» 
Isa surus Tiina kaissu, 

«Ei midagi, tütreke. Korraldan oma pabereid. 


tead, mis ma sulle ütlen? Neil oli ühes asjas õigi 


Minul, vanal piirivalvuril, on vaenlasest tõe, 
mitiivne kujutlus. Kõik on keerukam je 1 
kum... kui ma arvasin.» 

Ta jäi vait. Tiina ei söandanud küsida, kartis 6 
ai 209 isa mõtteid segada. Pisut vaikinud, jätl 

ja: 

«Vaata, peamine asi seisab selles. Välisvaenlane, k 
vastu ma olen harjunud oma kodumaad kaitsma, e 


sootuks sisevaenlasest. Välisvaenlane tegutseb ma 


dega, väekoondistega. Sisevaenlased toimivad. 

tingimustes eraldi. Kui kavalad ja ohtlikud nai 
oleksid lord nad on üksikud! Ja paratamatult hääbi 
s määratud isikud. Mis ka ei juhtuks, pea seda mi 
es...» | 
«Miks pean ma, seda meeles pidama, isake?» 


nes juhtub...» 
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tud. Kuid Tiinat üllatas mitte niivõrd see öine kor 


nud, endasse süvenenud pilgust luges Tiina aruši 


«Et arukalt ja õigesti otsustada kõige üle, mis iii 


AN Mõnades ja pil uudunud rahulik. kurb kind- 
Minat haaras külmavärin. 
Muu mis siis võib juhtuda, isake?! Millest sa mõt- 
Juko?!» 
M 4 vastanud, kuid tõmbas Tiina oma põlvedele 
Mn nagu nende taaskohtumise esimesel päeval... 
Mmmikul oli isa jutukehv ja kuidagi rahulikult kes- 
Munud. 
Müdus päevi ja võis arvata, et kõik on läinud vana- 
IM roobastesse tagasi. 
Aw oli tublisti üle kesköö, kui koputati uksele. Ta ei 
Mnud midagi imestada ega paha aimata, ta võttis 5 
Muknd vastu nii, nagu oleks neid juba oodanud. Kõik 
Ümunu näis Tiinale ebareaalsena. Ta oli vait, liikus 
IM unes, aitas vaid mingi haletsemisväärse rutaku- 
(i riidesse panna — ulatas sokid, vöörihma, kae- 
-. Talle jäi meelde, kuidas isa end sirgeks 
les vööd sõjaväelaslikult kõvasti kokku tõmbas, sü- 
(Mult nagu enne vettehüppamist ohkas ja"Tiinat lõpuks | 


i selgub kõik, ma tulen tagasi... Kuid... mis 1 
IMuga ka ei juhtuks — pea meeles: need on üksi- 
M... Nad on hääbumisele määratud. See on aja küsi- 
(Mu. Pea seda meeles ja usu parteid. Usu parteid! Usu 
ilm, mis temasse kahe sajandi parimad inimesed on | 


MMhutanud! Ilma selle usuta ei saa elada. Pea meeles, 
üldn ma sulle ütlesin.» 

"Miina klammerdus värisedes isa õlgadesse. | 
*On aeg,» ütles üks tulnukaist. 

Isa väljus esikusse, Tiina sööstis talle järele. Teda 
tati: 

niii ole lubatud.» 

ina liibus vastu akent. Naaberakna valgus langes 
Mimedale kinnisele autole. Nähtavale tuli grupp mehi, 
Mnde keskel ja kõigist pikem oli isa. Auto sissekäigu 
küres vilksatas laiade õlgade ainulaadne joon, halli- 
Mükseline suur lõvipea. 

Valgus kustus. Tiina taipas ebaselgelt, et naaber- 
Mlnale lasti rullkardin ette. Auto hakkas müratult 
Mööda asfalti edasi libisema ja sulas pimedusega ühte. 


. ll 
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12 Võitlus teel 


Peaaegu kõik esemed, välja arvatud Tiina rõivad 
seeriti kinni. Korter kuulus oblasti täitevkomite 
Tiinal kästi kiires korras sealt välja kolida. Mõned 
tavate hulgast pakkusid Tiinale ajutist külalislahk 
kuid pakkumiste toonis tundus temale talumatut 
kindlust ja kaastunnet, Seepärast oli Tiina rõõmus) 
üle linna tuntud naisspekulant Jevdohha talle 
tas ja tänaval «korterikü: imuses kohtumise» mä 
Kusagilt väravast veeres Ija tünnitaoline olend 
neva alahuulega ja väikeste õliste silmadega ning võ 
oma kuumade kätega Tiina õlgade ümbert kinni, A 

«Kullake, ärmsake! Vaat mis inimestega tehal 
Keda oled söötnud, keda jootnud, — kõik on 1 
mujale? Tean, tean, ei ole enam ausaid inimesi, eid 
Minu toake pole küll suureke, aga mida's nüüdsel % 
nõuda? Kuid see-eest on soojake, vaikseke ja hind p 
ka kallis — kõike kokku kaks sajalist.. .» j 

Ta viis Tiina enese juurde, aitas tal asju kant 
tuba korda seada. Ruum osutus laudvaheseinaga 
datud põoleks kö giks. Kui Tiina oli asjad kohi 
paigutanud ning kõik taganemisteed iseendal 
lõiganud, kasvas üürihind toa eest jalamaid juba ki 
kordseks. 

«Kakssada rubla Põrandapinna eest, kakssada rub 
valgustuse, vee ja muude kommunaalteenuste ed 
See on olnud juba kõigil niiviisi kombeks!» sele 
Jevdohha. 

Päevad venisid, kuigi täis askeldusi. 1 

Hommikust õhtuni käis “Tiina mööda asutuste ooli 
ruume, ootas, esitas avaldusi. Talle öeldi, et on tai 
Moskvasse sõita, ning ta, sõitiski, registreeris end väi 
võtule, esitas avalduse ja pöördus jälle koju tagasi. 
saatis kirju Korilovi, Beria ja isegi Stalini nimele, 
üskus, et maailm on õiglane, et on tarvis ainult selg 
tada, rääkida, viga avastatakse ning murepilved kad 
vad. 

Kätte jõudis august, Õppevaheaja tõttu olid Tiini 
kursusekaaslased ära, enamik sõpru oli suvituskohtä 
desse ja kuurortidesse laiali sõitnud. Nendega, kes lini 
olid jäänud, vältis Tiina kokkusaamist — uhkus ei luba) 
nud neile oma murest rääkida. 
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i — temaga ühist muret 
ll Juurat tahtis ta näha € 
JM pidas ta end jäädavalt tema a er 
(milisioon venis ja Juura ei tulnud. Tiina elas 
M üma kitsas kambrikeses ahju taga. KM 
Imwuline, tema poolt armastatud maailm pa Pa 
vud. See-eest puutus ta nüüd esmakordselt e 
sise maailmaga. 
+9 mastavad kõik!» ütles Jevdohha kate 
(Muvat alahuult ülespoole tõmmates. A AA t 
" t des pidas ta ennast ja enesetac 3 
Aa a KISS elus. «Ma vähemalt ei tee suuri 
198 i ist, kes oskasid teisi 
hha pidas lugu ainult neist, ke: 
A 7: lendas oma petmisoskusega. e 
M Wiisid tema tegudega kaasas, olid ta aa aa 
(miku ja uhke ilmega, ai ja silma pilgu! 
Mt a Tiinat praetud tuvi! ega, t ki 
18 selt on nad nagu laanepüüd, aga kõigest viis 
(hn tükk!» 3 $ 
st te neid saate?» imestas Tiina, JAUSA A 
ja nd küll, maksa viieline ja söö ning ära kad 
[M Tiina sõi, kuni ükskord vanaeit lõpetas SE a 
kngu vaikse ning kahjurõõmsa triumfiga, rasva 
(iltega kondikest aa a 
i rahutuvi nahka pi: i) k k 
nai “Kööksatas kurgus. Vanaeit varastas ja 6 
Mdsamu tuvisid, keda linnaväljakul armastusega kas: 
18 4 ide ja metallvitstega 
"Ilema vanaaegsete puhvetkappide ja 1v ga 
| - td raaalibes oli hoiul hõbeesemeid, LA 
| pl üllvaase, kõige aid 
Ilna arvates oli iga vaas otsene süütõend ja häbiplekk, 
Muid vanaeit otse uhkustas nendega. 3 
"Tiina küsis talle ainiti otsa vaadates: kei 
»Teie mees oli kaupluses müüja, sai kuus umbes a 
Muda rubla palka, oli kümme 20 ta kaa 
i i e $S 
le iialgi kusagil ti tanud, — kust olete f 
le Milleks on seda teile vaja ja mis rõõmu te sel: 
TIM te?» 4 2 4 
i Vanaeide mustadesse pilusilmadesse valgusid oota 
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«Ma oskasin, oskasin elada!» ja hakk 
vas sõrmedega vaase aa aitas talks ja 
api sügavusse peitma, Tiina hoolimatud sõnad 
sid teda, ja teadmata, kuidas kätte maksta ütles 
«Mina oskasin! Aga näe, sinu isa oli küll kõi 


aukraadides, kuid i imaj i 
kaste a id istub vangimajas, mida oskas ta 


Kui Tiina talle müümisi 
meid andis, 

«Säärases 
jante? Te vi: 
enda asi...» 
k kd kujutles, et Tiin; 
tal lugupidamine niisuguse ägeli 

vs eat guse ettenägelikkuse vastu. 
arvanud, hakkas t 

ina ja tema isa 
töötada, 


ei tahtnud vanaeit esialgu uskudagi 
külluses elasite, aga pole jat A, 


nes ainult siis, kui tul 
dega, kui oli tarvis hi 
Esialgu Tiina imestas, kui 
mivaid ja sosistavaid inime. 
tikune truudus sidus. 


mida alatumad 
neid ähvarday 


A Pa tt vaheseina taga ja vaadates kitsi 
rasse, mis suundus tagaõue, vaevas Tiinat võitmati 
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eks oma väheseid väärte 


ist ei usalda mind? See muidugi on d 


a on kaval tüdruk, ja kohe tell 


MMlustunne seina taga latravate inimeste vastu — 
Mütuvisid õgiva naisspekulandi ja tema kaasosaliste 
anti 

NI elas Tiina, hääbudes ootusest ja uskudes endiselt 
Miu võidusse. Armastatud maailmast välja heide- 
M, tulvil vastikustunnet maailma vastu, millesse elu 
M (a paisanud, jäänud rippuma õhuta ruumi nende 
Milmade vahele, uskus ta, et kohe ilmub lävele isa 

s temaga tuleb tagasi õiglus, maailm omandab 
alsed piirid ning murepilved hajuvad. 
ti keskpaiku saabus Juri. Oma peene näo, oma 
rase ülikonnaga, oma sõnade ja liigutuste pea- 
Muu rafineeritud tagasihoidlikkusega näis ta Tiinale 
Jun urkas veidrana. Küllap ka Tiina näis Jurile veid- 
Ja: Tiina märkas seda hetkelist kõhklust, justkui taht- 
Mntut katset tagasi põrgata, kui Tiina tema juurde 
"ist 

Plirast esimesi, tavalisi sõnu ütles ta: 

»Ma ei või sind siin niisugusena ha. Tead mis, 
Mina? Sõidame kogu päevaks linnast välja.» 

'Ta viis Tiina metsa, jõekaldale. Oli palav ja sume 
pliev. Kõrvetas. Taevas oli kaotanud heleduse ja muu- 
lünud hõreda uduloori tõttu valkjashalliks. Puude lehed 
Ji okkad helkisid vastu samasuguse valkjashalli, tuhmi 
Iumaga. Juura oli väga hoölitsev — sõidutas Tiinat paa- 
(iga, kostitas puuviljade ning jäätisega, ehitas puuoks- 
lest varjualuse ja voodi. Otsekui oleks kõik olnud nii, 
Magu Tiina oli lootnud, kuid kõik see rõhus teda. Mõt- 
led. Lämmatav palavus. Kuuma ja sumeda päeva tuhm- 

ige. Õhtul sõidutas Juura ta koju. Hüvasti jättes 
Tiina: 

«Kas homseni?» 

«Homme vabanen ma hilja...» 

Olles väsinud, nõustus "Tiina ilma pikemalt mõtle- 
mata: 

«Hea küll, Ma helistan sulle tunahomme.» 

Kuid juba järgmisel päeval hakkas ta Juura järele 
igatsema. 

«Miks ei ole me niisuguse suure ja ühise mure tundi- 
de] koos? Ta vabaneb hilja. Kuid mis on hilja? Kümme? 


Üksteist? Lähen teraa.poole ja istun seal» ; 
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Juril oli venna suures korteri 
aS eris tuba. Sealsamas € 
enne ka Vana Heisman, Tiina ei sallinud hästi Turi 
nanaist Ljoljat ning käis nende pool harva, Kuid 
järele vahel igatsust tundes, tuli ta, et teda «üllat lt 
SA aa kat tema toas vaibaga kaetud diiy 
e Fi PAAS ; a i 
Sa võttes. Juri võttis teda alati siira rõõmül 
«Tiina?! Kui imetore ootamatus!» 


jä 
Mõte portree maha?!» 


Ille vastu rinda lüües ja teda kõrvale tõugates läks 
|Mmult eestuppa. Juri jõudis temast ette ja tõkes- 


Viilisukse. 
"na, oota... Tiina, mõtle järele!» 


Ümn silmi mitte uskudes vaatas ta läbi klaasukse 
Nelli, Ka seal oli ruudukujuline laik. ki 


WIw olete argpüks.» 
"ilma! Mida te tahate sellega öelda?» rääkis Juura 
ult ja kiiresti. «Surm mind ei kohuta, teate 
s me argpüksid ei olnud! Rahva nimel huk- 
kas või praegu! Kuid hukkuda rahvavaenlasena? 
Illu te meilt tahate?» 

»Mida te tahate?» kostis poolpimedas esikus Ljolja 
Mv »osin, kelle nõrgalt võõbatud huulte värin jälitas 
No Tiinat kaua. «Mida te õige tahate? Teil pole 


Tiinale avas ukse Ljolja. Köögis 15 i 
Ka R id n hna 
Jaa vedelesid DARK TIGE re Ha akti ks Santi 
aa E Maiusroog. Tiina luges Ljolja silmade 
ASE prust ega kaastunnet, vaid ehmatust ja hämmel 
«Tiina!,.., Me helistasime Ei, ei, ei, mitte sii 
RA Are 5 > n p0l5- EL sel) te siia!, 
ika 40 23 ja Miša juures mõned asja pärast tuld d 

Söö. HL NER Mlngi. Kuid minul ja Mišal on lapsed! Juura aga on 
Tiina Ta kuuldus hääli. Oli kuulda kellegi nae. M kateedril... Ja niigi püsib sellel hädavaevalt... 
Ta õistis: seal istusid külalised ja perenaine liln te õige tahate?» 
ahtnud, et need Tiinat näeksid. "Miinale oli vastik naise väiklaselt tige nägu, tema 
«Ma tahan Juura juurde minna... IMumik, madal ja raske nagu vanka-vstankal, 
«Kohe... Silmapilk.. .» lnugemast toast kostis muretut naeru, keegi mängis 

Juri toa poolavatud uksel vilksatas tuttav hall üli: gu ooperist «Carmen», aga siin, eestoas, sosista- 
kond. Tiina läks koridori mööda kiiresti edasi, avä e mure silmusesse haaratud inimesed summuta- 
ae Juura avas akent ega kuulnudki Tiina tulekul tigedalt. 

uba oli suitsetatud, laual roosas merikarbis suit aksin aru passiivsusest. Ma saaksin aru meele- 
sesid veel kustumata paberossiotsad. Ilmselt olid küla t. Kuid isa portree seinalt maha võtta! Minu isa 
sed ögituppa lä teie isa julgemini kui teie, tema pojad, teda 
te... Argpüksid! Lubage mööda!» 

"Tiina rääkis valjusti. Pianiino kõrvaltoas jäi vait. 
luura astus ukse eest kõrvale. 

"Tiina laskus trepist alla ja tuli pooljoostes koju, oma 
kongi. 

Juri rumal pettus oli alandav. Kuid see ei valmista- 
nud Tiinale niisugust piina nagu need kaks ruudukuju- 
list laiku. Võtta isa portree seinalt... Pojad! Kuid ta 
holas ki. Ta isegi oli kindel, et Juura jookseb talle 
kohe järele. et ennast vabandada, teda tagasi hoida. 


Kas oodata.. ' 


i, kaastunne, meelepaha, hämmeldus, k 
muutsid ja moonutasid t vali ku näo. Ta 
mati iu vead /ema tavaliselt rahuliku näo, Tä 

«Ma seletan kohe.» j 

Kuid Tiina ei vaadanud enam tema poole. 
uudub? 
J gi 1 i iv, ohtlik ja ähvardav puudu- 
KE aed kõrvale Juurast, Ljoliast, külalise õ 
Jääk Portree! Tiina pilk oisis ega leidnud seinal hari A ; j õi 

eset. » seal õngi ruudukujuline jälg sellest: a E a Ta 

Seal oli rippunud vanamehe portree. “id 
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, Pärastpoole hakkas ta arutama: «Kui ta ometi tuli 
a ju ni...» 
a Vaatas kella. Oli möödunud tund. Juura ei jol 
nud talle järele. Tähendab, ta otsib sobivat silmadd 
et märkamatult kodunt lahkuda. Möödus kaks tul 
Küllap ta tuleb, kui külalised on ja läinud. Mööl 
kolm tundi. Võib-olla ta kõnnib väljas akende a 
Tiina jooksis välja, tegi ringi ümber maja. Eii 
Jagi. Kell näitas juba kolmandat öötundi, Enam 
ei tule, 2 | 
Hakkas koitma. Tiina näi ii, kuidas öö is pi 
mööda valgeks, justkui lahjaks. Man 
Juura tuli alles järgmise päeva õhtupoolikul 
«Tiina, te peate minust aru saama...» 3 
Aabe, Kõlgsi aru saanud.» 
«fl, Sa pead mind ära kuulama. Ma ju ei in 
E e et Lea t let tööl või Koosolekul Ata HANA 
seletamata, ütlesi ilj; a 
petnud js esin, et vabanen hilja. Mai 
«Milleks vajategi otsest pettust! Te a 0 
väga siivust. Võib tegutseda Gi 20411054 4 24 
, «Tiina! Hea küll. Solvake mind. Olen selle ära 
ninud.,, Ma tahtsin teid ka kutsuda, küsige vent 
käest, Nad olid vastu. Pealegi on meie olukord prae 
ebakindel ning raske. Meie juures olid eile mõjukäi 
kuid väiklased inimesed, Erakordne on juba üksnes 8 
et nad tulid meile, «rahvavaenlase» kahe poja juut 
Võõrusele! Aga kui siia oleks ka veel kolmas tulnud 
Elu on lu... Võimatu oli arvu suurendada 1. .» K 
«Noh, Tgem siis «suurendagem», Minge, Juura.» 
“Tiina! Ma pole lurjus. Ma tahan teiega endist viil 


aaa ju üksnes selle pärast vahekorda katke 


«Portree!» 
«Tiina, kui sa teaksid, kuidas ma oma tööd armas! 


tan. Mu töö on hädaohus! Aga ilm 1 i 
elada. Ära süüdista mind.» “4 aa SN 


Tiina vastas vaevalt kuuldavalt, f 
«Ma ei süüdista. Ma lihtsalt ei armasta.» 
«Tähendab, teie pole mind iialgi armastanud.» 
«Jah. Muidugi. Kuid ka teie samuti.» i 
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Mwkõikse, peaaegu vanainimeseliku selgusega nägi 
Mimtis ta Juuras seda, mis kunagi näis talle arusaa- 
Munn. Juura oli andekas ning jäägitult oma töösse 
ud, kuid harvadel vabadel tundidel tõmbas teda 
MI majja, kus kõige lihtsam ja kergem oli puhata. 
1 les Tiina, oblasti tuntud mehe tütar, mugava 
Mu vaimukas ja elurõõmus perenaine, Kuid murest 
Mmud Tiina, kes elas ahjutaguses kambrikeses, rep- 
Mwritud mehe tütar Tiina ei paelunud teda enam 
( (Il! Seda kõike võis andestada ja lahkuda teine- 


IMwt ilma vihata. Inimene, kes pühendab nii palju 
Mv keerukamatele matemaatilistele arvestustele, võib 
MW tundevaene. Kuid portree... Tiina isa portree rip- 
JU Tiina voodi peatsi kohal. Maha võtta? Parem kui- 
Mu mu käed! 
"Ta naeratas kurjalt, ironiseerivalt. * 

MLuhkuge, Juura. Ä enam «suurendagem»!» 
Juri lahkus. Tiina ksi. Kui kergesti libises see 
us» temalt minema, Ega olnudki tal põhjust 
külge rippuma jääda! Ta soris oma mälestustes 
t eskoos veedetud tunde. Ainus, mis oli jäänud 
kalliks — roosikimp. Seda oli liiga vähe. Tühjus. 
Muu lootus kadus jäljetult tühjusse. Armastusest pol- 
Muda le jäänud jälgegi. Ei olnud ka Juurat, keda ta 
Mm sõbraks pidas. Teda rõhus mitte olematu armas- 
Mie ja olematu Juura kaotus, teda rõhus tema silme 
MW uperkuuti lennanud maailm. Võib-olla seda armast, 
IMket, kuid õiglast maailma, milles ta seni oli elanud, 
Pulnud samuti olemas olnud nagu armastust ning Juu- 
Jutki 

Kuid isa oli olemas! Tema oligi selle maailma, milles 
"Miina oli üles kasvanud, kõige lähedasemaks, kõige 
Mwnalsemaks, kõige elavamaks ja kontrollitavamaks 
Mehastuseks. 

Algasid vihmasajud. Tiinat piinas see, et isa oli läi- 
üd ilma palituta, kergete kingadega. Lähenesid sep- 
lwmbri hallaööd. Oli vaja midagi ette võtta. 

'Ta otsustas minna Korilovi juurde koju, kus ükskord 
juba oli käinud. Valvur ei lasknud teda ilma kutse- 
leheta läbi, tema kirjadele ja telefonile aga ,Korilov 
vi vastanud, 
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Tiina sai teada, et Korilovi naine Mirra Mirond Win ma ametiasjadest ei räägi! Kui olla «sõjas nagu 
viibib nooremate lastega ikka veel suvituskohas, kö M) M, siis — «magamistoas nagu magamistoas»! 
aga olid Korilov, tema vanem tütar ja majat 4 Nina tõusis püsti ja taandus seina äärde. Ta mõistis: 
Valja. A 4 Mmilov karistab teda sissetungimise eest, karistab teda 


Hommikul varitses kaunilt riietatud ja lõbus IMw kõige kergemal ja Tiina suhtes kõige solvavamal 
Valjat maja välisukse juures. MW. Täpselt ja peenelt karistab ta Tiinat. Tiina oma 
«Valetška! Kui parajal ajal! Olin just teie poole Mlvaga — seisukorraga, millesse Tiina oli enese praegu 
as! Tulin suvituskohast ja lähen sinna jälle tagi wlmud. Tiina ei olnud talle praegu ei sõber ega sõbra 
Mirra Mironoyna palus, et ma tema mehele kirja ed Üts ega neiu, kes talle meeldis ja kes kord oli pannud 


annaksin ja västuse tooksin. Ma sõidan kohe tagasi! IW ivameelselt rääkima. Tema ees oli praegu ainult jul- 


viin talle vastuse...» (nud paluja, keda tuli häbematuse eest võimalikult 
Juhtus nii, nagu Tiina oli kavatsenud, — ta Mltamatult karistada: Teine kord elus tekkis Tiinal 

majja lobisedes teenijaga, ja valvur ei pidanud Muv inimest tappa. Ta sulges silmad. 

kinni, Niiviisi pääseski ta Korilovi korterisse. Nüüd »Ma tulin siia sellepärast, et ei saanud teie jutule 

vaja tegutseda kiiresti, kuni pererahvas polnud ta Wkohas ega tänaval, Ma tulin teie kui kommunisti 

saanud, kuni ta *polnud majast välja visatud. (irde rääkima asjast, mis mulle on elust tähtsam.» 


Magamistoast kuuldus mehe köhatamist, Tiina asi »Mis puutub asjasse...» alustas Korilov, heitis voo- 
kähku sisse. Korilov lamas voodis ja luges ajalehti. Illloki kõrvale ja tõusis istukile. Tiina mõtles hirmuga, 
nat nähes viskas ta ajalehed maha ja ajas enese M Korilov tõuseb püsti aluspesus selleks, et karistada 
kile. A / Ivata teda võimalikult halastamatult. Kuid ta oli 

«Andestage... Ma pidin... Me oleme ju tuttavad mas. Püsti tõusnud, jätkas ta: «Mis puutub 
Ma tulin.. i , siis teil õn ammu aeg aru saada, et kõik teie 

Tiina nägi, kuidas Korilov hetkel kõhklema lõi: Mrjad, avaldused, eriti aga niisugused avantüürid ei 
helistada, karjuda, välja kihutada lasta? Siis aga, 80 Js Ieile kasu. Pigemini ümberpöördult...» 
vides skandaali vältida, laskus seljakile patjade!e: Y «Kuid jutt on inimesest, kes süütult kannatab!» 

» «Ja-jah, ma näen, et olete tulnud... koguni korii Korilov peatas Tiina kannatamatu ja käskiva käelii- 
risse sisse tunginud. Noh, ega's midagi, istuge.» Ta 08 JIlitusega. 

tas pehmele taburetile voodi,kõrval. «Kui jutt on ametialasest asjast, siis te peaksite 

, Tiina võttis kuulekalt istet, tundes kergendust jul leidma, et seda ei otsusta mina, vaid otsustab seadus 

üksi sellest, et teda välja ei aetud. Ming asjaolud.» 

Korilov silmitses Tiinat ülalt kuni alla, Tema silmal Ta astus ukse juurde, Tiina tõkestas ukse ja hakkas 
olid jäised. Ta otsis selles ootamatus seisukorras õigi alt rääkima: 

“ lahendust. 4 “Saan teist aru... kuid asjaolud on tema poolt. Mä 

«Lõppude lõpuks on see koguni meeldiv... üles ärgä; pülun ainult üht: need asjaolud kiiremini ja hoolika- 

tes näha kaunist tuttavat.» malt välja selgitada! Ta on ju süütu... Minfft teadet, 

, Näis, et ta juba lõbustas end situatsiooniga, kus Mingit läkitust... Ta on vana, haiglane, ta on sõjas haa- 

žest ja iga intonatsioon olid täpselt välja arvestatud. vata saanud! Ta ei kannata seda välja!... Keda veel 

,Ta sirutas end paberossi võtma ja riivas käega Tii paluda? Kelle juurde minna? Ma ju palun teilt praegu 

põlve, f AN ninult üht — kiirendada asja arutamist!» 

«Ma tulin rääkima asja pärast...» Korilov vastas aeglaselt: 
Korilov tõstis oma kõrgeid kulme, «Kiirendada?... Võib-olla seda tulebki teha.» 


186 187 


'Ta läks vannituppa ja hüüdis sealt autojuhile; 
«Kostja, saatke Tiina Borissovna välja! 


Instituudis algas õppetöö. Tiina kolis üle ühisi 
musse, Tema juuresolekul madaldasid toakaaslag 
häält ning hoidsid naeru tagasi nagu raske haige p 
Nende hoolitsus liigutas Tiinat, kuid ta sai aru, 
raske on noortel neidudel, kellest uhkab noorust ja 1 
busust, ühtelugu võõra mure lähedust kogeda, Ta läi 
Õppima raamatukogusse, lonkis üksi tänavail, aga 
tundidel, mil ta ühiselamus viibis, tegeles toakaaslas 
mittekeeruka majapidamisega. “Ta koristas, puhi 
pesi. Lõid särama aknad, lambid, teekannud. Läikisi 
puhtusest salvrätikud ja laudlinad, kuid ikka otsis 4 
oma rahututele kätele tegevust. Ta teadis, et isa S4 
litab mehisuse, ja püüdis olla tema vääriliseks tütrek 

Tiinat ootas: veel üks katsumus. Ta kutsuti koms 
molikomiteesse, Viienda kursuse pilane, ärakur 
tud, palavikuliste silmadega kollase näoga naine, VÕ 
tis sõna: 

«Ma arvan, et meie ridades pole kohta inimesel, 
oma perekondlikud suhted seab komsomoli printsipiaal 


susest kõrgemale, kes on elanud koos vaenlasega nihi 


ei suutnud või ei tahtnud vaenlast ära tunda ja pal 
tada. Just sellepärast mina j 
avalduse üliõpilase Karamõš 
ridadest.» 

Tiinat haaras ülesaamatu tardumus. Vaevu suutis Ü 
välja pigistada mõne sõna: C 


jaheitmiseks ÜLKI 


«Isa ei ole vaenlane... Ta'on kommunist... Ta Oh 


parim inimene...» , 
«Pole veenev!» hüüdis Lõpatkina. «Tõestamatu! $ 
kaitsed teda — tähendab, sa tunned vaenlasele kaasa?! 
Tiinalt küsiti: 
«Mida'te veel võite öelda?» 
taa vaikis. Ta tundis, et vaikimine hukutab tema 
kuid ta ei suutnud. rääkida. «Mida ü i õi 
SEA AES 3 ida ütelda? End õigus 
«No mis see tähendab, kaasvõitlejad?!» kuulis ta omä 
kursusekaaslase Volodja Bugrovi kõiki imestama pane: 
vat pahast ning kannatamatut häält. Bugrov oli insti 
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grupp seltsimehi esitaMi 


MMI »pordiuhkus ja seepärast tavaliselt ei valmista- 
IN õppetöö ning üritustega enesele tüli. 

Muudionil olid Bugrovi lõpuspurdid omandanud kuul- 
JM Distantsi keskkohani jooksis Bugrov mängeldes, 
A poole pilke heites, peaaegu et tasa vilistades. 


MMmu lõpul hakkas «suruma». Surumised ei lõppenud 
(M kord edukalt, kuid andsid võistlustele alati tera- 
w ja tõid sportlasele neidude juures menu. Instituu- 
"Jr üppis Bugrov samuti «surumistega», hooti — pool 
(Mut ei teinud midagi, enne eksameid aga hakkas 
Mmusekaaslaste abiga «suruma». Sportlike edusam- 
üle ja loomupärase heasüdamlikkuse pärast armas- 
da ja andestati talle tema läbikukkumised eksami- 
bitus, millega ta halbu hindeid vastu võttis ja 
Mumitel neidude kätega tehtud joonestusi esitas, kut- 
M Tiinas esile halvakspanu. Mida võib öelda tema 
+ see piiratud vaimuannetega «staadioni pailaps»? 
ov astus oma tavalise taaruva kõnnakuga ette. 
leni kohvipruuni värvi — näolt ja kätelt ei 
Mnud sportlik päevitus veel kadunud, helepruunid sil- 
id olid otsekui valkjaks pleekinud. Päikese käes pl 
kiud nisuvärvi juuksesalk oli otsaesise kohale püsti 
Musnud. Temast hõngas päikest, kuurordi sundima- 
list, supelranna muretust. Ta polnud koosolekutel 
(une õna võtnud, Miks küsis ta nüüd järsku sõna? 
Ida võis ta öelda? Tema huuled olid pahameelt ja 


Mhõlgust väljendavaks grimassiks kõverdunud. 


iina mõtles: «Kohe ütleb: «Mis seal kaua jännata? 
Iliiletame väljaheitmise poolt — ja asi korras.»» 

Bugrov astus ette ja alustas: 

«No mis see tähendab, kaasvõitlejad? On öeldud: 
lipsed ei vastuta isade eest! Talle tehakse etteheiteid, 
Wi ta pole vaenlast ära tundnud. Aga terve oblast 
ju ka ei tundnud seda vaenlast ära. Mis te siis temalt 
Mõuate?» 

«Kas tunned sa teda hästi? Kas võid vastutada?» 
Müsis Lopatkina. 

«Ma ei tunne teda üldse! «Tere ja head aega» — see 
on kogu meie tutvus. Kuid ma lähtun põhimõttest! 
"Teie süüdistate: miks ta praegu vaikib? Aga kui minule 
keegi ütleks, et ma olen bandiit ja tunnen bandiitidele 
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kaasa, kas ma hakkaksin siis veel rääkima? Ma a 
sin vastu hambaid — ja ei mingit muud juttu!» 

«Aga kui sinuga ametlikult räägiks komitee li 
küsis Lopatkina. 

«Niikuinii annaksin vastu hambaid.» 

Pead liigutamata vaatas Bugrov Lopatkina pi 
kõõrdi ning tegi vaevalt märgatava, kuid säärase käy 
ja väljendusrikka õla- ja rusikaliigutuse, et kõi 
vatasid naerma: Bugrovi tervis ja heasüdamlikkus'i 
katasid. Kohe*paistis kõik lihtsamana, kergemanäi 
tervemana, Enamik sõnavõtjaid oli Bugrovi poolt. 

Pärast komitee koosolekut tahtis Tiina teda kas: 
pilguga tänada. Bugrovist möödudes jäi Tiina meeli 
hetkeks ima, kuid noormees ei pannud seda tähi 
Nagu alati, seisis ta ka nüüd teistest ümbritsetuna. 

Kõhnuke, väike üliõpilasekene torkas Bugrovile 8 
mega rinda ja ütles pisut kogeldes: 

«Sa oled inimene, k-kelle staadion on ära r-rikkuni 
K-kui sind staadioni I-loorberid ei oleks ära r-rikk 
nud, võiks sinust inimene saada!» 

«Õigesti võtsid sõna, Volodkal» i 

«Bugrov oskab «suruda»!» 

t Kõigest hoolimata valitsesid maailmas šiiski Wi 
õiglus ja valgus. Tiina lahkus kergendatud südami 
koosolekult. Veel vankumatumaks muutus tema kindi 
usk sellesse, et isa tuleb varsti koju. Leidub mõni kal 
matu ja terve vaimuga mees, ütleb lihtsad, tõsised 
nad, ja kõik asub maailmas oma kohale. 

, 


Saabusid külmad ilmad. Tiina hakkas jälle Korild 
viga kokkusaamist taotlema. Ta peatas Korilovi, 
see autost välja astus, ning too määras talle vasti 
võtutunni. 

Teda võttis vastu üks Korilovi abilisi ja teatas talli 
et isa on nädal tagasi surnud, i 
Tiina ei suutnud omal jõul ühiselamusse minna, 
suutnud rääkida. Ilma eesmärgita ja ilma mõtteta kõhi 
dis ta mööda tänavaid. Külma novembrivihma val 

kord nagu oavarrest, kord udutas, kord jälle kallas 
kaldulangevate jugadega üle; linna tänavad vahetusid 
eeslinna põiktänavatega, siis algas põld, põllu 
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M majad. Tiina läks aga üha edasi. Ta toibus alles 

Ilmes tundmatus külas. Kaua seisis ta tuule käes 
MWbussipeatuses, ta riided olid läbimärjad. Vihm, 
Mm ja kehaline kannatamine juhtisid ta kõrvale tol- 

| kohutavast, mida ta äsja kuulis, millest kartis 
kulda. 

i 5öl jõudis ta väsinuna ühiselamusse, Ta oli rahul 
et tuli on kustutatud ja neiud magasid. Tal pol- 
am raasugi jõudu. Tuld süütamata, lahti riietu= 

[Mn kukkus ta voodile. 

Vistu hommikut hakkas ta sonima. Päev hiljem viidi 

M kopsupõletikuga haiglasse. 

Morvete päevade kaupa lamas ta, silmad kõvasti kinni. 

M niigi isa lõvipead, tema heasüdamlikke vesitsevaid 

Imi. Ta mõtles temast pidevalt. Talle meenus too len= 
A hommik, mil isa tuli tagasi. Kui õnnelikud nad siis 

Mlomad olid! Miks tuli ta tagasi, miks ei surnud ta 

"hn emaga? Surra kodumaa eest kuulsusrikkal la- 
Iguväljal, armsama kõrval ja temaga ühel ajal... Ei 

uks küll iialgi tunda seda, mida isa viimastel päe- 

Mel tundis... 

Kogu aja mõtles Tiina isa silmade ilmest: milline 
Mutus oli nendesse tardunud, milline hirmus meele- 
Ihedus! Isa surm ja Tiina poolt seni armastatud maa- 
Om obinud kokku. Kuhu kadus ta, see maailm? Või 
(i teda oligi? 

'Iema sisemuses muutus kõik lahtise haava taoliseks, 


Ül neil päevil näha ajalehti, kuna ta ei võinud sealt 
Ihida vastust teda piinavatele küsimustele. Kuuldes kel- 
Imsi surmast, mõtles ta koolnule: «Õnnelik! Ta suri, sest 
nl haige!» Kuuldes kõnelust surnu kohta mõtles ta: 
Murm teeb mälestuse surnutest, isegi viletsatest, isegi 
lühistest, pühaks. Ning ainult sinule ei toonud surm 
Mudagi hüvet...» 

Öösel ja päeval rääkis ta pidevalt ja sõnatult ise- 
Mesega: 

«Sõda võttis minult ema. Ta sõdis õiglase maailma 
host... Kuid missugune sõda võttis minult ära isa? Kas 
ün olemas veel hirmsamat surma kui tema surm? Olla 
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hingega andunud parteile, olla karistatud partei 
laste poolt, kes varjasid end partei nimega!...» 

Mõtetekeeristest üles piitsutatud ööd ja päevad [| 
dasid Tiinale märkamatult. Kaks nädalat ta ei mä 
nud, ka unerohi polnud võimeline rahustama aju, 
mandal nädalal jäi ta magama ja tema uni oli sül 
nagu narkoos. 


headuse ja kurjüse mõõdu, kaotas ta võim l 

ning vihata. Kaotanud usu inimeste õiglusse, kald 

huvi ka inimeste kohtumõistmise vastu. Ainult isil 
aatvamus omas veel mõtet ja väärtust. Tema mõis 
omandas haiglase teravuse, see meenutas anatoom 
kumi esmakordselt külastanud inimese mõistust, kes'd 
hämmastunud soolikate, neerude, kopsude "inel uk 
vaatepildist... Nagu säärane hämmastunud inimi 
näeb tervete inimeste naha all ainult inetuid organell 
nii kuulis Tiina tavaliste sõnade taga ainult valet. 

Tema palatinaabrinnaks oli marksismi-leninismi k 
ki noor heasüdamlik aspirant. 

«Meie kateeder on igas instituudis juhti el 
Meie rajame ideelisi aluseid!» Ta AAA 
Varem oleks Tiina niisuguse naiivse kõrkuse 
naeratanud, n ta aga otse värahtas pahameele 
tundes selle kõrkuse taga mitte huvi ideede vastu, väi 

ainult uhkust «juhtivast positsioonist» * 

» Mees, sellesama kateedri 'assistent, küsis naiselt; 
«Kellega sina seal haigla aias jalutasid?» 
«Kindraliga viiendast palatist!» 

«Mis sa ütled! Või tema juba jalutab kindralitega!» 
Kuulates neid lihtsaid sõnu, pöördus Tiina vastikus 
tundega kõrvale. Lihtsast dialoogist paistis välja naisi 
enesega rahulolu ja mehe väiklane uhkus. Mees tuli igi 


päev ning nad rääkisid tundide kaui j 
didest, teatrist, kuid ta n45 4488 


hut oma kohtugä) 


1 1 hhat. 
ärast paranemist hakkas Tiina jälle instituud 
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Im ning masinlikult tegema kõike seda, mida tegi 
MMwnul, — sööma, jooma, õppima, tuba koristama. 
In tundus, et niisugusele surmataolisele ükskõiksu- 
M mis teda oli vallutanud, peabki järgnema surm. 
Müdis mõtelda võimalikult vähe. Ta ümbritses end 
(M » ja igapäevaste muredega nagu raudrüüga, pii- 
Mm sellega oma tunnete ning mõtete ulatust. Kuid 
Ns viihem ta mõtelda püüdis, seda selgemaks muutu- 
Iujutlused. Alateadvusesse suletud mõtted ei kus- 
seiskudes, käärides, tihenedes muutusid need 
üdeks, piltideks. 
Iguselt ja mitmekesisuselt ei jäänud ka une- 

M tõelisusest maha. Tema uned olid jätkuvad, uned- 

Mluntused, uned-allegooriad. Ööst öösse nägi ta unes 

statud sündmusi. 
is palju aastaid tagasi trammis, Ta ees istus 
ur õunakorv süles. Neiu oli heledajuukseline 
rimas eas, kiharad kumeral siledal otsaesisel, 

Mnimärk punasel põsel. Juhtmetes oli midagi sassi 
Mnud ning tramm seisma. Paljud reisijad, nende 
Mlgus ka neiu õunakorviga, väljusid trammist. Minut 
Iljem hakkas tramm jälle liikuma ning vagunitest 
Miijunud sööstsid tagasi. Äkki kõlas karjatus ja tramm 
Mtus järsku. Tiina väljus vagunist ja läks rööbaste 
E kobaras seisvate inimeste juurde. Õunad olid 
Mimusele  tänavasillutisele laiali veerenud. Neiu 
ilmas rööbastel. Tema kleit oli üles tiritud. Puusade 
Memel paistis verine liha ja roosade luude teravad 
Illlud, kombinee lihtsavõitu pitsid olid segunenud õud= 
Mit purustatud lihastega. Neiu aga ütles tasase 
]ilililega: 

“Tõmmake mu seelik alla... Aidake mind! Miks ma 
Ilin laman?» 

'Ta nägu oli kahvatu, kuid rahulik, ainult sisselange- 
Mud silmades paistis loobumus ja liiga tasane hääl kostis 
Mugu kusagilt kaugelt. 

«Kas tal tõesti pole valus?» küsiti rahvahulgast. 

Keegi vastas: “ 

«Seda nimetatakse šokiks. Kui üleliia valus on, lak- 
kab inimene valu tundmast.» 

«Sureb, elama ta ei jää...» . 


13 Võitlus teel 


«Nõrk inimene sureks kohe. A, j 
: eks . Aga tema on juba'i 
tae Ei tema sure, jääb oma õnnetuseks elamald 
TS jäi kb et ka tema lamab tolmusel silluti 
al: a, Ka tema ei tundnud i i võõrdu 
aa mis toimus maa je ME 
'ema õpinguraamatus olid endiselt väga h ji 
jae läikisid kitsas üliõpilastoas Ata “kahvlid 
eekannud. Endiselt suhtusid tütarlapsed-toakaaslä 
temasse hellalt. Tiina oli ri k 
ei tundnud igavust, 
mel hoopis teišed tüt 


Ta ei teadnud ka seda. Ent kuidas ela i i 
a A 1 seda. da, kui s: 
a kalliks — ei ennast ega teisi inimesi? Ta "ei tai 
A a seda. Lakanud tundmast armastust, ta lakk 
undmast ka vastikust. Nendega, keda ta varem pidi 
paremateks, oli tal nüüd halvem olla kui teistega. Ne 
delt oli tahtmine küsida: «Kui te olete head kuidas! 
võite siis sallida niisugust? Kui te aga olete kalvadii 
As te valetate, et olete head?» Nad häirisid tema n 
a era A a nende seltskonnast eemale. Tü 
pa aslaste imi i N 
vai TT hoidus ta ka Juura He 
kuid see: 
seltsi. To 
a ta tühisuse pärast ker, 
e külm ohtlik, talt soõd 1 
Alekseievi kõrval ei ähvardi 


m oma tühisuses avameelne. Teii 


TE A ja teesklete ausust.» 
iina halvustus tegi kõik võrdseks, hävitas sügava 
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M limeste vastu, jättes järele ainult ükskõikse 
Mhimu nende eneste ja elu nende varjukülgede 
Mu, mis varem olid talle tundmatud. Külmutades oma 
Md, sundides end vaikima, hakkas ta seda kerge- 

JM riilikima nende keeles, kes äratasid tema põlglikku 

AS olgu see siis Jevdohha, Aleksejev või juh- 
M Iuteedri naisaspirant. Tal polnud tarvis isegi nen 
M Wwselda. Nagu musta poleeritud kaanega laegas, 

AM ka tema oma sisu teistele tundmatuna ja kätte- 

Mmatuna kolme luku taga, tõrjudes oma pinna musta 
Ijusega ükskõikselt kõrvale kõik möödalibiseva. 

Nu aga esitas talle ja tema põlglikule suhtumisele 
MMutusi. mimesed valmistasid uusi masinaid, muutsid 
ev suunda, kaevasid kanaleid, ehitasid gigantseid 


Jepnise ning hüdroelektrijaamu tundsid selle üle 


IMmu. Temagi ei saanud tajumata jätta nende ürituste 
[lwvust ja selle rõõmu puhtust. Kuidas saab siis kõike 
MM sobitada ühte tolle pahega, mis oli inud tema 
Mu Tuttav füsioloog oli talle kord rääkinud ekspe- 
Imendist koertega. Et koerale kunstlikku neuroosi teha, 
Meb teda harjutada kellahelina peale saama meeli- 
JIM ja toitu, valguse sähvatuse peale aga lööke, kuid 
Nijem kellahelin ja valgusesähvatused ühendada. Kaks 
Mirast samaaegset, vastuolulist ja kokkusobimatut är- 
Miijat annavad peaajule üle jõu käiva ülesande ning 
vad esile kõikide reflekside surmataolise pidur- 
alu Koer jätab joomise ning söömise, kaotab liiku- 
Muse ja vastuvõtlikkuse. Ta istub tundide kaupa kan- 
[lvstunult, olles ükskõikne käratuste, meelituste ja ise- 
Ihese suhtes. Niisugust koera meenutas ka Tiina, Elu 
Ihetas temale ülesande — kokkusobimatut ühte sobi- 
Ida. Ja selle üle jõu käiva ülesande raskusega kokku 
Murutud hing langes surmataolisse tardumusse. 
Kui ühiselamu tütarlapsed hakkasid kord uuest sõja- 
ühust rääkima, tundis Tiina end seesmiselt väga kind- 
. Mida teeb tema, kui meie maale kallale tungi- 
Kindlasti läheb ta rindele! Kas võib ära anda 
Meda, mille nimel hukkus ema, millele elas kaasa isa, 
*mille jaoks elas Lenin ja tuhanded parimad? Kuid see 
oli ju "olemas, see kasvas kõigest hoolimata. Imestades 
küsis ta eneselt: «Tähendab, ikkagi on midagi olemas, 
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mida ma kalliks pean?» Ükskõikne i 
tuse, maa ja taeva vastu, ei sant 0 11 
selle vastu, mille olid loonud parimad a 
Lähenes talvine instituudi õppet vaheaeg, | 
A iste õppevaheaegadel olid nii rongid kui al 
ud, nii lennukid kui paremate kuurortide kõi 
mad sanatooriumid tema kasutada "W 
ta p t tal kuhugi sõita. 
2 iselamusse,» ütles ta Niinale, to 
ta s N , toavanemi 
ka ja ühiselamusse? Siin võib ju hi 
A Sõbratarid tegid talle ettepaneku õi 
a või siis teise (ESET a E 
1 a ta AR) ei tahtnud Niina omakseid tülitada 
Ul a lõbusasse professorimajja minna. 1 
«On veel üks Variant,» ütles Niina, «Volodja Bugrd 
älv tg sb a elab seal emaga kaheki 
rve väike maja. Volodk i sii 
õpetuses puuduliku ja jättis kõik ined lohet 
Kes AAA £ 41) õik ained lohakill 
oleks hea ni AAS E ta SAA 
, Tiinas tärkas soov oma kaitsjat aid: ja võ 
A ettepaneku vastu, a s Ta ea ' 
A a on ju treeningud. Ma hoian enda käes instituut 
ikohta kuuel ja oblasti esikohta kahel spordialäl 
a 3 välja staadionil, sina aga äii 


sattus Tiina töölisasula väiksi j 
Nii u Š esse mi 
Va aaa ja Ea ahjudega vint 
asa Volodja ema, keda poeg hüüdis 
A sad Fjodorovna, väike Saidla 
te, e gi küsivate silmade, si 
valmistas toitu, pesi j EA 
mis pesu ja puhastas, kudus igal 
minutil, kootavale esemele üldse mitte tes, sell 
haruldase nobeduse; daa aa Te ka 
simaie aS et vardad muutusid peaaeg 
«Lastelastele,» seletas ta Tiinale sõ 
ele, as e sõnakehvalt. 
aa poeg Ea st KG tagasi. Lapselapat e TI 
nad ugel. Ja aidata pole neid i 4 
Volodja ise on sti iumi ina koon veidiee. s8 A 
jaaa Ka aar Mina koon veidike, saada 
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M wudis Tiinale toreda voodi, pani ahju küdema ja 
IM kõhklevalt: 

Mul on ilus geraanium, Ainult ma ei tea, kas ta teile 
Mb. Mõned ütlevad — labane.» 

AMu armastan geraaniume.» 

Munninimene sai rõõmsaks, tõi ärklituppa kolm ge- 
Mumipotti ning asetas nende alla paberist välja- 
Mud väikesed linakesed. Juba esimestest silma- 
lillest saadik pani Tiina vanaema Praskovjas tähele 

t ja vajadust märkamatult ning väsimatult mi- 
e heaks teha. Õhtul, kui Tiina oli magama 

Ihud ja tule kustutanud, paotas vanaema tasahilju 
p 

[Meie kõuts on vist siia sisse hiilinud. Olen ta har- 
(mud voodil magama Mul selg puha valutab, ta soo= 
Mnb seda — mul on siis kergem. Aga teie võib-olla 

AN iimasta kassi, ma võtaksin ta kaasa.» 

A, armastan küll...» vastas Tiina uniselt. 

Ii puhkas. Akna taga tänavalaterna eredas valguses 

ll lakkamatult hõredaid lumehelbeid. Kass hüppas 
Mile ja läks nurru lüües ning mugavamat kohakest 
Mldes ettevaatlikult piki Tiina külge edasi. 

Kõik oli nähtud ja üleelatud elust erinev, kõik oli 

heas maailmas lihtne ja vaikne. Ükski asi 
kd atanud raskeid mõtteid, ei asetanud lahenda- 

(luid ülesandeid. Ta ärkas väljapuhanuna, silitas 

d jooksis palja jalu geraaniumide juurde, puu- 

aut õielehti, hingas külmale aknaklaasile: «Mis 
Nuga toimub? Miks on mul siin nii kerge? Vana- 

Mu? Jah, muidugi, kõige parem ön vanaema! Kuidas 
JA teda vajan! Ja kogu seda majakest, vaikset, üli- 
jühd!.. .» 

Nagu pärast rasket haigust, oli talle kõik uudne ja 
Mõik meeldis: lumi akna taga, taevas katuste kohal, 
Jilrvitud põrandalauad, kollased kassisilmad. 

Pärast teejoomist pani ta Volodja õppima: 

«Loe läbi ning jutusta,» ütles ta karmilt. 

Volodja jutustas segaselt ja lohakalt. 

Sa kujutled enesele õppematerjali küll,» teatas 
Miina, kui ta oli Volodja ära kuulanud, «kuid sinul pole 
loogikasi õrna aimugi! Sind kisub kogu aeg kusagile 
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mi peale Tiina ei suuda ta armastada, ja ütles talle 

Kõhnad sõrmed, mis alati olid rani 1 KA 
sid kudumisvardad kõrvale, haka k 4 
mööda sallinarmaid, mööda tumeda sai jaki 
liigutavalt valgeid e. «Ja selles harjumuses 
les kiindumuses... tunnen ma ära Aljoša. Hal 
ei ütle. Nagu kõik, nii ka Volodja. Noh, hea kü 
meldas pisut oma seltsimeestega. Poleks mul si 
ees tema isa, võib-olla ma ei tunnekski rahutust. 
aga... On ju vahel juhtunud, et õppevaheajal oli 
lõbutsemine. Esimesel õppevaheajal ei maitsnud! 
Viinatilkagi. Esimesel õppevaheajal oli ta nii id 
päevad kodus. Niikaua kui mul elupäevi on, on ta Vi 
minu juures, kodus. Kuid kolm aastat tagasi lõig 
ju minul vähk välja.» 

Ema vagurad silmad vaatasid Tiinat hirmu ja 
tusega. 4 n n 

Ka a li enam. võõras inime INkotil magas Volodja. Hall voodi ekk oli pealt mal a 
"ärolodiale a maele saatus sõltub temast hihenud, paljastades triibulise pidžaama, Tema je 

eat ea LEK M Juuksed olid täis udusulgi, mis olid uksepiida külge 
1 Ae ini jäänud ning katki rebitud padjast välja Pr 

a aasa Mul, Ta magas, pea-vastu köögiust, — selle ukse KA Ri 
aaa aa Nmine oligi Tiinat häirinud. Kuni hämmastunud aaa 
In silmitses, ärkas Volodja üles, ,kissitas sa G 
Me tõttu silmi ja tõusis istukile ning tema sta jam: 
M nägu võttis ehmunud ning SÄGA me. 
Me Volodja! Miks nii? Mispärast sa siin oled?» vas 
«Seepärast et... seal... ma poleks kuulnud, AN 
(ihel halb hakkab,» ütles ta sellesama ilmega, mi Tn 
Mn inimesel, keda ootamatult kuriteokohalt aa 

Kolm ööd oli ta maganud põrandal Tiina ukse A 
(M, sellest viimasele sõnagi lausumata. Hetkel aga oli 
Ja! piinlik ja paha seepärast, et Tiina oli selle a 
linud. Tema ilusad silmad palusid andestust. Ei A Ga 
Mmakasupüüdlikkust, ei salajast mõtet ega kavalat ka: 
Witsust. Üksnes kaastunne ja piiritu inimlik headus i 
Mmnapoolne kingitus. Tiina mõistis seda, ja miski sooje: 
us, sulas temas eneses. Ning esimest korda pärast isa 
|ihkumist tulid talle soojad pisarad silma. 

Volodja astus talle veidi lähemale; 
P «On sul halb? Või said minu peale pahaseks?» 
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id, kuid tal oli nii hal e Š z 
oh Kolmandal kui tal parem a Ea 
M ln uuesti ebaselget kriuksumist. «Jälle?» mõt AA 
| tea, mis see on?» Ta tõmbas kitli peale, süütas tule 

s ukse, 24 A 

h NI illukese eestoa põrandal väikesel lamedal maga 


sõitn 
mat kasukat ja po 
eidude poolt ärahellitatud Wi 
ja aimamatult ilmub ta 
hõbehallis kitlikeses, 
masinaõpetuses, õpib vahi 
ema juures kudumist ja istub terved õhtud vaiksi 
Vanaema kõrval, sugugi mitte võõras, mitte upsakäi 
täiesti nagu «oma», kurvameelne, vagur... ei tütal 
laps ega neiu ega naine, vaid kummaline olend, 
juhuslikult sisselennanud lind, kelle tiiba on tulis 
misel haavatud. Volodja teadis, et kui poleks olnii 
ei oleks tema majas olnud 
as nii Tiinat kui ka tema haigi 
ja mitte ainult ei kütkestanud teda, ta kutsül 
teda üles jõule, elurõõmule, headusele. Kui "Tiina olek 
olnud õnnelik ja terve, poleks ta mõjutanud Volodj 
olemust nii täielikult ja pingeliselt. Ta poleks selli 
jõuga äratanud vajadust hooldada, mis oli Volodja ise* 
loomu juures peamiseks vajaduseks. Volodja sai aru, el 
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«Ei. Lihtsalt tuli midagi kurba meelde.» 

«Öeldakse, selleks et kurba mitte meenutada, 
end nagu kord ja kohus tühjaks nutta.» 

«Ma ei oska nutta.» 

«Õpi vanaema käest. Ta mõnikord natuke nutab,| 
isa meenub —:ja otsekohe on tal kergem.» 

«Parem ma õpin end valitsema.» 

«Kelle juures?» 

Tiina naeratas. 

«India fakiiridš juures. Nad suudavad oma süi 
tuksumist kiirendada, aeglustada ja isegi ajutiselt p 
tada.» | 

Ta puudutas oma otsaesisega Volodja kuuma 
palus vett. Ema ja poeg muutusid Tiinale kõige läi 
semateks inimesteks maailmas. Ta armastas neid mõl 
maid ja nende väikest maja. Mis toimus aga väljasp 
neid valgeid madalaid seinu, seda Tiina ei mõisthi 
ega püüdnudki mõista. Kuid nende seintega eraldat 
pisitillukeses osakeses maailmast oli talle kõik seli 
soe ja puhas. Siin võis süda puhata ja ta ise areni 
selleks, kes ta on. Tiinal tekkis soov nende seinte] 
end eraldada ja elada oma väikeses heas maailmas, K 
kõik on arusaadav ja südamelähedane, kus miski 
piina mõistust ega südant inimmaailma mõistmatu eh 
inimlikkusega. 

Ainult Volodjale ja vanaemale jutustas ta kõigi 
üleelatust. Jutustas isegi neiust trammirööbastel. 

«Hing on visam kui ihu,» ütles vanaema. «Ihul K i 
jalad alt — uued enam ei kašva, hea hingega aga 4 
teinekord ümberpöördult: hingel lõigatakse jalad ära% 
ta kasvatab enesele tiivad.» 

Tiina hirmuäratavad jutud äratasid vanaemas kaäi 
tunnet, kuid ei süngestanud ega häirinud teda. 

«Sinust saan ma aru,» ütles Tiina Volodjale. «Sa oli 
noor ja sinu iseloomus on väga palju elurõõmu, Kül 
vanaema?» 

«Tema juba tunneb elu,» seletas Volodja. «Noorpõl 
elas barakkides, poolnäljas, juba kümneaastaselt hak 
kas tööle. Aga nüüd on tal maja, aed, pension, põ 


õpib instituudis, lapselapsed käivad koolist See ongi 


tema elu ja seda juba millegagi läbi ei kriipsuta,» 
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M leidnud ei Volodja ega vanaema juures toetust 

Miina jutustused Jevdohhast ja juhtiva kateedri 

Mwdist. 

Mu võrdsustamised on valed,» vaidles vastu Vo- 

|, kes Tiinaga muidu alati nõus oli. «Mul on in 

Ww jaoks teistsugune mõõdupuu: ma kaalutlen näi- 
ni M kuidas nad käituvad sõja korral. Võib-olla sinu 
Milvatel» suurt mõistust just ei olegi, kuid rindele 
(M |illievad tingimata ja sõdivad, Jevdohha aga vihkab 
MW nõukogulikku, tema aina rõõmustab okupatsiooni 
JA ju paneb kohe oma: äritsemise käima.» 

Ülmn tundis, et Volodja ja vanaema lihtsameelsed 

Mmused põhinevad tõel. 

Wils mina eksisin? Võib olla. Kuid ma olen ju selle 

palju mõtelnud! ...» 

i, tuleb alal hoida kaine arvamus kõige kohta, 
mbritseb. Võib haigestuda kogu organism, 
ädaneda ainult üks sõrm. Kuidas see ka 

kuid mädapaise võib ometi lahti lõigata, hal- 

Jul juhul — sõrme maha raiuda... Muidugi, kui 
Im valutab, siis tundub inimesele, et organismis pole 
sõrmest midagi tähtsamat! Ka sina vaatad kõi- 
ige sõrme seisukohast... Las ma ravin pisut!» 
jhdja võttis Tiina käe, suudles seda ja lausus; «Vare- 
(M valu, harakale haigus... Noh, naerata n 
(UW ju meil nagu india fakiir, võid valitseda s 
"Tiina naerataski. 
Volodja headus, selgus ja elurõõm nakatasid ka Tii- 
MT 


tundes nägi ta 
ärele nälga tun- 
i ta nende kodus oma kodu. Olgugi selleks ko- 
isavõitu tubade ja madalate lagedega väike maja, 
see-eest olid seal niisugused hüved, nagu puhtus 
M püsivus. 
Mabus kevad. Pühapäeviti sõitsid Volodja ja Tiina 
IW fäha. Toomingas õitses toredasti. Tiina ja Volodja 
Mhutasid noorel rohul. Võililled, kullavärvilised ja kar- 
- Mod nagu mesilased, sirutusid elastsete putkjate 
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Varte otsas päikese poole. Piimjas mahl paistis 
rikkus varte rohelust, need näisid kohati heledal 
valgetena, kergelt roosakatena. Kohati olid õisikud 
õitsenud ja valminud, ihuvärvi-roosakatel vartel 
sid pisitillukesed ümmargused pilved, mis olid 
naljaviluks kõrgest taevast maapinnale langenud. Ni 
rohu klaar rohelus sätendas päikese käes. Iga 
kõrs sirutus kõigest jõust ülespoole, elas oma erilist 
mängles pikerguste heledate päikesetäppidega, 

ja võpatas teistele märkamatute, kuid lakkamatute' 
kade tuuletõmbuste tõttu. Rohukõrte peened vä 
põimusid ühte nagu elav, muutuv vanaaegne sidel 
Sileda veepinna kohal lendlesid võilillede karv! 
udemed. 

Volodja leidis maapinnas uru ning hakkas seda | 
maks kaevama. 

«Pole vaja!» palus Tiina ning hakkas jutustama $ 
valimata, targutamata, nagu ta võis rääkida ainuli 
enese ja Volodjaga. «Minul enesel on mõnikord '$ 
niisugusesse urgu pugeda! Ma elasin ruumikas korli 
kuid olin selles palju aastaid üksinda! Siis tuli isa, % 
i tsin ma õppima. Lõpuks toodi ka tema siia. K 
meil ei lastud üheskoos elada!» Ebateadliku, järsu 


Hääl kõlas kaeblikult. «Tahaksin enesele väikest“ 
kest urukest. Kuid et see ks alatiseks... ja et M 
inimesed, keda pead kalliks, jääksid samuti 

seks. nt ' 

«Tiina, jäägu nad siis alatiseks... Mina ühes Vi 
emaga seda just tahangi. Ka maja on meil «vi 
väike», nagu sa soovid. Kuuled, Tiina? Jäägu nii all 
seks... Ma enam ei suuda sedaviisi elada. ... olla sini 


ja olla sulle võõras. Niiviisi edasi elada on võimatu. 


Tema silmades säras päike. Tugevad lihaselised ö 
olid juba pisut päevitunud. Tema ise ja tema no 
tunded Tiina vastu olid lihtsad nagu rohi, millel 
pikutasid. h £ k 

See, kelle mõistus viibib lahendamatute eluküsimi 
keerukuses, ei armästa targutada. Viimasel ajal oli 
täiesti avameelne ainult Volodjaga, ainult t 
puhkas ta-kogu oma olemuses. Tema juures, ei häl 
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gutusega riivas ta oma meelskohaga Volodja õli 


M ta olla kurb ega abitu, tema juures muutus ta 
Mikord hooletuks ja muretuks nagu väike laps; 
male kis ta kõige kohutavamast, kõige salajase- 


WW temaga lobises ta millest juhtus; tema juures võis 
Milla ja ka kõige naljakamaid lastemänge mängida — 
In ja siisikest. Usaldus ja tänulikkus, hellus ja soo- 

M lõbus sportlik seltsimehelikkus ja ühine õppeti 
JM ühendas neid, Tiina, pidades kalliks Volodja ar- 
htus ka ise temasse hella ja püsiva kiindu- 


Ahunep ähestele iseloomudele on 


k 
| 
fNliv ja kallis hing — Volodja, Kas 


Minud jõu 


i elada,» — tõusis ta püsti 


Mlieid õisi pea kohal ja raputas 


M IW lnrvidus armastuse, perekonna, soojuse 
JW paistis silma Tiina juures. Kuid elu kujunes selli- 
MM, et temal polnud ei vanemaid, ei õdesid ega vendi, 
M pärast üleelatud katastroofi sattus ta kõrvale ainus 


l end toominga tüve vastu. Milliseid sõnu ütlevad 
Mned oma armsamatele sellistel silmapilkudel? Tiina 
n tahtnud selliseid sõnu ka Volodjale öelda, kuid 
ui leidnud neid. Ta vaatas taevas hõljuvaid pilvi, 


omane selline tun- 


kaotada ka see truu 


Mu Kas minna välja veel ühele kaotusele? Tiinal 
sellele mõtelda. Ja praegu, kui Volodja 
«Jäägu nii «alatiseks», ma enam ei suuda 


a sulges silmad. Ta 


korraks toomingat 


Miitev Ülalt hakkas sadama kergeid õielehti. Vo- 


Milja sai sellest aru. Ta tõusis püsti ja tõmbas Tiina 


üla juurde: 
«Noh sedaviisi, ja alatiseks...» 


Tiina karmilt hukka: 


Instituudis suhtuti nende abieluteatesse nagu iseene- 
mõistetavasse asjasse. Ainult toavanem Niina 


“Sa ju ei armasta teda nii, nagu ta seda väärib. Sa 
Med nagu sisalik külm ja soojendad end võõra sooju- 


Min. Sa ise ei armasta kedagi, ainult tahad, et sind 


Mojendataks, et sind armastataks!» 


Niina ja Volodja olid juba esimesest kursusest saadik 
Jihutamatud sõbrad. Noormehest sai «tema Võlodja», 


n seda teadsid kõik, ehkki peale 


sõpruse neid miski 


unud. Niina tegi Tiina ja Volodja sõpradeks, soo- 


Vides neile mõlemale head. Nüüd nad aga oatamatult 


Iibiellusid. 
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Tiina imestas Niina ülekohtuste etteheidete üle, | 
tal polnud aega sellele mõelda. Nüüd oli tal oma p 
kond «alatiseks» ja oma maja «alatiseks» ning ta 
et selles perekonnas ja selles majas oleks kõik või 
likult hästi, Tal oli tarvis õppida, majapidamist 
raldada ja vanaema eest hoolitseda, kes elas vii 
kuid. Varemalt võis selleks, et kodu mugavaks 
minna kauplustesse, osta aknakardinaid, laud!inu, Jäi 
reid, kutsuda poonija, tellida lilekauplusest Hilli, Ni 
tuli laudlinad endal puhtaks pesta, tärgeldada ja % 
kida, endal põrandaid kü rida, majaesises aiakeses (| 
kasvatada. 

Varsti sängitasid nad vanaema mulda, 

4 a id oled sa mul üksi kogu maailmas,» ütles V 
lodj 

Ta ei suutnud ühtki päeva ilma Tiinata elada, jak 
Tiina korterit koristas, käis ta kannul toast tuppa. 

Volodja oli Tiinale kallis, Tiina oleks kõhklemali 
andnud oma elu tema eest. Kui Volodja talle oma f 
mastusest rääkis, kuulas ta seda rõõmuga, Kuid'f 
ta parajaid sõnu ei leidnud. 

Tiina arvas, et ilusad sõnad armastusest on elus "i 
sama vajalikud nagu ilusad laulud ja ilusad maalli 
Kuid too oli meeste töö. Temal, Tiinal, olid omad näil 
kohustused: ta pidi kodus rahu ning mugavül 
eest hoolitsema ja tegema nii, et ei jääks vaka dl 
see parim, mis leidus tema mehes. Tema abil muuli 
Volodja ainult väga headele hinnetele õppijaks. Volodi 
suikunud võimed taastusid 'ja tema diplomiprojekt'd 
suurepärane. Talle pakuti töökohta teadusliku uurimi 
instituuti. 

. Teaduslikuks tööks Volodjal kalduvusi ei olnud, % 
puudus ka auahnus, kuid tal oli naine Tiina, keda 
armastas ning kartis kaotada. Ta nägi: selleks et Till 
temast ette ei jõuaks, peab ta ise kiiresti edasi liikumi 
selleks et Tiina teda austaks ja hindaks, peab Tiina % 
tema austama ja hindama. Oma lõbusa otsekohi 
susega ütles ta Tiinale: 

«Pole tähtis, et minust dotsentsaaks. Mulle on tähti 
et sinust dotsendi naine saaks.» 4 

Ja Tiina asus tööle Volodja ning tema dissertatsiool 
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(M sellise liigseid järeleandmisi mitte salliva huviga, 
Mun ta tegi kõike, mis käsile võttis. Ta hoidis kokku 
Imlja aega ja jõudu. Hommikueinele hilinemist 
Mn minuti võrra pidas ta juba kuriteoks. Ta arutas 
Wwlaga läbi eksperimentide plaanid ja tulemused, 
(M joonestusi teha. Mees maksis talle piiritu sõp-= 
(M 
Winn ei eksinud Volodjas, ta nägi selgesti selle us- 
MM hinge kõiki positiivseid omadusi ja puudusi. 
Volodj eener oli kord tema kohta öelnud: 
P Muurepärased füüsilised eeldused! Kuid selleks et 
i niii e kategooriasse saada, on vaja veel tahte- 
ülusi. » 
Mmn sisimas oli Tiina selle väitega nõus. Selleks et 
Mudja oma diplomitöö väga heale hindele teeks ja 
[lm oni kallal edukalt töötaks, oli vaja niisugust 
Mõukejõudu nagu armastus tema vastu. Lisaks sel- 
Me pidi ka Tiina ise mitte hoidma käsi rüpes, vaid 
IM liiga heasüdamlikku meest perioodiliselt aktivi- 
ilma, Kaoks ta siit maailmast praegu ära — kaoks ka 
Modja huvi nii oma diplomi kui dissertatsiooni vastu. 
Või kuidas ma sind tunnen!» ütles ta Volodjale sageli. 
Mu tunnen mitte üksnes sind, vaid kõiki sinu vana- 
MMn-vana-vanaisasid. Kas jutustan sulle, missugused 
a-vanaisad sul olid... Aga kuidas nad mulle 
ed on? Vana-vana-va ad?» 
ugused?» huvitus Volodja. 
Mad elasid külas, Jaroslavli kubermangus, — seda 
Wikis mulle vanaema. Talv oli seal väga pikk, kuid 
Iivi üsna lühike. Nad olid väga tugevad, head ja vähe- 
Õdlikud inimesed. Oleks aga tükk leiba ja lavats! 
flvel lamasid-pikutasid lavatsil. Äkki, — suvi 
M kätte! Siis kas tahad või ei taha, muudkui 
Mõla — muidu pole leiba ega lavatseid!... Ja just siis 
Md hakkasidki end liigutama! Algasid «Bugrovide su- 
(Mimised». Maa pöörati pahupidi, tammed painutati kõ- 
Muraks, mäed liigutati paigast! Ja sedaviisi kuni sügi 
Mi. Aga esimesel võimalusel — hopsti — lavatsitele! 
M nõnda peaaegu kaks tuhat aastat, otse Kristuse sün- 
Illmisest peale! Vaat millised vana-vana-vana-äiapapad 
[hul olid!» 


Volodja tundis rahutust: 
«Kas niisugused «vanaäiapapad» sulle ei sobi?» | 

Vastuseks hakkas Tiina tasa naerma: 

«Kui ma juba sinuga abiellusin, tähendab, võtsin 
alatiseks koos kõigi sinu vana-vana-vanaisadega! | 
et neid vahel lavats ligi tõmbas, — see pole veel ki 
olulisem.» 

«Aga mis on kõige olulisem?» 

«Ei ütle. Hakkad end tähtsaks pidama.» Ww 

Tiina teadis, et kui ta ükskord peaks kuulide 1 
sattuma, siis Volodja kindlasti varjaks teda oma 


M Ilma kuueta, lipsuta, lahtinööbitud kaelusega sär- 
M wlle heasüdamlikult lõbusa ilmega, mis nii hästi 
M tema tahtejõulise ning ereda näoga, liikus ta oma 
Jmw kõnnakuga laua juurest akna juurde ning tagasi. 
Mmihadeks valmistuti tsehhe haljastama, taimede 
Muproovid asetsesid väikestel laudadel vaheldumisi 
Iilide mudelitega. Kuumaks köetud kabinet meenu- 
Imepärast kasvuhoonet, kus eriskummalised taimed 
imesid eriskummaliste metalliklompidega. 
Mhhirev oli tundmatu ja rahutu õnne üle nii eru- 
A 2 EA K Mul kui ka õnnelik. Tõsise ning vaevanõudva hool- 
haga. Ta teadis veel rohkemgi — just niisugused Mi venes ta tootmisse, kogus päev päeva järel 
Volodja koos kõigi oma tuhandeaastaste vana-yäi iti seda, mis päeval oli kogunud, 
vanaisadega sööstsid sõjapäevil kõhklemata oma übi tootmise nii nõrgad kui ka tugevad lülid ja 
naga ambrasuurile, kui seda nõudis kodumaa kaitsmi Midis oma hädavajalikke abinõusid süstematiseerida. 
Ja kõike seda teades talus Tiina Volodja pui mhelt ja rõõmutult valmis tootmise ümberkorralda- 
kannatlikult ja mehiselt. Volodja oli tema välja MM plaan. Juba enne valmimist jagunes see kaheks 
tema ise aga oli Tiina Karamõšš, ta oli üks neist, Üuniks maksimumplaaniks, mille elluviimiseks oli 
kohta tema isa poolnaljatades-pooltõsiselt oli” kt kh täiendavaid assigneeringuid, ja miinimump!aa- 
öelnud: Mu, mida võis teostada olemasolevate summade arvel. 
Andmete segadikust ja dokumentide virnast kristalli- 
Muus välja täpne ning järjekindel abinõude ahel. Saa- 
Milntud selgus tegi tehase lähedaseks. Tehas oli veel 
Mie, kuid juba oma ja niisugune, mida ei malda maha 
A Imestades ning oma tundeid mitte usaldades 
Õhdis Bahhirev ümber laua, silmitses aeg-ajalt käsi- 


Meie, kanged Karamõšid, 
armastame — hauani! 


VL PEATÜKK 


SILM SILMA VASTU 4 Mnja ja mõtles: «Võib-olla olen ma pisut «oh-oh»? 
| Wiib-olla olen ma midagi grafomaanitaolist? Neile pais- 
Valgani kabinetis helendasid '-mahed Ib nende kirjasoperdis alati kõige paremana, Mille; 
päevavalguslambid. Portjäärid olid ette Mrast meeldib mulle mu tees nii väga! 'gii i 
tud. Pruuril sametil paistsid silma kakti Muistasin, midagi justkui ei tulnud vi 


hambulised lihavad lehed, ja pudenedes põles tulid 
lõpuni. Vaibal hõõgus õielehti. ganile tööd üle andes häbenes ja kattis ta nagu 
«Välimuselt sihuke koletis, aga kuidas õitseb, hõisike, kes oma esimesi luulesepitsusi kompetentsele 
seb...» Valgan pani oma kämbla Bahhirevi pla kohtute otsustamiseks esitab. Kohmetunu't astus ta 
kaustale ja pöördus endise kõneluse juurde tagasi: lund aega tagasi direktori kabinetti, kuid Valgani 
oled üsna tublisti vaeva näinud...» Mirad kiitused ning seninägematult terav uudishimu, 
Just praegu oli ta Bahhirevi püsiva. töö vilja mis tema pilgus välgatas, sisendasid Bahhirevisse 
tehase perspektiivplaani — heaks kiitnud ja vaatas põi Julgust. 
insenerile otsa terava uudishimuga. v i «Oled kibedat vaeva näinud!» sõnas Valgan. «Pean 
Õhtutunnid olid Valganile pooleldi nagu puhketuh mulle ütlema, et kui ma ise poleks tunnistajaks olnud, 
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— säh s Võib-olla on see miraaž, enesepete?» 
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Bahhirevile. tema kausta koos plaani 
Pe plaaniga taga 
«Resümeerime: aega pole sa kaotanud ja too! 
oled täielikult orienteerunud. On jub. 4 E. 
juurde asuda.» KE i 
, «Seda ma just tahangi,» hakkas Bahhirev elavn 
rääkima. 
Oma endises tehases Uraalis nimetati t j 
eda naljatäi 
«torpeedoks» tema erilise töötamisviisi pärast, Ta ko 
rollis sihikut Kiirustamatult ja hoolikalt 
tava tootmissõlme. Kuid kord juba e sihiku võin 
tormas, ta peale kogu oma jõulisusega ja kogu hoog 
sega, fingi vaatamata, kõrvale kaldumata, riisikot kä 
mata ja ennast säästmata. 


. ja võimalikult pea.» 
i < iumilt raha.» 
«Esiotsa tuleksid üle anda kas või need sum 


mis on antud montaažitsehhile, automaatse ja seeni 


viisilise tootmise tsehhile ja šassii i 
Miansd ja Šassiitsehhile. Ma mi 


ja sõnadega andis Valgan Bahl 


revile kindlasti mõista, et kõike eelnevat peab / 
1 ) ta huy 
tavaks, kuid teostamatuks ja et alles ni ja algab õig 


asjalik jutuajamine. Ta istus direktori. tugitooli 
, jutuajamine. -I ooli 
tema sõbralik nägu muutus ametlikuks ning käskiv 


selliste hetkeliste muutuste silmatorkavusega, mis Ball 


hirevit alati hämmastas. «Teh 
juba kolmandat päeva reast*väljas, Väntvõllid 1 
tootmisprogrammi uppi. Mitu väntvi 
kella kaheksaks null-null minutit?» 
Bahhirev ei tõstnud pilku. “ 
«Ei tea.» 
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»WWun kiiresti välja selgitada ja mulle ette kanda. 
Muwisetel päevadel võta tootmisprogramm ja eriti 
Mulvõllide liikumine isikliku kontrolli alla.» 

Vilgam ootas, et Bahhirev tõuseb kohe püsti ja läheb 
Mm korraldust täitma, kuid Bahhirev istus vaikselt 
Mm Valgan kortsutas kulmu. 

»Likka väntvõllide tootmist tagant ja kanna mulle 
Mn aja pärast ette.» 

»Memjon Petrovitš,» kuulis ta nüüd peainseneri mo- 
Mlvonset, põrisevat häält. «Ma ei ole tagantlükkaja 
MM ka dispetšer. See pole minu ülesanne.» 

"In ci ilmutanud vähimatki soovi direktori kiiret kor-. 
Midust täitma asuda. See oli Valganile nii harjumatu, 
M lu imestas ja mehe vastu erilist huvi tundma hakkas. 

*Või niimoodi! Aga milleks oled siis sina olemas jä 

s seisab sinu ülesanne?» 

“ e peainseneri ülesanne on näha tootmise pers- 
[htiive ja juhtida tehast nende perspektiivide poole.» 

Nee jändrik ei soovinudki asuda talle kättenäidatud 
Munda. Jändrikul, selgus, olid omad plaanid ja taot- 
Jüüsed. « » juhmivõitu tõrksuses oli midagi, mis 
Vilgani rritas kui ka lõbustas. Hetke Valgan kõhk- 
lw, kumb neist kahest suunast on kasulikum, ja valis 
Ilse ning, heitnud pea selga, pahvatas laginal! naerma. 

“Ma ei kavatse sinust dispetšerit teha ega kipu ka 
perspektiivide kallale!» ütles ta ja lakkas naermast ning 


Milikas leebe muigega: «Me kõik unistame, sõber! Lenin 


ja käskis seda ka meil teha! Ja mina, näe, sa- 
akkasin sinu plaanide kallal unistama kuni koi- 
(luni. Aovalgel aga heliseb telefon. Konveier on seisma 
|Ilinud! Vaat kuidas! Kui saabub öö — unistame jälle 
pisut! Aga päeval... Kulla sõber, me ju saame palka! 
arvis on töötada. Tootmisprogrammist kõik vajalik 
viilja pigistada. Traktoreid välja lasta.» Ta astus Bahhi- 
tevile lähemale ja pani oma kuuma peopesa tema õla'e. 
“ inud olen ma üksi, jumala eest. Orienteerumis- 
perioodist tulid sa välja auga. Nüüd on aeg vahetult 
lööle asuda. Üksi on ju mul väga raske!.., Aita!» 
Mõistuse paindlikkus, millega Valgan oli seisukorda 
pöörde toonud ja selle peremeheks saanud, ei olnud 
Bahhirevile omane ning äratas temas kadedusega sar- 
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naneva tunde. «Teine oleks pudeli kallale asunud 
nud teineteisega otsmikud vastamisi nagu kaks oil 


oleme sõbrad nagu keiser oma vennaga! Ja 
sammuda väntvõlli jälgi mööda! Küllap niisuguse fi 
res juba sammuma hakkad!» MAIN 
Bahhirevile saadetud kaktus oli pillanud maha Ü 
tuliõisiku ja kasvatas teist, alles veel kõva õieputi 
Bahhirevi plaanid aga lebasid tegevusse rakenda 
«Vähemalt niisugustki pisi sja nagu laagriliuad'! 
nestus mul päigalt nihutada.» 
,Bahhirevile hakkas muret valmistama tavaline 
tüütu tootmisalase voolavuse reguleerimine." Ta 
kaht pingelist ja vastuolulist elu — sisemist ning väll 
htav elu seisis selles, et järjekor 


jähiiv. 


ide el vv: 


Üimisega. 
| levitas 


d olid kaks äärmist ja 
“namik tehase inimesi, 


ole inimestega veidi 


et niiviisi t Ju ala.» L 
tulevad igal juhul ted Muhhirevile olid vastikud nii Tšubassovi tagasihoid- 


tada. Ta elas läbi ebatavalisi aegu. Kõik möödudi id 2 
aastad id talle nüüd vaid eelolevaks 12:18 1 
vajalike jõudude ettevalmistuse ja kogumise period 
ina. Praegu oli saabunud kõige selle realiseerimil 
periood. Ta otsis aega oma arvestuste jaoks igasugusi 
ausal ja ehaausal viisil, ja kui teda juurest eemäll 
kisti, tundi ta valu ning raevu. Olles eni täis sull 
aa ke sisemist enesekindlust, unustas ta selli 
et inimesed ei tunne neide a i e 
at neid kavatsusi ega «tema eneši 


Põrgete arv kasvas, kuid ta ei omistanud sellele täht 
sust. «Metsa raiutakse — laastud lendavad » ütlesid 


hakka id lendama juba esimeste kirvehoopidega. 
gani ja Roslavlevi taolised inimesed tundsid Bahh'r 
tema eksisammudest hoolimata ära küllalt suure kaliib: 


T M 15 M musa tundusid nendele üleliia suürtena. Sääras- 
ema aga pöördus käigu peal teisale — ning [MW Inimestele näis Bahhirev nürimeelse ja upsaka 


väikesearvulist kate- 
kes Bahhirevit veelgi 


MMwn tundis, võis tema üle otsustada ainult kuulu 
M Säärased inimesed, nagu Roslavlev, Valgan ja 
MMi nendetaolised tegelesid tööga, mitte aga taga- 
Ohtraid Bahhirevit halvustavaid kuul- 
teise kategooria tegelased. Peainseneri 
võõraste väidete ümberlükkamisel sai nen- 
i kuulujuttudele tõhusaks pinnaseks, ja need, kes 

klikult ei tundnud, sattusid tahtmatult tema 
me mõju alla. 
vit see ei häirinud. Kui Tšubassov talle kord 


taktitundelisem, veidi 


likum...» vastas Bahhirev: «Ettevaatlikkus on 


stid kui ka tema leebe hääl. Bahhirevi arvates 
(M parteiorganisaatoril olema kõigepealt julgust, kuid 
libussovit iseloomustas tema ettevaatlikkus. 


"Mubassov polnud unustanud seda, mil ta oli veel 
[pklite läinud poisike «Tuti-Kolka», üks neid, kes võõ- 
losse aedadesse ronivad, õpetajaid kiusata püüavad 
koolitundide ajal Mayne Reid'i loevad. Kuidas tema 
Moomu transformatsioon toimus, seda ei teadnud ta 
e k (. Ta mäletas, kuidas ükskord, pärast piduõhtut koo- 
Bahhirevi ja tehase teiste töötajate vaheline kokki M tema isa, kuulus terasesulataja, talle ütles; 


. poisiklutti! Vaatasin pisut sinu seltsi- 


k Muhi. Igaüks on midagi väärt. Üks õpib väga headele 
orduvalt. Ta alustas suure puu mz araiumist, laastüi Mnnetele, teine maalib dekoratsioone, kolmas vihub 
lnniinot mängida. Sina üksi pole mitte midagi: «Tšu- 
hhusovi poeg», jah, muidugi «Tšubassovi poeg»! Aga kes 
enesest oled?» 


riga mehe ning jälgisid teda huviga. Mõistuselt vähem lliljem valiti «Tšubassovi poeg» pioneerirühma ju- 


arenenu inimesed mõõtsid teda oma m dupuuga. kui 
oma. väikese kasvu tõttu ei suutnud nad näha sed 
«suurt puud», mida Bahhirev hakkas raiuma, «la 


Imis 
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iks. Seal hakkas ta oma ronimis-, jooksmis- ja mat- 


skust uutmoodi kasutama: ta korraldas spordi- 


Minge ning harjutas sketše. 
[isid käisid ta järel karjana. Nüüd kui rühmajuht ei 


Ja väikesed pioneeri- 
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AM ja li inimesel veel julgus, tahe, 
võinud ta enam võõrastesse õunapuuaedadesse TC AA Ja a a kuid mitte Tata 
ja füüsikas kahtesid saada, 4 1 tles nende «õigete» omaduste eest, mida teised 

Algul tema saavutused laagri ja pioneeriko WMA läks tal korda saada 
raamidest kaugemale ei küündinud. Kodus oli ta Mh ot võtta. Tema partner 
viisi pisut küürus, käis kortsunud särgis ega te WAN hirm, mida a'gajad 
oma voodit korralikult üles. Ta isegi ei märganud, y 9 
lal enesepingutus talle lihasse ja veresse imbus, '| Jr oksiringi ni 
lis juurdusid talle hüüdnimed «Kolja õiglane», «% M ' “M aratamatu, seepärast 
õige», «Kolja-intelligent». M, P i 
Isa oli rahul. Talle meeldis, et temal, vähese h kb ( ne maik suus 
sega ja pisut tahumatul mehel, kasvab poeg, Ki | püsti tõusta, jõuda üles tõusta kas või viimasel 
raamatusõbraks, eeskujulikuks õpilaseks, õpe Ti A Ki Peaaegu roomates jõudis ta ringi keskkohta ja 
lemmikuks saanud. Ta viis oma külalised poja tup »4 sti, ning olles püsti tõusnud, püüdis kange- 
ütles nendele justkui muuseas, kuid mitte ilma sal E It ja lootusetult rünnata. 
uhkustundeta: — julgus, tahe, 
in on Kolja raamatukogu... Üle tuhande kö kus de all. Ta lah- 
'Ta loeb ka saksakeelseid raamatuid... Intelligent! M 424 
osutas riiulile saksakeelsete raamatutega, kivid 

Kuid Kolja imestuseks hakkas "osa klassika: M Mõningate 
temasse alahindavalt suhtuma. Hüüdnime «Kolja õil ASILE 
asendasid nad hüüdnimega «Kaks korda kaks on ne] 

Kavatsedes omal kulul korra!'datavale omavahel 
piduõhtule minna, rääkisid nad sihilikult valjusti: 

+481 «Kaht korda kaht» me ei kutsu. Noh, t a kuid 
temaga!» "a v ü 

Kuid niisuguseid oli vähe, Kolja aga tahtis, et m ühinerit. Treener ü 
suguseid poleks üldse olnud. Ta juba teadis, et Aihtes A üht 
sus», mille üle nad pilkavalt naersid, maksis mõistl Aha PPE E RTS 
ja tahte küllalt suurt pingutust. Tarvis oli neid en 4 kae löögi ORASE aal 


iiveldus, kõmin peas ja mõte: 


1) 
(ON 


detu vastupidavus on erakordne, 
— õppis mitte pead kaotama, 
tama isegi sel hetkel, 
Im mustaks läheb ja 


lugu pidama sundida. ä A ; 

m 1 EA napi ge all ujub. J 
, Isa ütles talle tavaliselt lühidalt: [Minpind Ja SEL isegi kõige tugevamal, on omad eksi- 
ki aal onr alati rauda kulon lubja) tead vustillid esi sesi võitluse tak- 


a lihaste jõuga, siis tuleb 


jõuga.» 3. t 
14 vasaku käe lööke harju- 


on osata vahel ka vastu lõugu anda!» sa õi 
Siis kerkis Kultuuripalee aaa aut esile no Kui 201 Ka 
mees, peenike, habras ja ilus nagu tütarlaps. Ta tööti a taktika AA AVE TAA 
sihikindlalt haakide ning. altlöökide kallal ja ilm KE hakkas intensiivs 
julgelt poksiringi i f te > ivõi i ( 
netitega. Th tundis ahta nõrkust 14 teadis, 2: 1:48 Ülelinnalistest poksivõistlustest lubati tal oru JNA 
sioonikaaslane peksab tema läbi, ja samal ajal oli ilnult seetõttu, et treener a aa KAUSE võitluses 
kindel usk, et ta saavutab kord võidu. E Ilda mõningaid kaitsevõtteid ja vastupi | 
Ta mõtles: palju tugevama partneri vastu. A [| 
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Ja nüüd on ta poksiringis, Juba on « 

kõik ettenähtud võtted, juba on taa M 
suus, juba lõpeb aeg. Vastane on üpris rahulik j 
toodiline. Võitleb mängeldes 'Tšubassov on vali | 
löödud. Vastase silmade ja näo. järgi otsustab ta; 
valmistub viimaseks iks. Temal, Tšubassot 
ainult üks ja viimane võimalus. Ta heidab järsu 


Miks. Partei rajoonikomiteesse tuli ta peaaegu 

Mikujunenud mehena. Ükskõik mis ta ütles, ta teadis, 

[um hääl peab olema partei hääl. 

Maktoritehases muutus ta elu eriti raskeks, tuli olla 

Vi eltevaatlik, sest tal ei olnud tehnilist haridust. 

ke: 1 M nstus tehase juures avatud õhtuse kr ALA A 
te paremale. Poksikinnas on j E Üotuudi esimesele kursusele, ja Valgan kutsus teda 

e Sa sel hetkel teeb asi E. MA les «parteiorganisaatoriks — esimese kursuse 
apselt arvestatud sekundi SA Äpilaseks». 

tanud tasakaalu, TA a aja Vasted e plaane lugedes tegi Tšubassov mitu korda 

plagin, kuid Tšubassov ei taipa et sell a M0l temaga pisut rääkida, kuid viimane ilmus alles 

Ka te ü San jiltint kolmandat kutset. 

munud. Kaua 


sev. Ki 


Mubassovi kabinet oli ruumikas, kuid lihtne. Kaks 
Mjuliselt asetatud lauda ja rida toole piki seinu. Toa 
Mu meeldivaks ainult väga suured eesriideta aknad 
9 sinaga nende taga. Päikese es mängeldes 


Mipusta väljas akende kohal kõverad jää urikad. "Tuul 
(nii tugev, puhus veetilgad ühele küljele, ja puri- 


- AS 0 221 ai ta (8, .1ö5kIdBIR | kõverdusid nagu käsu järg 
2 aS 2 (M kõverdus te 

lase vastasel toibuda, t jr vä Iuhhirev- nägi parteiorganisaatori tähelepenelikke 
hämmelduse seisundit, nad sunni t 194 + KREIS ATT "om kohustus ik 
ete HA aaa S Tata a ja ütles enesele: « iklik võluvus on kohustuslik 
avatud. Samm ettepoole, pööre kehaga ja 2. A a ANNA “a 
kll Se otselöök lõuga. Keha kõiki i 
on koondatud otsekui ühte — rusikass 
sov mööda löönud, oleks ta is Mie hooga 2õrdd 
prantsatanud. Kuid löök*oli kiire ja täpne, vati 
td demoraliseeritud — ta ei jõudnud pead. eest ä 
taa €ga sammugi, kõrvale astuda. Nokaut! i 

tubassov seisis mahapaisatud «kõi e 
a Esimene nokaut! Ka 

a o'i ammugi unustanud need, kelle pi 

oli isi | lle pilked te 
poksiringi sundisid. Ta olispoksi armastama hakanül 
võitluse külm räev oli talle armsaks saanud. Poksi 
ringis leidis ta oma teise «mina», kuid harilikus eli E 
t ikka sellekssamaks distsiplineeritud, leebeks, mõi 
uks noormeheks — ikka endiseks «Kolja õigeks 
õi olja õiglaseks»; Ta oli omüd rajooni ÜLKNÜ b 
iige, mõne aasta pärast aga valiti rajoonikomitee seli 


kus raskelt toolile, olles üsna rahul sellega, 
k võluvus pole talle enesele mitte sugugi ko- 

ik. 
uure töö olete teie ära teinud, Dmitri Alekseje- 
MID ütles Tšubassov. «Mind paneb imestama ainult 
[lks: mispärast esineb see kõik nagu pühade-eelse ülla- 
luse kujul? Tehases on parteiorganisatsioon. Oleksite 
lülnud, nõu küsinud...» 

Plaanid polnud veel lõpuni mõeldud.» 

“Te arvasite, et-üksi on parem lõpuni mõelda?» 
ägib nii, kuidas tema amet nõuab,» mõtles Bahhi- 
vastas endiselt vastumeelselt: 
algu tuleb enesel välja selgitada kõik, mis mind 
huvitab.» 


'Tšubassov naeratas. y Ji 
«Miks te arvate, et see ainult teid huvitab? Mind näi- 
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teks huvitasid teie miinimumplaan ja maksi 
plaan.» 

Peainseneri rasked silmalaud avanesid pi 

ai teid seal huvitas?» tale 
MA eamiselt see, kellega koos te loodate a 
ja kavatsusi realiseerida.» re 3 

jaa või kd mõttekaaslastega .. .» 4 

«See on kui miinimum,» Tšubassov naeratas jä 
«Võib-olla et maksimumi juures läheb teile ki 
tehase kogu kollektiivi?» 

Bahhirev tundis ilmset igavust. Tšubašsov vaäl 
peainseneri langetatud silmalauge, heitis pea selga 
t näidates laialt oma hammasterida! 

el pool terashambad, teisel äi 
E A el pool väikesed loomül 

«Andestage, Dmitri Aleksejevitš. M “e ii 

) ri A! . Ma po'e inse 
Olen saanud humanitaarhariduse. Mul mäge pe 
mitmesugused kirjanduslikud assotsiatsioonid, Vaataši 
teid Leida teate, kes tuli mulle meelde? Petšorin!» 

«Miks just Petšorin?» jahmus Bahhirev. i 
. «Üksik inimeste hulgas. Petšorin uues modifikatsid 
nis,» lausus 'Tšubassov ja pahvatas jälle heasüdamliku 
ra milles aga ei puudunud varjamatu pilge, 
Mika naer solvas Bahhirevit, kuid kaotas tema iga 

a 0 muutus tõsiseks: 

«Ma räägin seda sellepärast, ie i 
laata aki pärast, et teie ise teete omi 

«Mil viisil?» 

«Tõukate eemale n i 

A eed, kes peavad teile toeks olema 

. “Teie kirjutate näiteks mootoritsehhi j i 

eie 4 8 i mal: 
tsehhi juhtkonna uuendamisest. Ma rääkisin kostad ; 
ja Saguroviga. Nad keelduvad kategooriliselt. Ja tea 


Ta tundis.jälle igavust ja mõtles: «Ka hambad on tal 


Mmed nagu neiul... ja jääpurikad räästa all on kõ- 
M... ja juttki on puha naistejutt.. kes millegi üle 
mahub.» 

Muld Tšubassov jätkas: 
»le kirjutate malmivalutsehhi reorganiseerimisest. 
(M meil on juba olemas huvitav plaan tema ümber- 
Maldamise kohta, ja kas teate, kes on selle autor?» 
Mhirev kergitas küsivalt kulme. «Vassili Vassiljevi 8! 
M ta esitas teenistusest lahkumise avalduse. Ei taha 
(Min töötada. Vanamehel oleks ammu aeg pensionile 
Mnna, kuid ta töötab ikka veel — tõeliselt kõikide 
° küll vahetusmeistrite eest. küll inseneri eest, küll 
... tsehhiülema eest. Po'e tema 
et kõik hästi välja ei tule. Teie 
agite ta patuoinaks.» 
Minul on omad põhjused.» 
kis Tšubassovile öisest vargusloost. 
»Ma ei saa praegu tõestada, et see oli tema, Seepärast 
anudki võimalikuks ametlikult sellest teatada. 
e ma tean seda ja olen kohustatud teile jutus- 


Kuulates langes" Tšubassovi pea üha madalamale, ta 
Mnestus üha tugevamini. 

«Võib-olla oli Vassili Vassiljevitš seal sellepärast, et 
|ihtis ise vargaid kinni võtta? Aga võib-olla see pol- 
Midki tema?» 

«Ootame ära juurdluse.» 

»Mina ei hakka mingisuguseid juurdlusi ootama. Ma 
Min teha ainult üht — teda kohe siia kutsuda. Tema 
juuresolekul jutustage kõik, mis te nägite.» 

«Kutsuge pealegi,» ütles Bahhirev. «Või... kas 
Mnksab?» 

bassov talle ei vastanud, helistas. 

Bahhirevit nähes sattus vanamees hetkeks segadusse, 
kuid toibus kohe. 

«Meil siin on teatav arusaamatus,» ütles Tšubassov. 
»Dmitri Aleksejevitš oli öösel näinud, kuidas üle tara 
Mütole kaupa laaditi. Ja talle paistnud, et ligilähedal 
oli sinu nägu vilksatanud. Kas olid see sina?» 

Vassili Vassiljevitš köhatas ning hakkas pöidla ja 
nimetissõrmega korralikult oma vuntse siluma. 
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«Ei hämmeldunud ega saanud pahaseks,» 
Bahhirev. «Kuid segadusse sattus.» 

«Noh, mis sellest?» ütles Vassili Vassiljevitš kurvi 
«Mina see olin tõepoolest, nii-öelda mina.» 

«Aga kelle auto see oli?» 

«See oli, nii-öelda... ebaseaduslik auto... 
öelda... ebaseaduslike materjalidega,» 


«Varastatud materjalidega, tahad öelda?» vüi 
'Tšubassov. f 
«Olgu siis pealegi varastatud materjalidega, k 


seaduse järgi sellest rääkida,» nõustus Vassili Vaš 
jevitš veel kurvemalt. X 

Üllatuse pärast Tšubassov läkastas kurku satti 
paberossisuitsust ning hakkas kõvasti köhima. 

«Mida sa, Vassili Vassiljevitš, seal siis tegid? 
püüdsid nad kinni? Tabasid kuriteolt?» 

«Milleks neid tabada? Mina, nii-öelda... laadisin. 

«Mida sa laadisid?! Kellele?!» 

«Ega ma endale laadinud... laad'sin materjale. 
tusetorusid... siis veel babiiti ja tina.» 

«Ära aja mul segamini, pagana pärast! Jutusta a 
saadavalt!» 4 

«Seal tulid poisid šeflusalusest traktorijaamast. Pä 
teiorganisatsiooni sekretär Pavel Fetrušetškin 
suguste, tehasetööliste hulgast. «Po'e millega 
vad, traktoritele remonti teha! Kehv rajoon 
traktorijaam...» Kui ma poleks ise veel oma 
näinud! Aga ma ju sin geal, T 
koos Semjon Petrovitši juurde. Teo 
gest oleksin nõus, kuid direktorile 
vara mujale välja kirjutada. Ma ei või vastutust en 
peale võtta.» Muidugi kutsus ta siis raamatupidäji 
*välja, Tollel needsamad sõnad: «Mul pole sel!eks õigus 
ja vastutust ma enese peale ei võta, asa tuleb ai 
peavalitsuse kaudu.» Peavalitsuse kaudu oga 
tulevad välja padjad!» 2 

«Missugused padjad?» imestus Tšubassov. 

«Need igavesed neetud. ehituskontor 
Vassili Vassiljevitš ja läks näost, punas s; see patjad 
lugu oli tal nähtavasti kopsu tugevasti üle maksa aja 
nud. «Ehituskontor oli nende juurde rajooni metsa 
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Mmulute ühiselamu jaoks patju toonud. Metsatöölistele 
M majad ammugi valmis ehitatud. Ühiselamu Ikvi- 
Mut. Padjad aga lesivad ja lesivad tesi aastat laos! 
Mul slis ehitas traktorijaam traktoristide jaoks ühis- 
Mumu, Osteti tekid ja madratsid, patju aga poie terves 
Mis leida! Parajasti üle tee aga seisab kasutult 
AMn ehituskontori patja. Traktorijaam palub: «M 
(M'» Ehituskontor vastab: «Heameelega mi te) 
Ju adus ei luba! Kirjutage oblastisse!» Oblastist tuli 
lu «Heamee'ega annaksime, kuid seadus ei luba. 


Injutage peavalitsusele.» Peavalitsus samuti: «Mee- 
M, kuid seadus ei luba. Kirjutage ministeeriu- 
Mile.» Teine aasta on käes, kuid vastust pole tulnud. 
Mulsid padjad veel udusulgedest. Aga puha kana- 
Jled!» 

»Mis puutuvad siia padjad?» küsis Bahhirev valvsalt. 

"Aga kui babiidi kohta peavalitsusele kirju'ada, siis 
Imme sellest «teised padjad». Kuid nisutera pole ini- 
Ine. mimene kannatab ära — magab kaks aastat, pea 
Muntükil! Nisuterale aga tee valmis pehme ase! Se'e- 
Imime sellest kõigest Semjon Petrovitši!e pikalt ja 
Ihlalt, Aga tema jälle: «Vastutust enesele ei võta... aga 
Jui just leidub niisugune... kes soovib, nii-öelda, vas- 
Niituse enese peale võtta... s'is ma talle, nii-öelda 
likistusi ei tee. Tulime Pavluškaga tulema. Poiss pea- 
Mugu et nutab. Ja mis seal öelda, ise ka hakkaksid 
Mutma, kui tema nahas oleksid! Teeb mulle etteheiteid. 
»Leiba, ütleb, tahad iga päev?! Sina kui kommunist... 
kui kommunist...» Noh, mõtlen, nii-öelda... 
Weegi ju peab vastutuse enesele võtma.» Vanamees oh» 
llns ja lõpetas: «Noh, ja võtsingi siis mina.» 

«Vassili Vassiljevitš,» küsis Tšubassov, «kas Semjon 
Petrovitš teab sellest?» 

«Aga kuidas siis? «Tee,» ütleb, «oma südametunnis- 
luse järgi. Mina pole midagi kuulnud ega midagi näi- 
hud.»» 2. 

Bahhirey sikutas oma juuksetutti ja tõstis pead. 

«Vassili Vassiljevitš... Aga mina ju tol korral, ette- 
kandekoosolekul, tungisin teile kallale mitte niivõrd 
nhjude kui selle juhtumi pärast.» 

«Mida tesiis... mida te siis mõtlesite?» 
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Bahhirev nägi, kuidas vanamee: ä 
E aia gi, s aeglaselt näost 

Kuni selle hetkeni ei turgatanud vanamehele k 
dagi pähe, et keegi võib teda varguses kahtlustada, 
Tšubassov katsus teda rahustada: 

a «Vassili Vassiljevitš! Aitab! Kellega seda ei juh 

'ema ju uus inimene tehases. Sii ää asi 
olude kokkusattumine!» PS SAA 

«Inimesed otsustavad teiste üle enese järgi,» lai 
meister, «Kes ise alatusele ja ei lähe, see ei mõl 
jas ka teisest.» 

a tõusis püsti, pani oma kulunud halli nokkmill 
pähe. Bahhirevile tundus, et isegi see nokkmüts vad 
tema peale kibeda etteheitega. 

Vanamees väljus toast. 

«Noh, kuidas... Kas tarvitses Vassili Vas 
kutsuda?» küsis Tšubassov. « 
Nad läksid lahku piinlikkuse ja vastastikuse rahi 
olematuse tundega südames. Bahhirevil oli häbi Vi 
Vassiljevitši kahtlustamise p 
ka selle üle, et ta ei saanud 


»Ara piina end, Mitja. Katsu lihtsamalt, tasemini. 
Ji läheb hästi.» 

»Mis läheb hästi? Mis sa sellest tead?» 

206, ma ju näen!» 

»Miin on lämmatavalt palav, On köetud nagu sauna!» 

Dmitri tõusis üles ja avas õhuakna. 

Inetust, asjata veedetud ööst tülpinud, lonkis ta üle 
ljaku. Oli kevadiselt ere ning jutukas hommik. 
sirtsusid varblased; vulisedes voolasid mööda 
Mlesillutist veenired; reproduktorid laulsid muretult 
A kogu väljaku: «Kui kaunis oled sa, Žiguli!» Sajad 
Mlmesed sammusid tahtmatult laulu rütmis. Pööretel 
Muhedalt sumisedes, päikesest ja puhtusest särades 


rõõmsat liikumist torkas silma sissekäigu juures 
endav mulgustatud küljega traktor. Vastu haigu- 
suur, must, rebitud äärtega läbilöögiauk, meenuta- 
Mw Bahhirevile tankide soomust läbistavate mürskude 
hüke. 

Dahhirev astus juurde ja küsis traktoristilt: 

»Kas te olete teda pommitanud või?» 

“Mitte meie teda, vaid tema meid!» vastas traktorist 
Wihuselt. «Teie traktorid tulistavad vastukaaludega. 
Monaegu oleks inimese ära tapnud. Väntvõllile on külge 
Monteeritud neli vastukaalu. Räägitakse, et nende tõttu 
llütab mootor ühtlasemalt. Aga minu arvates on ilma 
Mndeta parem. Kui nad teil kõik hakkavad maha 
i siis ei jõua inimeste luid-konte kokku 

Orjata.» 

Haavatud traktor seisis keset lõbusat hommikust lii- 
Mumist, arusaamatu ning üksildane oma liikumatuses 
(A oma vigastustega; tross, mille abil ta siia tiriti, vede- 

es rahva jalgade ees. 

Mahapaiskunud vastukaalu raške metallklamber ve- 
(leles sealsamas. «Kõigega leppida tähendab ka sellega 
leppida!» mõtles Bahhirev. Mootorikattesse löödud auk 
» kutsus üles leppimatusele. 

Kabinetti jõudes nägi ta oma käskkirja Uhhanovile — 
luleb muuta kiires korras silindrihülsside, korkide ja 
lnagriliudade tootmise tehnoloogiat. Kogu käskkirja 
libistas Välgani 'laiakaareline resolutsioon: «Tehno- 


ainult ühele: tõi 
mis teda segi 
imeelseks nii rahül 
iimusest ja toll 
» mida ta üha tugeva 


tundis. 
«Võib-olla enne kui tehast ümber korraldada, tulek 
taanduda ja ümber korralduda enesel?» mõtles ta ti 
tul ööl voodis lamades. «Vanameestele mitte liiga tel 
«Valgani sõna kuulata, Tšubassovist eeskuju võtta 
ettevaatuse pärast häält mitte tõsta? Kuradile kõll 
minu kavatsused, kõik minu jõupingutused!» 
Katja hingamine tundus summutatuna. Võib-olli 
tema samuti ei maga? Mitte ainult Bahhirev, vaid Ki 
naine ja lapsed polnud uuel kohal veel kohanenud 
Üksnes Punapea hoidis perekonna võitlusvaimu alal. 
«Jälle pole sul und, Mitja?» " ) 
Ja ta embas oma kuuma, lämbe käega tema kaeld 
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15 Võitius teel E 225 


loogia uuesti läbi vaadata üldise läbivaatuse pi 
Sessis.» 

See resolutsioon tühistas peainseneri äskkirja. 
hirev vaatas vaikides Valgani võimukat suletõ 
Mis teha? Nende silindrihülsside, korkide, laagriliudäl 
pärast otsustavasse võ.tlusse astuda? Ta oli pidev! 
kokkupõrgetest juba väsinud. Jär anda? Lõpi 
lõpuks on ju kõik need detailid pisiasjad. 

Tema silmade ette ilmus vigastatud traktor. Vasi 
kaalu montaažiš oli samuti mingi pisiasi — ja meli 
rebiti puruks nagu paber. Läbilöödud auk haigi 
vastu nagu hoiatus. Ta mõtles kaua kinnisilmi, keerul 
des oma juuksetutti, kirjutas siis arvult kolmanda 
kande ja läks Valgani poole. Seal istusid juba U 
nov ja Roslavlev. 3 

«Ka sina juba varakult siin? Noh, me väärime ük 
teist!» pahvatas Valgan naerma. . 

«Semjon Petrovitš! Mul on sinu juurde kahekor: 
asja. Esiteks... vastukaaludega on i 
on nii suur, nagu oleks see soomust 
tekitatud... Reklamatsioon on sinu käes?» 

«Reklamatsioon lõpetati, Nemad seal rajoonis targ 
tavad vastukaalude suhtes. Rajoonibaasides ei jätk 
kaalupomme, seepärast nad harjusid / kaalupoi 
asemel vastukaalusid tarvitama. Need on kompaktse 
rasked. Justkui tõelised kaalupommid!» 

«Niiviisi võib inimesegi ära tappa! Säärane rauatüll 
rebib enese väntvõlli täispööretel lahti!» 

«Ma juba rääkisin nendegä, Nad võtsid süü omal 
lausus Valgan ja koputas pliiatsiga lauale. «Oli $i 
veel midagi?» j 

«Ma leidsin just praegu sinu resolutsiooni hülssid 

»korkide ja laagriliudade kohta. Seisukord nende delä 
lidega on talumatu.» * 

Valgan vaikis. Siis vastas'ta kindlalt ja kül 
selle hetkelise intonatsiooni muutusega, mis talle 6] 
omane: 4 

«Ära seda küsimust enam puuduta. Me oleme sell 
üle juba küllaldaselt debateerinud.» 

«Ma olen sunnitud" kirjutama.» * 

Bahhirev ulatas oma ettekande, 
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wluba kolmas!» lausus Valgan. «Mis, kas kavatsed 
WW ettekandeid iga päev kirjutama hakata? Kolmsada 
Mila viis ettekannet aastas? Muidugi, kah 
Mühe!» 

n viskas ettekande hooletult lauasahtlisse ja vaatas 
Mhirevile otsa, otsekui öeldes: «Hakka juba minema!» 
wWiu ei lähe,» ütles Bahhirev ja võttis tugitoolis kind- 
Jmlt i» «Semjon Petrovitš, nende detailidega ei või 
Mm viivitada.» 

Vilgan lõi oma pilgu üles. Ta silmad olid kollased, 
M jud ja elavad. 

sllvese silmad,» mõtles Bahhirev. «Ilves on taltsuta- 
Milu loom.» 

Võlen ta ära hellitanud,» mõtles Valgan, «enesele üle 
(UN vada lasknud... Niisugustega ei tohi!» 

»Miks ainult korgid, silindrihülsid, laagriliuad?» küsis 
M «Meil on roomikute lülid mitteküllaldaselt tugevad, 
Mulw tarvis juhikabiini täiustada, juhtub, et kolvid söö- 
hivad e. Kirjuta juba ettekanne korraga terve trak- 
(nl kohta. Aga seal valis välja silindrihülsi — korgi — 
Iuriliua. Missugusel põhimõttel sa nad õieti valisid 
(M liitsid?» Si * 

Ju «ilvese» silmad jäid Bahhirevile ainiti otsa vah- 
JImn. Ta ripsmed võpatasid, silmalaud tõmbusid vidu- 
(Ns, siis laienes:d, mistõttu need kord paistsid 
Juna, kord jälle muutusid he!ekollaseiks, ipaist- 
Miks, kord kustusid, kord lõid lõkkele, «Kui vihaseks 
Mub, on halastamatu,» taipas Bahhirev. «Kuid ma ei 
Nirda.» 

Niisuguse pilgu all liigselt ettevaatlik olla tähendab 
Jhiks muutuda. Ta vastas järsult: 

»Ma valisin ja liitsin nad puru silmaajamise põhi- 
mõttel.» 

Kuidas?!» 

«Kui me anname lühiealisi roomikuid, siis ütleme, et 
lived on lühiealised. Nad töötavad 'meie poolt teatavaks 
lshtud üürikese aja kestel. Aga kui me väljastame 
ühvaalseid silindrihülsse ja paksendatud pronksikihiga 
mgriliudu, siis tegeleme puru silmaajamisega.» 

«Kes tegeleb? Kes nimelt?» 

«Meie kõik... Tehas...» + 


teie olete ainus aus inimene tehases! Aga meie,» ta 0 
tas peanoogutusega juuresolijatele, «meie kõik oli 
puru silmaajajad! Te tahtsite vist seda öelda. Ma 
tan teadmiseks.» Ta pöördus Uhhanovi poole. « 

, kas jätkame?» Ja sealsamas jälle hüüdis ta Ba 
revile järele: «Ah-jaa, sulle viidi allakirjuta 
täiendavad andmed Stalini Preemiate Komitee jao 
Ära hoia kinni! Mõne nädala pärast tuleb mul Moski 
sõita.» i 

Bahhirev tuli oma kabinetti nördinuna. Ent niipea 
ta oli Valgani poolt allakirjutamiseks saadetud pal 
kätte võtnud, tõrjus uus mure tal mõtted silindrihi 
sidelt, korkidelt ja laagriliudadelt. Andmed olid täpsel 
kuid premeerimise fakt pani mõtted traktorist 


aastat vanad printsiibid. Tuim, raskepärane, elunõ 
vastu tundetu masin!» 
TJ 


e pöördus mõte tagasi koduseks saanud tanki 
tuse juurde, jälle meenus talle tolleaegne lakkamatü 
pingeline otsing ja masin, milles kõik — alates soomii 
kallakust kuni mootori võimsuseni — oli formeeritül 
kahekümnenda sajandi lahingutega ja vastas lahing 
ülesannetele. Kuidas otsiti, kuidas võideldi tagalas 
rindel ja kuidas võideti! Tähendab, oskasime! 

Kirgliku meelekibedusega kägardas ta mitte milles 
süüdiolevat paberitüki ' x 

«Mispärast nimelt siin, traktoriehituses, on sääral 
mahajäämus elust ja ülesannetest? Ränga koormahi 
rõhub meie majandust see raskepäraste ning kohmä 
kate roomiktraktorite üliküllus ja mitmemiljonili 
haakijate armee. Blu nõuab: lahendage rippriistade tooli 
mine! Välismaal on see lahendatüd, aga meil? Aga vaš 
tupidavuse küsimused, ökonoomsus? Masin ei laheni 
ajaküsimusi. Masin ei oma esikohta maailmas. Niisi 
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Muhhirev mõistis, et preemia vastu välja astuda — 
MWuwudab lõplikult ja tagasipöördumatult «võõraks» 
utuda, oma kavatsustega, oma tulevikuga, oma repu- 
IMiooniga riskeerida. On võimalik, et teda süüd'sta- 
Mm kadeduses, Kuidas tõestada, et see pole kadedus, 
WW printsipiaalne seisukoht? Kaks-kolm aastat tagasi 
MWinti teda ennast teiste tankiehitajate hulgas preemia 
Mmiseks. Siis vaidles ta sellele vastu: 

Wiiame preemia — ja äkki mõnes piirivahejuhtu- 
M selgub, et meie tankid on välismaa omadest halve- 
Mul Kuhu me siis oma häbiga läheme? Enne ei või 
Mingumasinat premeerida, kuni see pole lahingus 
[Imele proovitud, Ja üldse pole nii palju preemiaid 


Vii jn,» “ 

k oli lihtne vastu vaielda: teda ennast ju esitati 
[Ihemia saamiseks. Ta ütles: «Liiga palju antakse pree- 
Inid ja liiga kergesti.» Sellega võis nõustuda või ka 
Milte nõustuda, kuid kõik nägid, et ta juhindub põhi- 
Mõlteist, mitte isiklikest huvidest. Selle juhtumi tunnis- 
Mind — tehase direktor ja Keskkomitee parteiorgani- 
Mutor — elavad ju veel. 

“Kuid kellel on siis tahtmist nende tunnistust ots'da?» 
Mõtles ta. «Minna praegu preemia vastu — tähendab 
Mulada löögi alla ennast ja kõike, mida olen kavatse- 
Nd taastada.» 

'Ta mõtles kogu päeva, kuid koju jõudes polnud ikka 
Wel midagi otsustanud. 

Kodus” valitses ebatavaline vaikus, Katja talitas 
Wiratult. Emale sõnakuulelikud An'a ja Väike- 
Mees rääkisid poolsosinal, otsekui oleks keegi haige 
ülnud. 

“O?ete kõik kähisema hakanud või?» pahandas Bahhi- 
fev. Ta tahtis kuulda reipaid hääli, naeru, nalja, Ta 
lubas end sellelt soovilt ja mõtles: «Ma tunnen vist 
liirmu.» E 3 

"Tema ebatavaliselt järsust toonist läks naine araks. 

«Me kardame sind segada.» 

«Katja...» Dmitri tahtis temalt midagi küsida, kuid 
Vaatas tema suurtesse ehmunud silmadesse ning jäi ta- 
kerduma. Kõik, mida ta täna naises märkas, ärritas teda: 
nii kartlik hääl kui ehmunud pilk ja käratu kõnnak. 
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«Ta on võimeline ainult mitte segama! Talle ei tule mi 
tessegi, et võib ka aidata.» 
Katja silitas tema pead 
«Mitjake, mul on täna nii tore moosipirukas!» 
Kuid Dmitrit ärritasid täna nii «Mitjake» kui pi 
silitamine ja jutt pirukast. Ta tõmbas pea kõrvale. 

«Mis pirukad? Ega ma laps ole, et mind präänil 
tega trööstitakse!» 

Naine jäi vait, punastas harjumatu solvangu pä 
kuid tütar avaldas sedamaid protesti: A 

«Isa, kui sul on ebameeldivusi, siis tähendab t 
vad need ema peale välja valada? On see sinu arväl 
õige?» 

Tütar oli väga sale, alati korralik ning puhas tüdi 
kuid arvustaja ja kuni tüütuseni äge õigluse nõudja, 

Dmitri pahvatas naerma. Tütre häbematus oli 1 
täna rohkem meeltmööda kui naise kartlik etteyi 
likkus. Ta ütles: 

«Töökohas kritiseeritakse, parteikomitees kritisi 
takse, oma kodus on aga tütar veel kõige suurem arvi 
taja!» i 

«Sa ise ju õpetasid kõigile kõike näkku ütlema!» 

«Õpetasin, et nüüd oma nahal seda tunda saadäl 
Ta sikutas pisut oma juuksetutti, võttis tütrel käi 
kinni ja tõmbas enese juurde. An'al olid Ssamasugüsi 
pikergused, poolsuletud laugudega ja lepitamatud $i 
mad nagu tal endalgi. «Katja,» küsis ta naiselt, «üi 
kas ka mina ise olen samasugune norija* nagu me 
Anka?» ( 

Ta tahtis, et naine pahvataks tema küsimuse peal 
naerma, kuid too ainult müigas. 

. Punapea tormas uksest kuulina sisse, viskas raai na 
tud lauale, haaras tinapüssi. 

«Jälle oled enese ära kriimustanud!» ahhetas An: 
«Jälle nööbi ära rebinud? Jälle kaklesid?» 

«Muidugi kaklesin! Olen ma argpüks või?!» 

Ema sööstis koduapteegi juurde. 

«Las ma panen joodi peale... Punapea! Kuhu sa siil 
lähed?» ' % 

Õde haaras tal palitust kinni. 
«Pese end puhtaks!... Sa oled ju Porine... Täie 


M 
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Ühnvapoiss!... Vuih!... 
uks vaatate?!» 
Vunapea rebis enese lahti, nägi kabinetis isa ja hüü- 

M lille juba läve pealt: 

Mn, ütle Anj; et ta minuga ei riidleks!» 

Iks avanes, päikesesärälises vöödis välgatas punane 
JMiksetutt, ja Punapea oli kadunud. 

»e pole laps, vaid jubedus!» ütles Anja. «Räägi- 
Ilme, et lapsed sarnanevad vanematega. Kuid kellesse 
Ww Iakleja on läinud, ei saa ma küll põrmugi aru!» 

Muhhirev vaatas peeglisse ja mõtles enesekriitiliselt 
IMenese kohta: 

Worka kaklemishimu ja Anka norimisiha... Hea 
Mwl, et need ühele lapsele osaks ei langenud, vaid kahe 
Mihcl jagunesid! ...» 

'In kujutles oma perekonnas säärast last, kelles need 
IM lemad omadused ühendatud oleksid, ning otse kohkus 
Milise võimaluse üle. 
oovis värskendavat nalja, julgustavat irooniat, 
Juid ei suutnud seda anda ise ega saada teistelt ning 
hiinles kuni ööni tegevusetuses ja kõhklustes. Ta kir- 
Jiilas öö jooksul märgukiria, luges selle läbi, hakkas 
Mis ohkama ja toolil rahutult nihelema. Märgukiri oli 
Jüst säärane norimisiha ja kaklemishimu ühend, mis 
lille nii jõledana tundus. Märgukiri koosnes viiest pa- 
Murahvist, mis olid metoodilise ja kuiva järjekindlusega 
Mõnastatud. 

'Ta kirjutas, et tema arvates ei tohiks nende trakto- 


Häbi! Isa, ema, no mida te 


Ettekande lõppu kirjutas ta juurde; «Soovides end 
kaitsta mulle esitatavate võimalike süüdistuste vastu 
übjektiivsuse puudumises, pean vajalikuks teatada, et 
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kaks aastat tagasi, kui mind ennast Stalini preen 
saamiseks esitati, asusin ma analoogilisel seisukohal.» 

Pärast hetkelist mõtlemist kriipsutas ta juurdekin 
tuse läbi. Ta pöördus tähtsate inimeste poole, kirjül 
suurtest küsimustest ning ei soovinud neid eneseõigi 
tamisega väiksemaks teha. 

Nukralt luges ta oma loomingu uuesti läbi. See ei hi 
lisenud, vaid kriuksus. See ei peegeldanud tema meeli 
kibedust ja muret. See ei erutanud ega veennud. Y 
istus oma avalduse kohal nukras mõtiskluses, «Jah. 
siin ei puudu ei norimisiha ega kaklemishimu... Küi 
mis teha? Teisiti ma ei või! Igaüks peab tegema sed 
mida ta suudab. Mina tegin nii, nagu suutsin.» 

Hommikul võttis ta külma vanni ning hakkas hoöl 
kalt habet ajama. Enne otsustavat lahingut tahtis 
korralik ja värske välja näha, Naine astus sisse kill 
ja toatuhvlites. 

«Mis sa teed, Mitja? Ma lugesin su avalduse läbil 
sa ometi teed?» Ta surus oma suured ilusad käed vasii 
rinda. «Pärast seda ju pole sinul siin enam mingit eli 
Noh, las: nad saavad oma preemia! On sul sellel 
kahju?!» 

«On kahju, Katja,» ütles Bahhirev ja tõmbas noäg 
nii, et veri hakkas palava nirena mööda põske all 
jooksma. 

«Millest sul kahju on?!» 

«Meie masinaehituse aust!» Ta surus käterätiku vasii 
põske, verd aga jooksis üha edasi, rätik muutus laigi 
liseks. , 4 

Kell üheksa astus ta Valgani kabinetti. Rahvast 0 
paliu koo: rasõiduks valmistudes oli direktor mi 
meid tehaseinimesi lühikese!e nõupidamisele kutsunüt 

Valgani ümber tung!esid mõned insenerid ja vest! 
sid elavalt. Teised istusid vaikselt eemal asuvatel t0ö 
lidel seinte ääres. 

«Saavutan selle, maksku mis maksab!» ütles Valgäl 
lõbusalt. «Vastasel korral ärge mind elusalt - tagäi 
öotake. «Kas kilbiga või kilbi peal», mitte teisiti!» 

Bahhirevil oli sellesse ühiste ootuste ja lootuste õh 
konda dissonantsina raske sisse elada, Ta libistas Pi 


232 


Ww Inseneride trobikonna. «Kas on keegi siin nendest 
Mmu poolt? Võib-olla Roslavlev oma lapselikult selgete 
Mimndega, mis vaatavad hambaharjataoliste kulmude 
MW Või Šatrov oma ristikäivate jalgade ja lõdva suuga? 
VM lis Karamõšš oma häirimata rahulikkuse ja lapse- 
Muundega? Ei! Nad kõik on minu vastu!» 

»Wui pikk!» mõtles ta bordoovärvilist põrandariiet 

Muutes. Ta sammus pikkamisi seda riiet mööda ukse 

kuni Valgani lauani, astus viimaks laua juurde 

seisma, oodates vaikust. Kuid see ei saabunud. 
atkestas ta üldise jutuajamise: 

wSemjon Petrovitš... Siin toodi mulle allakirjutami- 
mis andmed Stalini Preemiate Komiteele... 

»Mis? Kas te jälle vastu vaidlete?» küsis Valgan 
Ibusa irooniaga ja mõni juuresolijaist pahvatas seda- 
Imnid naerma. 

»Ii, Konkreetsetele andmetele vastu ei vaidle. Kuid 
Mhimõtteliste seisukohtade alal on mul vastuväi- 
mid,» 

“Mis see siis on?» Š 

»Ma arvan, et traktor kui tervik, kui printsiip ei vääri 
[heemiat.» ö 

Valgan laskus tugitoolis selili. 

«Miks?» 

“Mis on traktor põhimõtteliselt käesoleval ajal? Ho- 
hüne! Mis on traktorist? Voorimees. Printsipiaalselt aga 
pvab traktor saama põllumajandusmasinaks ja trakto- 
Mist — masinistiks! Ja enam mitte ühtki haakijat! Nii 
frvan mina.» 

Valgan tardus hetkeks paigale, kuid pöördus seal- 
Mmas kõrvale ja heitis käega. Ta tõrjus peainseneri 
kiitevehkimisega enesest eemale nagu pealetükkivat 
klirbest: 

«Mitte keegi ei keela teil mõtelda ja selle kohta oma 
Iirvamusi omada. Selleks tervist ja jõudu!» 

«Semjon Petrovitš... Mina kaitsen oma seisukohta 

Moskvas, Ma esitan Moskvasse oma märgukirja. 

s lubate selle ette lugeda?» 

Täielikus vaikuses luges ta monotoonselt ja tasa punkt 
punkti järel ette oma loomingu. Ta lõpetas. - 
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«Murdmaastikku muidugi on huvitav vaadata,» d 
tas Goša. «Kuid meiesugust mehhanisaatorit see 
ainult kurvastab!» 

«Miks just kurvastab?» küsis Kurganov. 

«Aga miks ma siis traktoristiametist lahkusin? A 
keeruta traktoriga mööda nõlvakuid kuuskede vahel 
Istusin «Pobedale», kuid ka siin pole parem 
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Kuusiku taga paistsid masina-traktorijaama hoobi 
Enesele lumes aseme leidnud traktorid ja komi 
puhkasid talveund. Kella viieks oli määratud lahi 
parteikoosolek. Kell oli kuue peal. Kurganov jäi 
kord kombevastaselt hiljaks: sõitu takistasid teele | 
sanud lumehanged. Ta hüppas käigu pealt autost väi 
ja hakkas kontorisse minema. 

Uksel rippus tabalukk. Kurganov raputas ukse 
pidet. Tabalukult langes tema käele seal seisnud lüh 
Vahest on koosolek töökojas? Ja hakkas üle inimti 
õue endisest hobusetallist moodustatud töökodade põi 
sammuma. Kuid ka seal polnud rahvast. Kauges nui 
põles masuudiga määrdunud takkudest lõkketuli. 
kindel ja ähmane leek valgustas lahtimonteeritud trä 
toreid. Mõned tahmased töölised soojendasid tule 
oma käsi 

«Tervist, seltsimehed!» teretas Kurganov. «Kus Ü 
siin parteikoosolekut peetakse?» 

Talle ei vastatud. Ta ootas, vaikis. Viimaks säh 
keegi väikesekasvuline, kes seljaga tema poole ii 
ilma et oleks end ümbergi pööranud: 

«Kusagil teelohus ikka peetakse.» 

«Mispärast teelohus?» 

äikesekasvuline pikemalt ei seletanud. Kurgand 
nägi tema kitsaid õlgu ja ü 
äkit koos ülespoole turris seisva ning lõkketule Vä 
gusel punasena paistva kõrvaga. Ilusa näoga ja uhiu 
poolkasukasse riietatud pikakasvuline noormees ütli 
laisalt: , % 

«Ülemus sõitis linna materjalide järele. Hommiki al 
lubasid tagasi olla, koosoleku kokku kutsuda. Ku 
nähtavasti jäid hangedesse kinni.» 
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Mn pole — kõik on kohal!» 
1 üt 


ele küljele lükatud Jä 


»ida seal veel kokku kutsuda!» ütles väikesekasvu- 
" wndiselt tigedalt. «Hakkavad ainult agiteerima... 
M nis, on vaja töötada. Aga millega töötada? Taga- 
1 ja materjale ei ole! Milleks koosolekuidki 
Üada?» 
4 ütles Kurganov. «Aga kus siis teised töölised 
on traktoristid?» 
ne kõrv» hakkas end vihaselt kõigutama. 
nad läksid ära, lollid jäid siia. Meid, lolle, roh- 


Mlihen ise ka...» s pikakasvuline noormees. 

iihebki!» kinnitas väikesekasvuline rõõmsaks muu- 
At «See on meil kõige hupukam. Tema tööl ei käi. 
[n liib ainult raha saamas!» 

Ma kuidas siis?» kostis noormees ükskõikselt. «Mul 
[M raha veel saada. Ma raha järele tulingi. Kuid pais- 
mb, et täna ei saa. Kas lähme või, tahmanäod? Tee on 
[hine.» Ta keeras enese aeglaselt ümber, tema järel 
Jikkas liikuma veel üks. 

»Bina pole ju tahmanägu!» hüüdis talle väikesekas- 
Vüline ja sülitas vihaselt lõkketulle. «Ühel on puhas 
Midametunnistus, teisel puhas lõust. Kes on häbematu, 
M käib alati puhtalt.» 

Õues hakkas veoauto mürisema. 

Kurganov väljus koos traktoristidega õue. Üks veo- 
ülo seisis Jao kõrval, selle juures askeldas inimesi. 
Wurganov tundis ära parteiorganisatsiooni sekretäri, 
Mõhnavõitu Petrušetškini ja hakkas tema poole minema. 

is sa oma õlgadest hoiad, võta õlale!» karjus Pet- 
| kin ning asetas ka ise oma õla kasti alla. 

“Pavel Petrovitš!» küsis Kurganov Petrušetškinilt, 
hui oli kasti tassimise ära oodanud. «Kas olete laadimis- 
lböliseks hakanud?» 

n hakkad mitte ainult laadijaks, siin...» Petru- 

ei lõpetanud lauset, ajas enese sirgu, haaras 

Mmütsist kinni, otsekui oleks tahtnud seda vastu maad 

a, kuid ei visanud, tõmbas ainult jõuliselt sügava- 
mini pähe. «Siin hakkad kurat teab kelleks...» 

"Tema kõhn, kitsas, noor nägu oli üheaegselt nii eru- 
latud kui rahutult hämmeldunud. Tema helesinistel 
silmadel ei olnud seda juurdlevat ja usalduslikku ilmet, 
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klubi taga — kõik see oli Kurganovile ammugi tui 
kuid ei lakanud talle rõõmu valmistamast. 

«Ja nõlvakud pole enam endised nõlvakud, ka küül 
pole enam endine!» mõtles ta lõbusalt. «Selline Pi 
olema inimese eluase maal! Looduse ja kultuuri, 
lektiivse ning isikliku, fi i i i 
saavutus. Kindlus, tõepoolest sotsialismi kindlus!» 
«Kas Ivan Terentjevitš on kodus?» küsis ta auto Hi 
jooksvatelt jõnglastelt. 

«Näitab seitsmenda klassi õpilastele lüpsimasinat! 

Farmides, samasugustes vastupidavates nagu kõiki 
les kolhoosis, valitses tähtis ja õnnis vaikus, mis 
saabunud pärast lüpsmist. Valged massiivsed lehMi 
otsekui ahjud mäletsesid laisalt. Vastuvõturuumis H 
kisid valgetes kitlites lüpsinaised omavahel tasa 
lüpsiämbreid kolistades. Koorelahutaja undas. See kd 
valmistas südamele suurt rõõmu, tuletades meelde 9! 
enda ja lapsepõlve, kuid puhast, muudetud, päl 
male järjele tõstetud lapsepõlve. 

Juurdeehituses, mis oli koridori kaudu laudaga ü 
datud, silmas Kurganov esimeest ja tüdrukute trõl 
konda, kohaliku moe järgi kootud angooramütsike 
peas. Esimees Samosud, väikest kasvu, reibas, tuli 
nud näo ja hallide pungis silmadega mees, hoidis lüp 
aparaadi metallvoolikut käes ning rääkis: 

o kus teid veel niisuguse aparaadi juurde 
määratakse? Noh, sõidate ära, noh, kaote kes K 


vasse, siin elate täielikus külluses — mida's veel 
vis! Trofim Demidovitš!» Ta nägi Kurganovit ja 
talle vastu. «Tõime agregaadi kohale, tõime kohdi 
täieliku komplekti! Vaadake, isegi rajoonikomitee SG 
retär on lüpsiagregaadist huvitatud!» pöördus ta eli 
heitvalt ümberseisvate tütarlaste poole. «Teie aga old 
justkui hariduseta, ilma igasuguse huvita!» 

«Meil on huvi küll,»*ohkas pikakasvuline tütarlap 
«Ainult kuidas! siis nii, Ivan' Terentjevitš? Õppisimi 
õppisime. Lõpetasime seitse klassi... ja äkki lüpsinäl 
seks.» 
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JAN onud. «Li 


Ul 


vÕle 


a; 


, Leena, üks taipamatu tütarlaps!» ütles 
ja niisuguse agregaadi juures — see on 
Mw haruldane eriala. Kogu oblastist hakatakse siia 


Iman — sinu tööd vaatama. Uzlovojest tulevad vabri- 


MbÖLis 
Luom: 


"i 


1 teile kosja.» 
auda rahulikku vaikusse tungis äkki sea hin- 
IMliv vingumine. 

Mumosud püüdis edasi rääkida, kuid vingumine läm- 
ta hääle. 

uule. Võtab kurdiks,» ütles tütarlaps Samosudi 
(Mule kummardudes, 


Miia jäi viivuks vait, siis pani uuesti meeletult vin- 


seejärel vaikis jälle. 

»Mis teil seal seaga lahti on? Kas ta poegib või?» kü- 
M Kurganov. 
kes teda teab. Võib-olla et poegibki...» lausus 


Mimosud ja vaatas oma lõbusate pungis silmadega Kur- 


Mimad.» 


Ilpsta tuleb nii päeval kui 
Murel. Ei saa kinos ega tantsimas käia.» 


Movile otsa. «Meid huvitavad praegu mitte sead, vaid 


vAgregaat agregaadiks,» ütles tütarlaps uuesti. «Kuid 
öösel. Ja farm on külast 


Kuid me ju ehitame ühiselamu, seal on ka oma saal. 
Mno sõidutame teile siia vajaduse 


144 jaoks hangin ühiselamusse pianiino. Tuled looma- 
Mdast koju, ole lahke — istu j 
Js või Sostakovitšit. Ma ise k 
Mm. Kutsusin teda ka meid 
Ion ta siia teie juurde ja näitan talle agregaati.» 
Biga hakkas lauda taga jälle heledasti vinguma. 
See kostab vist taparuumist,» lausus tütarlaps. 
Ole vait, Lenka!» hoiatas teda e! 


ianiino juurde, 
m temaga koos välis- 
lastama. Esmajoones 


rgi kohale. Lüps- 


gi 


simees ja hakkas 


Mohe ruttama: «Agregaati nägime, nüüd läheme ühis- 
Mamut vaatama. Aga sinul, Leena, pole üldse südame- 


Valetan?» 


16 Võitlus. teel 


lünnistust: Viiekesi jäid orbudena ema juurde,» ütles 
pu Kurganovile. «Kolhoos kasvatas kõik viis üles. Andis 
hoile, jalatsid, 


led, koolihariduse, nad ei kannatanud 


puudust ega tundnud ülekohut. Räägin ma tõtt või 


Kõik on tõsi, Ivan Terentjevitš,» ohkas tütarlaps. 
na aga, nagu oled suuremaks sirgunud, nii keerad 
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otsa. Nende heledate silmade erilises, selges pill 
paistis Kurganovile midagi tuttavat. Temal tek 
mõte peatuda ja naine peale võtta, kuid auto kihi 
edasi. i 

«Kõiki ei jõua ometi peale võtta,» ütles Goša % 
sugustel juhtudel, ja Kurganov ei vaielnud vastu. 

Tee läheda! mustendas liikumatu traktor. 

«Valvetraktor väljatirimiseks,» muutus Goša röö 
saks ja hüüdis: «Heil» Kaja kostis nõlvakutelt vi 
«Mitte kedagi ei ole. Või on see toosama... puri 
pommitatud ...»' 

Nad mõlemad astusid autost välja. Traktori 1 
sees haigutas suur rebitud auk. Sellesse oli lund tui 
nud, lumi oli katkisest torust väljavoolanud õlist tun 
daks muutunud. 

«Kes talle, vaesekesele, nii liiga on teinud?» kus 
Goša. 

Vaevaga pääsesid nad teel olevast lumehangest välji 

Pärast tumedat nõgu tegi künka tipult avanev laid 
line avarus silmale rõõmu. k 

Jälle vilkusid silmade ees roosatavad lumevaib 
nõlvakutel ning jääst tekkivad varjud teelohkudes, M 
sad tulid kord lähedale, kord üsna ligi, kord taandus 
järsku tahapoole, ning autorattad veeresid jälle möödi 
põldudevahelist teed, Kord langesid nõlvakud kokl 
kord jooksid laiali mitmele poole, meelitades oma ääi 
avarusega. Ees aga kiirgas kaunis päike: peitis end 
õrritas, kadudes nõlvaku taha, siis kerkis jälle üles | 
paistis oma elustava kutsuva valgusega otse mäkki 
ahvatles, trotsis. a k 

, Kõik muutus siin iga rattapöördega, kõik kiskü 
vägisi kaasa just niisugusele peadpööritavale liikumii 
sele nõlvakult nõlvakule, mööda lumiseid teelohki 
ainult edasi... 

Kiirest sõidust, muutliku, alati kalli kodukoha il 
õhkus Kurganovisse jõu üliküllust, noorust. «Kui pall 
sai siin sõidetud juba kahekümne seitsmendal 

| i nõlvakult nõlvakule, esele järelel 

i üheksateistkümne-aastase noormehenäi 
neil mail nagu; öda laineid. Kui palju tööd on ä 
tehtud, kui palju on tollest ajast ölukordi nähtud!» 
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Ühel teekurvil jäid nad lumehange kõvasti kinni. 
Mi lund laiali kühveldati, jõudis naine neile järele. 

M oll nähtavasti tulnud otsesihis, lühemat teed mööda. 

»Üildike, kas jaksu on?» küsis Goša. «Aita lükata...» 

(oh andis gaasi, Kurganov ja naine lükkasid tagant, 
[M nuto pääses lumehangest välja. 

aNis lähete Tšuhtõrkisse? «Sädemesse»?» küsis Kur- 
(Mov. «Ronige autosse, viime kohale.» 

Mota hüppas autost välja ja haaras kelgu sülle. 

msna raske!..: Leivad?» 

aLelvakesed jah...» 

Nundilised vormileivapätsid olid kelgule laotud nagu 
Jüllised. 

Mui leivad olid autosse paigutatud, istus naine tagu- 
Mile istmele. Tal oli kõhn, tuulest karedaks muutu- 
M nägu ja suured punetavate laugudega silmad lühi: 

», kuid tihedate ning tumedate ripsmete varjus. 

n silmad tõusid seetõttu nii selgesti esile, otsekui 
Muks nendele nimme must piirjoon ümber tõmmatud. 
Mu ta autosse astus ja pead allapoole hoides Kurga- 
Mvi poole vaatas, meenus viimasele jälle midagi ammu 
Mlavat. Tundus, nagu oleks minevikust nende vahele 
[sima jäänud mingi kaugeleulatuv niit. «Tema ta küll 
M ole. Selliseid nagu tema on sadasid. Suuresilmalisi, 
lümedate pearättide ja tuulest karedaks muutunud 
Migudega,» mõtles Kurganov. 

«Kaugelt leiba toote?» küsis Goša. 

»Rajoonist... Ustinovost...» vastas naine hääle 
Iihisedes. 

»Oma kakskümmend kilo tuleb vist ära?» 

“Tšuhtõrkist veame välja tsentnerite viisi ja auto- 
(ega, Tšuhtõrkisse aga kanname ise kilode viisi oma 

1...» Tema sõnadest kostis sügavale juurdunud, 
Jmriumuseks saanud meelekibedust. 

Naine tõmbus auto nurgas kössi ning jäi vait. Kõr- 
valelükatud autojuhipeeglis nägi Kurganov üht osa tema 
ülsaesisest ja üht silma. Silm vaius vahel allalangeva 
Jau tõttu pooleldi kinni, siis vaatas jälle liikumatult, 
lardunult otse enese ette. Silm asus tagapool, kuid pee- 
el püüdis pilgu kinni, andis ta tagasi ja suunas Kur- 
IJanovile näkku juba eestpoolt, kuskilt eemalejooksvast 
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lumisest kaugusest, ja kogu tee, nii nõlvakutel kui 
lohkudel, seisis silm järelejätmatult Kurganovi 
Ning jälle näis Kurganovile see «tagasipöörduv», 
tupeegelduv pilk paistvat kuskilt mineviku sügavul 

Nad keerasid külasse. Küla veerel seisis ärasööl 
külgedega heinakuhi nagu suur seen. 

«Vaata seal, selles heinakuhjas on kogu teie kolhõi 
ütles Goša. «Kuhu sind viia?» 

«Näe, tollesse majja kahe männi vahel.» 

Vanad männid seisid maja nurkade juures. Nii 
dide meenutamine kui ka nende nägemine selgiti 
Kurganovile ununenud mineviku. 

«Anna?» lausus Kurganov poolküsivalt. 

«Kas te tunnete mind?» 

«Kahekümne seitsmendal aastal. Siis te ü 
«Siit ma ei liigu, nende mändide juurest ma ei lahl 
Aga mina keelitasin teid, et kolhoos ei ole mändidi 
takistuseks. Kas mäletate mind?» 4 

«Kus ma enam kõike mäletan!» ütles naine. «Selli 
ajast peale on neid... keelitajaid meie pool väga päll 
käinud!...» 

Kurganovile tuli aga see endine 
sejake täpselt meelde. Ta oli teda siis imetlenud ja ki 
veel mäletanud tema armsat naiselikkust ja lauly 
kõnetooni. 3 

«Mis asi küll on teda nii ära moonutanud?» mõtles 
Naise nägu polnud üksnes vananenud, vaid ka ka 
tunud ja kimardunud. See oli hoopis teise inimese n 
Häbeliku naeratuse asemel paistis armina kokkuliisi 
tud suu. Endise armsa erksuše asemel — külm ük 
kõiksus. Üksnes luitunud silmade selges pilgus oli $ 
linud midagi endisest Annast. i 

«Kas on tema või ei ole tema?» ei uskunud oma si 
Kurganov. «Milline kohtumine! Kuid mis < 
imelikku on?» Kollektiviseerimisperioodil oli ta Mi 
kohtades töötanud, sõitnud läbi kümned külad, rääk 
nud sadade inimestega. 

Auto veeres maja ette. £ 

«Ehk tulete sisse soojendama?» ütles naine rahuli 

Kurganov astus tema kannul majja. Mustavõitu ki 


gist läks ta Anna järel ruumikasse, puhtasse *külamood 
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ide ning pildikestega ehitud kambrisse. 


aMitrofanõtš! Tõin sisse tuttava .. .» 

Musmngilt ahju tagant ilmus välja kõhn, kavalavõitu 
M ühtlasi naiivse näoga vanamees, kelle laialt naera- 
4 miu sarnanes ammuliaetud tibunokaga. Suust pais- 
MW ülsainus pikk ja kollane hammas. 

Mingu ei tunneks...» 

»Ütleb, et kollektiviseerimise ajal olevat siin käinud.» 

»Viiga võimalik... Kõik on võimalik...» ütles:vana- 
Mu ja istus, Kurganovit sõbraliku uudishimuga sil- 
Miisema jäädes. 

»Aga kus siis peremees on?» küsis Kurganov. 

»Lunges...» Hall pea jõnksatas nagu tõukest. «Lan- 
(M sõjas...» 

mlliin järele lastega ja siin selle meheisaga.» 

Anna ladus kaasatoodud leivad pingile ja hakkas 
IMvapätsi viilakuteks lõikama. «Hakkab kuivikuid 
MWilema,» taipas Kurganov. 

»Nüüd pole viga... Kuid algul oli raske, pojalapsed 
Õlid väikesed...» 

»Millest nad küll elavad?» mõtles Kurganov. «Kol- 
os on üks kõige viletsamaid, kamber aga on rikka- 
|ltult sisse seatud, nagu näha, on majas küllus.» 

“Lapsed on suuremaks kasvanud, aitavad?» küsis ta. 

“Mida veel!» ohkas vanamees. «Kõik õpivad! Kaks 
Miivad koolis, üks on tehases. Me ju peame neid kui- 
Ingi ikka nõukogude kodanikkudeks tegema.» Ta mär- 
Is Kurganovi imestanud pilku, mis toas ringi libises, 
ld lisas: «See kamber pole meie oma, peame üürnikke. 
)ks traktorist on meie juures. Meie elame seal,» ta 
Noogutas pead köögi poole. 

Kurganov heitis pilgu läbi lahtise ukse kööki. Vana 
lokiga kaetud voodi, omatehtud söögilaud, pingid pese- 
Mata, katkiste sööginõudega, närune magamiskott ahju 
peal. Ta sulges hetkeks silmad. A 

«Mitmekesi te seal magate?» küsis ta sellise ponnis- 
lusega, millisega päritakse üksikasjalikult kalli inimese 
haiguse üle. 

Neljakesi magame.» 
«Kuidas teie kolhoos ka elab?» 
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Vanamees vaikis, kaalutledes nähtavasti, kuivõrd 4) 
meelselt võib sellele küsimusele vastata. 
«Mõni kolhoos või asi!» ütles Anna tigeda mui 
«Kolhoosnikud on ära unustanud, millal viimast 
normipäeyade eest tasuti. Oleks läinud iga nelja t 
poole! Aga näe, kuidagi ei saa minema. Nähta 
hoiavad need männikesed mind kinni.» 
«Enne sõda oli teil ju tubli kolhoos.» 
«Tubli, tubli!» kinnitas vanamees. «Alles kaks aal 
tagasi oli meie-elü veel üsna rõõmus. Koolinoorte rül 
istutas uue viljapuuaia. Dašunka, minu pojatütar, jül 
tis seda: rühma. Esimees, seltsimees Sosnin, parteilä 
kiitis teda väga. Sosnini ajal hakkas elu rõõmsat 
võtma, kuid ta oli meil kõigest kuus kuud. Paigul 
linna teisele tööle. Noored sõitsid samuti vähehaa) 
laiali. Kes sõjaväeteenistusse, kes linna. Meie Daši 
läks ka'tehasesse tööle. Kolhoos on allamäge vel 
nud. Oleme täiesti vaeseks jäänud.» 
«Mispärast siis vaeseks?» küsis Kurganov. 
«Kes seda teab, mispärast,» vastas vanamees. « 
seda teab?...» Tema 
tust, otsekui räägiks ta salapärasest ja tema tahti 
mitte sõltuvast loodusnähtusest; nagu rahest või s 
veist, 
«Sõja tagajärjel jäime rahvast vaeseks,» ütles Ai 
«Enne sõda oli esimees meilt, Tšuhtõrkist, kolhoosis 8 
on kaks küla — Tšuhtõrki ja Holudenki. Kui meie kül 
mees lahkus, siis anti meile esimees Holudenkiš 
'Tšuhtõrkilased ei taha holudenkilaste jaoks' töötad 
holudenkilased jälle — tšuhtõrkilaste jaoks. Hakä 
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denkist, aga ikka ei saanud asja. Siis hakkasidki sil 
varjaagid purjetama... 
«Miks just varjaagid?» 
Anna jäi vait ning jätkas leiva lõikamist... Madall 
päikese punases valguses olid ta käed nagu keeva veef 
kõrvetatud. 3 ; 

«Mis tähendab — varjaagid?» kordas Kurganov küsi 
must. š 14005 

Anna vaikis, vanamees aga jätkas endise %landlikk 
sega: 
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vahetama — kord oli esimees Tšuhtõrkist, kord Holüi 


»Virjaag tähendab seda, et mitte küll vaenlane, kuid 
Munn huilem. Kõrvaline, ajutine inimene. Nagu 
Mwl, kes vanasti suurvee äjal laevaga kohale sõitsid, 
Muide tulekul aga minema purjetasid. Need olidki 
Mlnugid! Veetõusust kuni veetõusuni. Ühe lainega 
JUikse, teise lainega viiakse... Kõik rahva hädad 


Jiltwvad varjaagidest...» 


aKu te niiviisi arutate? Kolhgos on omaette ja 
ette? Kolhoosielu pole jõgi, see ei voola iseene- 
AW Kolhoosnikud ise teevad kolhoosi.» 
"Inni taipas äkki, naeratas ja noogutas pead. 

Meda muidugi, meie ise oleme si lased! Kelle süü 
veel on, kui mitte meie?» 
bb käigul ümber rivistuda! Kogenud taat,» mui- 
A Kurganov nukralt endamisi, Taat aga jätkas, püü- 
Jw tundmatu ülemusega kohaneda: 


jut 
line 
Ül mi d?» Nüüd aga, kui ta vara tõuseb ja tööle 
heb, karjun: «Kuhu sa, pagana pihta, nii vara tikud?» 
Mn meiegi lollid ole. Saame aru ja võime enesekriiti- 
Jii teha!» 
"Diplomaatiline taat,» mõtles Kurganov. «Teab juba, 
Mildas ülemust kohelda.» 

»Vanaisa, kas brigadir oled ka olnud?» 

Kuidas siis! Kogu aja olen juhtival kohal töötanud! 
Mucgugi olen brigadir! Tõsi küll, olen juba üsna vana, 
Muid meil pole ju järelkasvu... Ei ole järelkasvu! Vil- 
es tuleb noori puid alati juurde istutada. Kol- 
lnosis aga pole meil seda järelkasvu! Kui meil nõored 
Midi suuremaks sirguvad, nii kohe kolhoosist minema. 
Niabrid «Kindluses» naeravad, et meil on kolme briga- 
illri kohta tegelikult ainult kaks hammast. Ja ongi ainult 
Mks. Holudenki Savelil on üks, minul siin, näe,» vana- 
Ices ajas suu ammuli ja näitas oma hammast, «kah 
Minult üks. Stepanovnal pole aga ühtegi.» 

«Siis küll...» naeratas Kurganov nukralt. «Hä- 
ilnsti oleks vaja hambulisemaid brigadire. Kuid igal 
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pool pole nii. Võtame kas või «Sotsialistlikus Kind! 
ses», seal pole järelkasvust puudu, nende juurde kii 
inimesi ka veel teistest kohtadest, nii noori kui väi 
Isegi teistest rajoonidest tullakse Samosudi juurt 
Vaat kuidas lood on, kui kolhoosnikud kolhoosis õigi 


töötavad.» 
«Meie oma 


lehm!» 


«Elame neljast lehmanisast,» viskas Anna va 
«Neljakesi neljast nisast.» 

«Palju lehm piima annab?» uuris Kurganov. 4 

«Lehm, ei või laita, on väga hea!» Vanamees is 
vidutas silmi. «Annab päevas piima terve ämbri.» 

«Terve ämbri...» mõtles Kurganov. «Kolhoos! 
anna heinu ega heinamaad. Kust siis see terve ämbel 

«Olete vist heinu juurde ostnud?» 

«Osta pole meil millegagi!» 

«Kust te siis heinu saate?» 

Nii vanamees kui Anna olid vait. Vanamees pi 
akna poole ja hakkas ilma yästu huvi tundma. 

«Näe, küll aga tuiskab! Aina keerutab küngastelt ä 
aina keerutab... Täiesti käest ära ilm!...» 

«Huvitav on siiski, kust te neid heinu võtsite?» uu 


“ Kurganov. 


«Võtsime kust juhtus... siit ja sealt... saime hi 
kuidagi läbi...» ütles vanamees põigeldes. «Veeb: ul 
ris on lumetuiskudel aeg juba lõppeda, aga näe, 


lab veel märtsiski. Igasugust*segadust tuleb ka loodi 


ses ette.» 


Anna säilitas tähelepanu. MA z 
«Kust võtta oli, sealt võtsimegi. Nagu teised, nõnd 
ka meie. Ega's lehmal või lasta nälga surra...» 
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MWirastavad.. 
Mmjunud kombe 
MM tunne häbigi.» 

miiljuti ütles teie oma kolhoosnik Afonin minu kuul- 
Jim isie kolhoosi kohta: «Elame jumalale meelepärast 
M, viihehaaval varastame.» Ma ei uskunud seda. Ma ei 
Mhinud tal kolhoosnikuid teotada.» 

Minult võõrast vara varastatakse...» ütles Anna 
ühn kortsutades. «Oma võetakse niisama, Kui kol- 
mõne sületäie omalt heinamaalt 
Mis vargus see on! Kust ta siis veel peaks 


. Meie oma süü.. 
nud taat meelsasti ja mõnuga ohkama. 
«Kas oleme meie selles süüdi, et hommikust ö 
keegi tasuta töötäda ei taha?» ütles Anna. «Kolmas ad 
juba ei ole normipäeva eest kopikatki näinud.» 
«Millest te siis elate?» 
Anna vaikis. ö s 
«Möödunud aastani töötasin metsamajandis,» üt 
taat. «Nüüd olen nõrk... ei jõua enam... 
üürnikku. On köögiviljaaed. On 


lehm. Peaasi 


Il ilma palgati 


-» taipas Kurganov. «Varastavad päris 
järgi, kogu kolhoosiga. Varastavad 


»Ütlete, kolhoosi vara on oma vara... Aga vaat sealt 
paistab kolhoosi heinakuhi, Kariloomad on selle 

gi altpoolt ära söönud! Seisab nagu seen, vaat 
ti kokku langeb. Võõralgi on piinlik näha. Teie 
ate seda kogu talve, iga päev. Kui see oleks 
puma», oleksite juba ammu aiaga piiranud.» 


ihendab, te võtate kolhoosi vara nagu oma?» jät- 
JU Kurganov. «Aga kui seda on vaja hoida, siis suh- 
ellesse nagu võõrasse?» 

"Selles see häda ongi!» sai «diplomaatiline» taat 
oodi aru ja ruttas end ülemuse järgi ko- 
«Ei oma ega võõras. Ühesõnaga — kolhoosi 


Kurganovit läbistas nagu valupiste. «Vaat kus ühe- 
[mbaline ütles!» 

. «Ühesõnaga — kolhoosi 
d peetakse oma tööks, seal 
kolhoosid niisugused nagu «Sotsialismi Kindlus». 
seal käinud? Oled 
inne kui tulete meid õpetama, töötage ise kaks aas- 
» lausus Anna. «Olete kuulnud, kuidas 
Viihk vähki käima õpetas? Teie ,vähiõppetunnid on 
Ieile vastumeelseks muutunud.» 

Kurganov. tahtis vastata, kuid ei leidnud veenvaid 
Mnu. Talle meenusid oma dissertatsioonist «Vastandite 
lihtsusest ja võitlusest sotsialistlikus ühiskonnas» üsna 
Veenvad laused, kuid ta muigas enese üle: «Vastuseks 
Annale lugeda väljavõtteid oma dissertatsioonist pole 
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mõtet. Ja milleks kogu see arutlus? Sõnadega tedii 
veena, aga ennast... ennast ainult ärritad.. 24 

Anna lõpetas leivaviilude lõikamise ja tundis esim) 

korda pisut uudishimu: 

«Kust esindaja te olete?» 

«Ma pole esindaja. Olen kohalik.» k 

«Kes te siis olete?» küsis Anna ja vaatas Kurgani ) 
tähelepanelikumalt. Neid esindajaid oli - nähta; 
palju, tema rasket saatust nad aga ei kergendanudi 
seepärast ei omanud nad tema jaoks mingit tähti 
ega huvitanud teda. Kohalikul inimesel aga võis 
eluga rohkem kokkupuuteid olla. = 

«Ma olen rajoonikomitee sekretär Kurganov,» ül 
külaline vastumeelselt. -4 

Võõrastele end tutvustades lausus ta sõnad «raj 301 
komitee sekretär» väärikuse- ja rahuldustundega, isi 
suurema rahušdustundega kui sõjaajal sõna «pataljo i 
komandör» ja pärast sõda sõna «kateedrijuhata] 
Kuid täna, esitledes end sellele tuulest kareda näv 
mornile naisele, tõmbus ta seesmiselt kokku, Äkki 10 
ütleb: «Aa, rajooni peremees! Sina ju oledki peasüül 
lane!» 

“Kuid Anna vaatas teda ootamatult heatahtlik 
huviga. AAA A 

«Kas see uus või? Kes Vassiltšikovi minema kihi 
tas?» 

«Tõepoolest ma kihutasin ta minema.» 

«Seda me kuulsime!» ütles vanamees ri t. «Sed 
te tegite hästi. Kõiki ta meid siin pettis, parasiit, kõi 
võitis meelitustega ära. Kolhoosnikud ei saanud temäl 
aru! Teie aga taipasite kohe, mis mees ta on!» 

«Tegite inimestel elu kergemaks,» ütles 

“«Maitske meiega koos ka meie toitu...» AN 

Kas seepärast, et Anna oli tema käitumise vihatül 
Vassiltšikoviga heaks kiitnud) või seetõttu, et pära 
pikka teekonda hakkas ta soojas toas väsimust tundi 
kuid ta muutus loiuks. Š 


«Kuidas te teda nii lühikese ajaga läbi nägite?» jäli 


kas taat oma tudishimutsemist:., 2001 
«Inimesed aitasid. Ühiselt, vanaisa, on kõik võimal 


Kas oled kuulnud, kuidas «Oktoobris» kõik ühisel 
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> võtsid ja tõstsidki kolhoosi ühe aastaga kõrgele 
Mule!» 
Murganov rääkis ja häbenes ühtlasi oma kulunud 
üle. Kuid Annale olid tema lihtsad sõnad täiesti 
WWwuvad: «Oktoober» oli ju nende naaberkolhoos. 

Õige,» ütles Anna. ««Oktoobris» maksti . tänavu 
JMhu nii teraviljas, rahas kui ka köögiviljas. See on 
Mõni! 

Meulles see kõige tähtsam tõde ongi, Anna. Pole suu- 
Jul kahju kui selle mittenägemine.» 

»Niieme kõike. Kuidas võib mitte näha!» 

Nud sõid suure keskendatusega ja lugupidamisega 
Ivan vastu, nagu talupoja-perekondades ikka süüakse, 
Mirgunov püüdis neid endada. Talle meenus'd dip- 
Jhimnatilised lõunasöögid, kus tal oli tulnud välismaa- 
Wmandeeringute aial viibida. Seal jälgis ta samuti kom- 
hil, kartes kimbatusse sattuda. Seda meenutades mui- 
IW ta endamisi: «Ei, lordide pärast ma küll end nii ei 
Phjutanud!» 

Anna tundis ja hindas tema austavat suhtumist pere- 
Mise külalislahkusse. Ta ei pidanud Kurganovit enam 
ühuslikuks «kõnelejaks», ta oli muutunud tema küla- 
feks, ja temas ärkas naine, majaperenaine. Ta võttis 
milli peast ja kohendas oma väikese käe mureliku, nai- 
MWliku liigutusega juukseid. Selles žestis oli juba midagi 
Mdisest Annast. 

Nii «Oktoober» kui ka see kõige tüsedam «Sotsia- 
Iismi Kindlus» on mõlemad meie naaberkolhoosid!» 
ühkas Anna. Ta põsed olid söömisest ja soojusest roosaks 
|linud. Hääl mahedamaks muutunud. «Selles on meie 
lüde, seda ütlesid sa õieti. Aga vaat milles on me'e häda: 
Ina on meil seesama, tõde on ka seesama, kuid õnn on 
Meil teistsugune. Nähtavasti pole meile saatuse poolt 
ünne ette määratud...» 

“Miks räägite nii lootusetult, Anna?» 

«Lootusetult?» Anna pani lusika käest ja pöördus 
kogu kehaga Kurganovi poole. «Kas me pole siis näi- 
üud «Oktoobrit» või «Kindlust», või oleme juba unus-= 
linud oma kõlhoosi paremad aastad? Ütled, et «lootu- 
hetult»! Kas sa ei oleks võinud õigesti ja õigemini 
küsida, mille eest me töötame? Esiteks oli töö, töötasime 
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Poltaavamaalt.» 

»Nuidas võis Tšuhtõrki traktorist ära vallutada uk- 
JWlanna?» 

üga siis tema mind vallutanud, mina vallutasin 
Iman... Nende väeosa oli meil korteris. Mina ütlesin 
Miirukutele: «Ma olen kasvult kõige väiksem, seepärast 
nb minu oma olema kõige pikem. Kui nad seal rivis 

Imd, oli tema paremal tiival esimene. Mu sõbratar 
film mulle: «Vaata, seal see kõige pikem on sinu.» 

Lõbus jutuvada ei takistanud Gapal samal ajal osa- 
Mil ja tõhusalt tuba koristada. 

»Nii et teie parema tiiva esimene siis kohe alistuski?» 

»Kus sellega! Mina nlen ta ümber nagu vinger- 
A tema aga muudkui istub ja vaikib. Ma juba tahtsin 

M minna, vaatan — ka tema liigutab end! Aga kui 
Imn juba liikuma saad, siis pole enam pidamist! 
Mus juurde ja ütles, sõidame ära!... Ja tõigi minu 
pin!» A 

"Nende, Medvedjevite maja asub siinsamas üle tä- 
n,» ütles vanamees. «Perekond on suur, elamine 
Meil, kolhoosnikutel, mida kitsam, seda soojem. 
1 aga on mehhanisaatorid!» 

las siis teisiti?» ütles Gapa. «Mihhailo sõidab 

Musinaga!... Ta vajab kultuurset elu. Kevadel hak- 
Nime maja ehitama... Tulebki!» ütles Gapa end äre- 
Valt vastu akent surudes. «Mingisugune nöör on talle 
Jila külge jäänud!» 
'a läks mehele vastu. Uksel seisis toosama uues pool- 
Iiisukas ktorist, keda Kurganov oli masina-traktori- 
Jiümas näinud. Gapa, kes ulatas talle vaevalt kaenla- 
fluseni, kamandas: 

«Pühi jalad puhtaks... Ja milleks see igasugune 
Mimps sulle külge hakkab?... Pühi hästi puhtaks! 
Kord on sul takud küljes, kord ei tea mis asjad veel? 
i saand puhtaks! Noh, tõsta jalg üles!» 

Noormees tõstis jala' alandlikult, üles. Gapa laskus 
kikakile, tõmbas nööritüki saapa küljest, hõõrus saapa 
hoolikalt kuivaks ja kamandas: 

«Nüüd anna teine jalg!» 

Traktorist tõstis nurisemata ka teise jala ja seisib 
kannatlikult ühel jalal, meenutades Kurganovile hobust 


normipäevade eest... Siis normipäevi enam ei anti 
küll aga lubati,.. Uskusime lubajaid, töötasime 
peale. Aga nüüd oleme ka usu kaotanud... Pole ehi 
usku nendesse... Kuid siiski tuleme välja, siiski 
tame!... Olen välja töötanud kakssada normipäel 
Aga mille eest? Usk on täiesti kadunud, kuid on 
jäänud... lootus! See viib meid nii farmi kui ka pl 
lule... Olgu kas palav ilm või pakane, ikka läheme? 
ja teeme oma rasket tööd... Mitte vilja pärast, 
mitte kopika pärast — ainuüksi tema pärast... XK 
tuse pärast...» 
Selle kolhoosi heinu varastanud naise sõnadest 
las sellist vaimujõudu ja -kirttllust, et Kurganoy 
sis erutatult püsti. Naise morni pilgu taga, tema tuuli 
karedaks muutunud näos tundus midagi omast, sug 
laslikku, mis läks südamest südamesse. Seal istus OM 
inimene, teistsuguse saatuse ja iseloomuga inir 
kuid tema salajasemate soovide laad oli üks. 
'Ta nägi, et ka Anna armastab neid künkaid ja n 
sid, neid põlde ja metsatukki ning et ka temas elab 
masugune kindel püüdlus tõe järele. 

«Loota on vähe, Anna,» ütles ta erutust alla suri 
des. «On vaja aidata...» 

«Oleks, aga keda?» 

«Mind,» ütles Kurganov tasa. «Sind ei lase n06 
männid oma kodukohast lahkuda. Ka mind, nagu nä 
tõmbasid nad siia... männid ja kased. Meil tuleb] 
siin elada, Anna. Ja elu uuesti korraldada...» 


Kurganov oli juba minemas, kui tuppa astus vä 
paksuvõitu naine suurte tumedate kirsisarnaste sil 
dega teraval näol. 

*«Meie üüriline Gapa,» ütles Anna. «Traktorist Mel 
vedjevi naine...» 

«Medvedjevi, tollesama - «kahjuliku — traktoristi) 
naine!» mõtles Kurganov ja vaatas tulijale huviga otsi 
«Bi tea, miks minu mees põle veel koju tulnud? 
küsis ta kiire kõnelemisviisiga, segades vene sõnu uk 
raina omadega, kohendades käigu peal salvrätikut ki 
mutil, tõmmates äranihkunud põrandariide oma kohale) 
«Kas Ukrainast?» 


254 - 255 


sepikoja juures. Kurganov pidi tahtmatult naeratd 
1 «Tugevasti on see Gapa oma parema tiiva esimese lõi 
Y 4 pannud...» 


Mun mis nemad sinule ütlesid? Räägi siis, Mihhailo! 
MW sa jälle vait jäid?» 
Nad ütlesid mulle: «Sina oled brigadir. Sina oled 


4 Olles end üleriietest vabastanud, astus Medved! Muder,»» 

' tahatuppa, teretas koduselt, ilma igasuguse imestus Ma mis sina nendele vastasid?» 

4 i Kurganovit ja istus pingile. Tema nägu oli ilus, huül mlca küll, mina ütlesin, kas ma pean sellepärast kär- 
A HI ja nina piirjoontes tundus isegi mõnesugust peent Mma, et ma kaader olen?» 


kuid ilme oli töntsilt heasüdamlik. Laisk pilk j n Või nii oli lugu!» lõi Gapa imestusest käsi kokku. 
ritsevatele esemetele järjest peatuma. See pilk M Aimesed on tema vastu head ja lahked, tema aga pole 
juhuslikult kinni'hakkavat kord ühest, kord teisest MM enam brigadir olema! Mis kasu sa sellest arvad 
mest, peremees aga ei viitsinud peadki pöörata. «Sa Mlnvat?» 
pott ikka savipott.. - Mispoolest see mõnest teisest hi »Nemad kui saaksid sind ainult torgata... torkavad, 
vem on?» näisid ta silmad rääkivat. «Võib ka savi) MM siis hakkavad närima!» 
vaadata. Milleks närveerida ja pilgul asjata ringi K »Kes hakkab närima?» huvitus Kurganov. 
lasta?» »Aitronoom hakkab närima, esimees hakka ärima, 
Ja Medvedjev vaatas savipotti niisamasuguse MMina-traktorijaam hakkab närima... Nad söövad su 
kõikse ning häirimatu ilmega, nagu ta vaatas Kurg! i n 
vit, Annat, taati. Gapa tiirles ümber mehe, puhasti Bnab siis keegi niisugust ära süüa...» ütles Anna. 
kohendas, lvas küsimustega üle. Uudishimulik tä Mlummikust saadik käidi siin, paluti ktoriga a 
hakkas pärima, mis masina-traktorijaamas tehak Mile sõita, et autosid lumehangedest ja, vedada. 
noormees aga vaikis ja konutas pingil edasi daks kah, kuid nende traktorid seal võivakal 
«Miks sa, Mihhailo, vaikid nagu känd?!» küsis Ga 153 
«Aga millest rääkida?» vastas Mihhailo tüdineni »Kuidas nii, tulistavad?» 
oma madala rahuliku häälega, selgeid taevasiniši nAga kes neid teab!» 
silmi savipotilt p wTeie räägite kogu aeg «nemad» ja «neid»,» astus 
«Siis vähemalt gi, mida seal masina-traktorijäi nov vahele. «Mind huvitab: kes need «nemad» 
mas tehakse?» t 
«Joostakse .. .» sd noormees laitvalt. »Masina-traktorijaam.» 
joostes ja joostes. . Müva. Masina-traktorijaam on nemad. Aga kes olete 
«Mis nad sulle ütlesid?» üuris Gapa. Mis teie?» 
«Ütlesid, et tuleb hakata remonti tegema. »Meie või? Meie oleme traktoristid. Meie oleme ko- 
Medvedjev jäi vait, Gapa aga hakkas oma ta i Imlikud — kolhoosi töötajad.» 
energiaga teda õhutama: s peate end kolhoosnikuks?» 
«Aga mis sina neile ütlesid? Räägi siis ometi, Kuni Medvedjev valmistus vastama, kostis juba Gapa 
sa nendele ütlesid?» Jüluvada: 
«Mina ütlesin, et olen oma töö lõpetanud... Nüül wAga kuidas siis? Masina-traktorijaamas on olemas 
remontige mulle traktor ära. -Mina ütlesin, et kevadi Mehaanikud, las nad seal remondivad. Mihhailo aga 
ligunesin, suvel küpsesin. Kas nüüd talvel a ma tell Ihüötab kolhoosis, saab palka kölhoosist...» 
MTJ-is ka veel pealekauba külmetama. Traktorišaamas on ta kolhoosi töötaja, kolhoosis 
Pärast seda pikka*tiraadi otsüstas Mee sed id pistl Mn — traktorijaama töötaja,» segas Anna end vahele. 
puhata ning jäi kindlalt vait. mliljuti oli tarvis kolhoosnikuid raielangil aidata, siis 
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«Kõik kä 
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* muutus ta korraga traktorijaama töötajaks! Neil 
on säärane komme. Kolhoosis on nad traktorijal 
traktorijaamas aga kolhoosi töötajad... Ühesõnagi 
vahepealsed.» 

«Noh, olgugi vahepealsed!» ütles Gapa. «Mis rõ 
see valmistab! Tasu saavad nad kolhoosist, aga! 
4 tuleb masina-traktorijaamast. Muudkui keerle di 
tori ja esimehe vahel!» 

«Tema — ja keerleb! Sinu Mihhailot juba ei 
kolme traktöriga ümber...» ütles Anna ja väljus ü 


Mi, «anda aparaadile ülesanne», — Kurganovit 
Millegipärast ärritas. 

Moonikomitee töötajad olid elatanud ja rajooni- 
Illwws palju aastaid töötanud inimesed. Aastatelt ja 
[MW oli ainsaks nooreks Vostruhhov, Kolm aastat 
[IW oli ta töötanud parteikomitee sekretärina naaber- 
[MWnis. Alguses oli teda seal kiidetud. Siis aga vallan- 
M ui oma ülesannetega mittetoimetulnu ja saadeti 
ÜMbin osakonnajuhatajaks. Kolm aastat hiljem 


E 1 teiseks sekretäriks saanud. Teda oli isegi, esi- 
i nikele pilku heitmata. 4 *kretäri kohale soovitatud. Oma juhuslikku 
; Kurganov jättis hüvasti ja läks ka perenaise ji t Kurganovit võttis ta vastu sõbralikult. Oma 
"M | välja. Too vaimustus, mis Annat algul oli haarali wimese sekretärina jutustas ta lühidalt ja meele- 
4. kadus, endine rusutud meeleolu tuli tagasi, kuid e ga 
t W võõrdumusetunnet enam ei olnud. A rajooni paremale järjele tõstmisest.., Ja 
« 'Ta tuli tänavale Kurganovit saatma. Hämarus! | hegi alustasin selle tõstmist! Kuid teate ju, kuidas 
2 M tihedamaks muutunud. Tihedad lumehelbed lang MI käib... Kui lõpuni ei tiri — saad pähe... Kui üle 
l talumajade mustadele palkseintele ja Anna tu üld muti saad pähe...» 
1) IA pearätikule. Mh töötas palju ja pingeliselt. Kurganovile ei meeldi- 
A M Kustuva päeva tinahall valgus laskus küngastelel Il et Vostruhhov nõupidamistel tihtilugu kordas: 
| i kaugel mustendavale metsale. 


Wild Trofim Demidovitši juhtimisel», «Trofim Demi- 
WS otsustas küsimuse õigesti.» 
Miks talle alati pähe tuleb mind mainida?» tundis 
Milianov pahameelt. «Või kardab, et teda hakatakse 
(llustama konkurentsis, ja liialdab hirmu pärast?» 
[ma kabinetist möödudes märkas Kurganov seal 
Üust ning mõtles: «Ja seda iga päev... Võib-olla ta 
Inbki hirmu pärast, kuid töötab mitte hirmu, vaid 
Mnmetunnistuse tõttu!» 

Wurganov oli juba oma paberitesse süvenenud, kui 
Dinetti astus Vostruhhov. Ta oli väikest kasvu, kor- 
Jikult riietatud mees, rind pungis, pea püsti, tuletades 
Illegagi meelde kohevil sulgedega sõjakat varblast. 
Õlivärvi lõhn, riie koridori põrandal, õhtune pd yIstu,» ütles Kurganov. «Võtame nüüd käsile «rajoo- 
tühjus — kõik oli harjuniuspärane. Osakondade vail Ilomitee sekretäri nummerdatud murede kausta».» 

A | i ses ja inimtühjuses olid siin-seal veel näha mõned'fi Vostruhhov naeratas väärikalt kogu rajoonikomiteele 
4 dade kohale kummardunüd inimesed. Ihtud kaustast' kuuldes. 

«Aparaat on meil distsiplineeritud!» ütles teine $i »Meie esimesest murest, rea kolhooside parteiorgani- 
retär Vostruhhov Kurganovile uues kohas juba esim Misioonide nõrkusest, räägime iga päev. Kuid murest 
tel tööpäevadel. Vostruhhov armastas sõna aparaali limber kaks — masina-traktorijaamast...» jätkas 
ääkis ühtelugu — «meil aparaadis», «mobiliseefi lirganov. 
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| [ «Me siis leppisime kokku, Anna? Siia elama jääd 
elu korda seada?» 4 A 

«Mis siis ikka,» vastas Anna loiult. Ta sidus rä 
kõvemini pähe ning jälgis vaikides, kuidas auto'i 
sõitis, kuidas Kurganov istet võttis. Alles siis, kui 
autost käe sirutas, et hüvasti jätta, mõtles ta kui 
endamisi ja isegi lausus valjusti: 
«Aga võib-olla oled,Ka sina... üks heid varjaäl 
Veetõusu ajal tuled, järgmise veetõusu ajal TähSi) 


E. 


Õhtuks jõudis Kurganov Uhhabinosse ja läks kd 
| kd rajoonikomiteesse. 
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«Kas te juba teate?» 

«Mida te selle all mõtlete? Et tellitud materjäl 
saadud?» Vostruhhov tegi protesteeriva žesti, ent 
ganov oli oma jutust nii kaasa kistud, et ei mäl 
nudki seda. «Tean. Mõttetus! Traktoripargi võimsi 
kahekordseks kasvanud, aga saagid on endised. 
see on tingitud? Kujutle talupoega, kellel on terve] 
tööhobuseid, sealjuures aga pole tal olemas ei rakli 
ega regesid. Meie tööhobused-traktorimürakad seis 
masina-traktorijaama juures koos. Nende jaoks] 
seal aga regesid ega isetühjendajaid, transportöi 
laadijaid. Adrad ja äkked — isegi nendest on pül 
Mehhaniseerimine ilma organiseerimiseta. Teb 
toodetakse massiliselt, tehnika on kõrgeväärtuslik, M 
materjalivoolu ei organiseerita. Palud ainult häd 
likku — saad eitava vastuse! Sinul tuleb selle 4 
misavaldusega oblastisse sõita.» 

«Mis seal ikka! Küllap sõidan,» lausus Vostri 
sellise kannatliku ja heatahtliku tooniga, nagu 6] 
ta lapsehoidja ja räägiks rahutu lapsega. 

Kurganov märkas seda ja hakkas naerma. 

«Ma olen kangekaelne. Ma tahan ikka sind ki 
tööle panna. Siin on number kolm. Vaata. Mulle 
normipäevade kulu analüüs, Muljerikas pilt! Sellekt 
kogutud vili ära vedada, kuivatada, puhastada, kü 
niisama palju normipäevi kui selleks, et külvata, 
tada ja põllult koristada. Viljapeksukohtades 
palju tööpäevi kaduma! Samuti tekib viljapeksuko 
des teradekadu. Meie rajoonis on vihmased süg 
katusega viljapeksuplatse aga on vähe. Lepime Jäi 
vabrikuga kokku, et nad valmistaksid standa 
viljapeksukohtade jaoks materjali. Mobiliseerime 
mesi, igale brigaadile — kaetud viljapeksuplats.» 

Mida rohkem Kurganov oma sõnadest vaimüsi 
seda heatahtlikumaks, » kaastundlikumaks muuli 
Vostruhhovi silmad. 

«Sa vaatad mind nagu lastud lind poega,» ütles K 
ganov. «Kuid ma räägin ju väga olulistest asjadest. 
lega siis veel kui mitte sinuga pean ma nõu pidama! 

Vostruhhovi* pilgu all Kurganovi ,vaimustus jahil 
Kuid ta otsustas teha veel ühe katse. 
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AMure number neli puudutab tihnikuid ning sööti 
M maid ja meie tahtmatut puru silmaajamist.» 


Mohe pärast koju jõudmist nõudis Kurganov külvi 
Mude kontrollimist. Selgus, et koondteadete järgi 
Muritud püsisöödid on jäänud puutumatuks, põli- 
NN põllud aga aasta-aastalt vähemaks, kuna mets oli 
enda alla haaranud, Traktoristid jätsid tihti- 

ket maad metsa serval üles künd- 

mdmata jäänud ääred kasvasid kiiresti 

Järgmisel aastal taandusid traktoristid 

Mmiikust veel poole ee võrra eemal: ja metsad 
Milid põldudele peale, Oli tarvis kõik püsisöödid ja 
Mikud üles harida, kuid traktoristid olid sellele 


ärgi on see eraviisiline lohakus, kuid 

t printsipiaalne küsimus,» seletas Kurganov. 

s asi seisab? Tasumaksmise aluseks on meil 

(ls põhi gulised näitajad. Mitte too- 
Mu, mitte produktiivsuse tõus, vaid pehmekünni hek- 
Md, mootorikütuse kokkuhoid ja muud tühiasjad. 
Mhoosnikud keelitavad traktoriste, et need läheksid 


töötisid kündma, seal, vaadake, on saagid suure- 
Aga mis loevad traktoristidele saagid? Nendele 
kse kõigepealt mitte saakide, vaid hektarite 


sega 
ina- 


seal lood on?» 
a ta haletseb? Kas mind? Vaatab, nagu põeks 
hktõbe või tiisikust,» mõtles Kurganov ja vastas 
plpalt: 
*Kolhoosis on asjad korras. Tuled vaatama — ei taha 
Mhkuda. Masina-traktorijaamas aga on korralagedus. 
Üks on hea — Petrušetškin ikkagi muretses materiale.» 
“Trofim Demidovitš, aga kas te teate ka, kuidas ta 
Id materjalid muretses?» küsis Vostruhhov Kurgano- 
Mil ikka sellesama kaasatundva tooniga sõnu lahus 
Ming aeglaselt hääldades. 
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«Kuidas muretses? Rääkis tehase kommunistidi Im «Ta valetas mulle. Just siis, kui ma teda kü- 


parteiliselt...» Imin, tapeti sigu. Vaatas mulle otsa nagu poeg isale, 
«Mui on kahju teile pettumust valmistada, Trol JU mumal ajal valetas!» 

Demidovitš. Kahju on teid teie kõrgetest mateeriäi "Mi rajooni zootehnikud kolhoosi käsuga kõik 

eemaldada, Kuid seda tuleb teha. On juhtunud õnne hMmuolevad kariloomad üle lugeda,» jätkas Vostruh- 


Ta on need materjalid varastanud! ,..» 4 M Praegu nad just helistasid mulle. Samosud pole 


«Kuidas varastanud?» Kurganovile meenus Pell M farmide juurde lasknud!» 
šetškini ärakurnatud nägu, lapselikult usaldust är Mirganovit tabas äkki suur väsimus. Ta võttis kirja- 
vad silmade, MMWwi ja hakkas seda käte vahel masinlikult keerutama. 
«Kahjuks kõige otsemas mõttes! Just praegu tea (M, juh... tõepoolest sead vingusid... Sead! Ümber- 


oblastist telefoni teel...» 


£ M olid sead?! Aga mina olin idioot! Ja see Vostruh- 
«Kas olen mina tola või on maailm pahupidi pö 


ja JV 'Ta võib tõepoolest mulle kaastundlikult otsa 
dunud?» mõtles Kurganov. «See, keda ma pidasin 6 Mnta. Lollidele tuntakse ikka kaasa! Samosud on 
toeks masina-traktorijaamas? Või... ma kõlban % Mhmasugune... Ei olnud temalgi minust kahju! 
poolest ainult dissertatsioone kirjutama?» Üikis sei da klassi õpilastest ja irvitas sala- 
«Mis sealt teatati? Kuidas teatati?» Mhti. Ma «Kas siga poegib või?» Aga tema: 
«Tehase valvest. Laaditi üle aia autosse ühe tehäi MWw teda teab. Võib olla kah!» Otse näkku, Ka pli- 
meistri abil. Laadis öösel üle aia nagu varas.» M kuulasid pealt. Plikad teadsid kõik. Leena aga, 
«Parteiorganisatsiooni sekretär laadib üle aia vai ( «Vingub taparuumis...» Samosud vaigistas 
tatud babiiti ja tina!...» : «Ole kuss!» Nii tehti minust tola. Noh, oota 
«Siis kahju s veel on üks ebameeldivus. Kolhõl 
«Sotsialismi Kindlus» kohta. Mulle räägiti juba ami 
mitmesugustest kahtlastest mahhinatsioonidest. Ku 
polnud tõendeid.» 


enam ei süutnud rääkida ja tõusis püsti. 
»a küll, Igor Lvovitš. Homseni.., Hommikul jät- 
Mime... Selge peaga on parem.» 

Külm õhk värskendas ja andis huumorivõime tagasi. 

»Kus on Uhhabino rajooni kõige suurem idioot?» l 
Mihis ta eneselt. «Kõige suurem idioot on siin! Idioodid y 
pvõi kirjutada dissertatsioone. Idioodid ei või töötada 
(ürtei rajoonikomiteedes sekretäridena.» 
Kodus leidis ta eest korralageduse. Tema naisel Lii- 
8 AA Ini olid nutetud silmad. Vanem poeg, kellel oli sama- 
Teie olete uus inimene, kuid mina... Samosud on süü Migune peen ja kapriisne näoke nagu emalgi, seisis nur- 
kombineerija. Sügisel kolhoosis vassis ta suvi- ja tal üls. Noorem poeg oli magamistuppa luku taha pandud 
viljaga. Koondteateis kirjutas ta suviviljadest, külvi [i põristas seal hirmsa jõuga pasunat. Ämm tuli Kur- 
nud oli aga talivilja. Süü tehti kindlaks, hoiatati, Täl Ihnovile koridoris vastu, näol tuttavlik ja kaval ilme, 
teatati mulle, et jälle on tehtud järjekordsed kombin ling kadus kiiresti magamistuppa. 
sioonid. Nüüd vassib kariloomadega. Niipea kui koont “Mis on juhtunud?» küsis Kurganov. 
teade oli ära antud, hakati loomi tapma. Praegugi käll Mis on juhtunud?» kordas Liida pisaratest väriseva 
kariloomade tapmine ja müümine.» KR hülega. «Juhtunud on, et sa mõtled kõigest ja kõigele, 

Kurganovile Meenus sea meeleheitlik vingumine, $ fiinult mitte oma perekonnale! Sa tõid lapsed vägisi 
mosudi liiga avameelne ja lõbus pilk ning talle sai kõik Mia, kiskusid naise normaalsest elust eem4le!... Sinu 


deid?!» kaotas Kurganov kanh 
üüdlast, ei saa olla ka tõendeid!» 

«Kelle peale ma vihastan? Kelle peale ma karj 
ta mõttes eneselt. «Iseenese peale, idioodi pe 


kalt pea püsti, “ 
, Oma sõnade eest vastutan 
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pärast loobusime kõigest!... Sinul aga pole 
asjagi! | 
«Räägi, Liida, veidi konkreetsemalt!» üiles Kül 
nov kannatlikult. «Üldjuhendeid saan ma oblastist | 
laldaselt...» 
«Sulle teeb kõik nalja! 
aga...» 
«Isake on tulnud!» karjatas poeg ja sööstis isa juül 
ning haaras tal põlvede ümbert kinni, «Isake, isi 
kis ta rutakalt ja vaimustatult. «Vanaema tuli % 
ja imestas, miks ma nii vaikselt istun?! Mina aga, tel 
poeg püüdis hääldada temale uudset sõna eriti täp 
«mina aga, tead, lõhkusin raadio reproduktorit!» 
Poeg nähtavasti kordas vanaema sõnu ja oli! 
ebatavalise käitumise üle uhke. Kurganov pahVi 
laginal naerma. Ämm, rõõmustades Kurganovi to8 
üle, astus tuppa ja hakkas samuti naerma. 
«Naerate!» ütles Liida mise pahameelega, «IM 
võin ma veel andestada! Ta on vana inimene! Ta Gil 
millestki aru, ta võib isegi lapse ära rikkuda! K 
sina! Masside kasvatai KE 
'Ta pöördus ümber ja läks kiiresti nurgatuppa. 
gatuba oli vastastikuse kokkuleppe põhjal alati «1 
guväljaks» olnud. Kurganovid läksid tülitsema nui 
tuppa, sest teistest tubadest oli 
kus elas rajooni täitevkomitee esimees, kuulda: 
«Vaat kus lugu,» ütles Kurganov pojale. «Täheni 
sina, nagu selgus, lõhkusid reproduktorit... Noh, 
me, lähme, näita...» Ta, Vaatas rikutud raadiovasti 
«Lõhkuda sa oskasid. Oska nüüd ka parandi 
õhkuda oskad, kuid parandada ei oska? Noh, veüi 
nii teevad ainult lollid. Kuid sina oled meil ju täi 
pea! Kui oskasid lõhkuda, oska ka parandada!» 
Kohmetunud poeg vaatas raadiovastuvõtjat. 
«Istu aga ja paranda ära!» ütles Kurganov lõbi 
«Kuni pole ära parandanud, ei tohi sa toast väli 
on, vennas, selles elus kõik ette nähtud!... EMi 
edus ta ämma -poole. «Lähme ära! Slava hakli 
valjul dajat parandama. Teda pole vaja nüüd segä 
tal on palju tegemist!» A ) 
'Ta viis ämma toast välja, pani jahmunud poja 1! 


Mina aga... Lai 


264 


1!» ütles ta ägedalt sosistades, nii et ema 

Mipsed ei kuuleks. «Ema rikub lapse ära, sina aga 
(Wu! Kui linnas olid tädi Tanja ja Anna Lvovna, 
nud ema mõju nii kahjulik. Nüüd aga on ta terve 


1 tuleksid kohe lasteaeda saata!» 
susesse lasteaeda? Oo! Kas sa ka tead, millest 
Miinid? Lapsed lähevad seal hukka... Mina aga...» 
(Wi huuled hakkasid värisema. «Mind solvati siin 
MMilsuguse kassi pärast!» 
uguse kassi pärast?» 
[Wi kassi pärast! Tavalise kassi pärast! Sa tõenda- 
l ma võin siin oma eksperimendid lõpule viia. 
in pole ei laboratooriumi ega ka kõige tavalise- 
!| Kellega ma siis eksperimenteerin?!» 
kus jälle probleem!» Kurganov pahvatas 
. «Tänu taevale, kasside arvu ra'ooni mastaabis 
tä Mmeerita ega planeerita. Verista — mulle pole neid 
jan a 
pllille sa naerad!» sisistas Liida traagiliselt. «Sa muud 
i kui naerda! Kuid minu teaduslik töö... kogu 
atus... ja kogu minu tulevik... Sina aga...» 
ke, ma tõendan sulle, kassidest siin puudu 


Muid saa aru — neil on ju peremehed! Ja kõik nad 
IMevad siin üksteist ja oma kasse ning oma hiiri ja 
mil teab veel mida! Poisikesed tõid mulle kassi. Ma 
in talle fistuli. Nii raske oli seda nendes tingimustes 
Mm... Ei instrumente ega midagi! Viimaks alustasin 
imentidega! Ja järsku tuleb see vanaeit. Karjub 
holvab mind! Kahmab fistuliga kassi otse töölaualt 
[el Jälle sa naerad! No muidugi, sulle paistab see 
a! Sulle teeb see kõik aihult nalja!» 
lake!» ütles Kurganov. «Rahune. Ma aga lähen 
Il pesema. Siis hakkame kassiprobleemidega tege- 
Mn, Saa aru, nende loomadega pole mina kui partei 
Jõonikomitee sekretär veel tegelnud.» 
"In pesi end ja ütles naisele: - 


«Ulata mulle puhas särk.» 

«Säh, siin on su särgid!» vastas Liida ja viskas 
ilusas tsellofaanpaberis paki. 

Hiljuti oli Kurganovil vaja linna sõita ja Liida 
lus teda sealt pesu osta. Ühes kaupluses nägi ta tši 
faanpaberis pakke kaunite, kallihinnaliste, pitsid 
lehvidega ilustatud särkidega. Ta seisis tund 
järjekorras, maksis väga kallilt ja ostis heast med 
korraga pool tosinat pesu. Koju jõudes andis ta ] 
naisele «pidulikult» kätte. Kui õnnelik Liida tori 
särgid lahti tegi, osutusid need lastesärkideks. 
raputas väikesi ni lühikesi särke ning küsi 

«Kuhu ma need nüüd panen, sa õnnetu inimene! N 
kuhu?» 

«Liida! Ma hakkan neid trikoosärkide asemel 

õotas Kurganov mehiselt. 

üd vihahetkel meenutas naine õnnetuid sä) 
Kurganov teadis, kui raske oli Liidal, põlisel li 
kes oma eksperimentidele mõtles, harjumatu olül 
raga kohaneda. Ta tahtis oma naist kuidagi lõbust 
'Ta tõmbas lapsesärgi alistuvalt enese selga ja vä 
peeglisse. Peeglist vahtis talle kurvalt altkulmu 


lühikest kasvu, suure pea ja suure laubaga mees, 4 


tatud pitside ja lehvidega kaunistatud roosasse $i 
Ihukarvade valged harjased tikkusid läbi pi 
välja. 

«Tead, Liida,» ütles ta, «pitsid ei sega sugugi, 
annavad kehale õhku! Nõupidamistel on see isegi 
lik... Ent kuhu sobitada slehvid?» 


Liida heitis pilgu mehtle, talle tegi tema väljani 


mine nalja. B 
«Sa oled võimatu,» ütles Liida. 


Kurganov aga hakkas temaga tuba mööda keerld 


«Võib-olla hakkan ma nende lehvidega sulle! 
meeldima? Noh ütle, kas»ymeeldin juba?» ta Wi 
Liida diivanile. «Kas meeldin? Noh ütle!» 


«Sa oled täiesti võimatu!» kordas Liida, pü 
mehe käest lahti rabelda. «Poisijõmpsikas! Ja aläll 


naerad! Alati naerad!» 


«Eh, mu armas!» vastas ta: «Kui ma, oma seisül 


ras üldse ei naeraks, siis peaksin end üles pooma! 
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“44 sd jälle äravõitmatut väsimushoogu. Naine 
(m seda. 
AMis sinuga on, Trofim? Kas midagi juhtus?» 
Mila võis vahel norida ja pisut kapriisitseda, kuid 
M silmapilkudel muutus ta niisuguseks, nagu 
üli oma sisimas, — leebeks ja ennastsalgavaks. 
AMis juhtus? Ega sa haige ole?» küsis ta ja katsus 
M käega mehe laupa. 
A suudles naise kätt, surus selle oma rinna 
mu 
Wuata nii, Liida...» 
WOn sul halb, Trofimikene? Mis on lahti, mu armas? 
(WW on? Traktorid? Seemnevili? Loomasöödad? Leh- 
m Sead?» 
tiniimesed...» vastas Trofim kurvalt, «Kõike muud 
IM ma taluda. Kuid just see häirib mind! Kui peta- 
MW kommunistid... kelles enesele tuge otsid...» 
Šiida palus teda, et ta kõik ära rä giks, kuulas ära 
[ Iitsus trööstida, Siis andis talle süüa ja pani diiva- 
Js magama, heitis ka ise ta kõrvale, surus tema pea 
M rinna vastu. 
oMa praegu ära mõtle sellele... Väsinult näib kõik 
kena. Minu asjade pärast aga ära muretse. Küll ma 
kõik korraldan... Lasteaed on siin väga vilets, 
Ill miks ei võiks me Anna Lvovna siia kutsuda? Ta 
(nb meeleldi siia meie juurde vaiksesse paika, rajooni, 
il talle vastavad elutingimused luua. Miks ei võiks me 
Jöonis eeskujuliku lasteaia avada?» 
ap me nendega juba asjad reguleerime.» Ta 
e nalja heita. «Aga kuidas jääb kasside prob- 


id? Tead, võib anda sooviavaldusi kassipoegade 

”» Liida silmad juba naersid. Abieluaastate kestel 

[ ta mehelt naljatamiskombe üle võtnud. «Kassipoegi 
Ib aboneerida! Nagu pileteid sümfooniakontsertidele. 
- Saad aru?! Ma võtan kõik tiined kassid ar- 

Ta pahvatas naerma, kuid lõpetas tõsiselt: «Äär- 

[tel juhul võib kodujänestele ümber | ituda. Neid 


[Mb farmidest osta.» 


Kurganov jäi tukkuma. 
1 'oolunes viirastus talle tema kõrge ja vaikne linna- 
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JM ci tunne... Tuleb järele anda! Neil siin on omad 


ainult rahustada? Ent poeg ütles murduva, kuid “| - vel 


bassihäälega: 
«Sa ära end ärrita, paps! Tead... kannata väl Muhhirev jahmus. Ta ei suutnud enesele kujutleda, 
Nii või teisiti, sa jääd ikkagi peale, sellepärast et! | Wonllikt oli säärase ulatuse võtnud. Tema rahulik, 
kõigist parem.» fMlualukas naine värises ja nuttis. Ta polnud teda 
Kui Punapea oli magamistuppa läinud, astus ia kunagi näinud. Kuid iialgi varem ei olnud 
naine, kuulmatult, nagu tavaliselt, ja istus diivani nud jale selliseid katsumusi osaks saada. 
vale. ääkis edasi 


«Mitja... Ma ei tahtnud sellest rääkida, kuid Mind märgatakse kõikjal: kaupluses, trammis, täna- 

asi on juba lasteni jõudnud!» JM Lastel on raske koolis käia, pioneerisalgas töötada.» 
«Mis asi on»lasteni jõudnud?» Mihhirevile meenusid poja sõnad: «Sina, paps, ära | 
«Noh see... Kogu see vaen.» ndu.» Poisike... Mees... Kuidas ta juba paljust s 1 


dus ümber, nii et tugitool raksus, ju saab!» A 
"Mn vaatas naise pisaratest veidi 
IMvs, niisket, kõverdunud suud 


Bahhirev pi 
«Missugune vaen?» 
Naine puhkes nutma. Bahhirev ei saanud tema fi 


tursunud nägu, tema 
ja talle tundus, n 


; rate põhjusest veel aru. Naine oli seni alati Ol jeks ta midagi säärast varem näinud. Katja aina 
vaikne, rahulik, rahulolev... In. kuid tema segases jutus ei olnud ühtki Bahhire- 
«Katja! Mispärast sa nutad? Millest sa räägid?» Mis tarvilikku mõtet. Mitte ühtki sõna, mis oleks sar- 
«Mul on nii raske! Olen siin nii üksildane! NI [Menud nendega, mida isegi Punapea oli tema jaoks 


K veel ka lapsed... Punapea... ja Anja...» üliinud. Nendel Bahhirevi elus kõige raskematel tun- 
«Anja ka?! Mis on Anjaga?» [llllel oli laps oma südamega lähedasem ja mehisem 
«Talle öeldud, et sa oled üheteistkümnes peains M täisealine naine. Katja kõrval, oma kodus, tundis 

ja varsti tuleb kaheteistkümnes. Anja on mõistlik, 4 (veel rohkem üksindust kui tehases. Ta i 

kaalukas tütarlaps. Kuid Punapea kakleb! Mina agäl Mn võõrdumise üle ja hakkas rutakalt rä 

Mul on lihtsalt piinlik kodunt välia minna. Eile atja... ; ls di 

luses... naised arvasid, et ma trügisin ilma järjel ED Ae are tOETE PORI Sea kpera 

rata... Ja hakkaski keegi neist karjuma: «Las tõi 
niikaua kui neid endid pole tehasest välja trügili 

Ja siis veel see Roslavleyd. Sa tead, ma käisin temäl 

naabrinna pool võõrusel. Ta on tore inimene. Ta ül 

«Teie Dmitri Aleksejevitš on liiga järsk... meil 

ei armastata. Te võiksite teda pisut hoiatada.»»$ 

mine pais näis murduvat — pisarad ja 
ojana. «Aga tunaeile trammipeatuses 
gisugused mehed, välimuselt täiesti korralikud ..4 


äkida: 
»Ma ei saa aru ega suuda aru saada mitte mingitest 
umeetritest! Tean ainult üht — kõik elavad siin 
Mu inimesed, "ainult meie...» 

Tema sõnades puudus soov aidata ja pi 


j ie aru saada. 

4 Nindes kõlas ainult üks soov — alal hoida harjumus- 
; pllrast rahu ja heaolu. 

| AS JA proovitakse metalli koormu- 

ne ä ji K i Ma. Nendel päevadel tegi Bahhirevi 

sugused soliidsed näod. Mind nad ei tundnud. $i Imuti läbi 0 silindrihülssidest TL AA 2 

| ja vestlesid; «Uus ei taipa traktoriehitusest midi Mistukaaludest koosneva koormuse all, Ja see, mis 

Tehas on täiesti ilma tehnilise iuhtimiseta.» Ma enäli [roovimisele vastu ei pidanud, mõranes. Millal oli see 

suutnud seista. Mis see tähendab, Mitja?!» Munud? Bahhirevile meenus, kuidas nende keoselu esi- 

«Teen seda, mida , Pean tarvi uks.»w 3 IMostel päevadel oli ta tehnikaideedest kaasakistuna tei- 

«Kuid Mitja! Võib ju iga . Võib-olla sa Sii hud katset nendest Katjale rääkida. Naine.oli teda 
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kuulates igavust tundnud, ja nagu loomult siiras) 
mene, ei püüdnud isegi huvitundvat nägu teha. Bal 
rev oli seekord vait jäänud mõeldes: «Mis teha? K 
pole tehnikanärvi.» 

Katia rääkis alati, et «mõtleb ainult temale», 
pole ühtki teist huvi elus. Ent kuidas võis aasta-ad 
«mõelda ainult temale» ja mitte hetkekski huvi ti 
metalli, tootmise ja tehnika vastu, kõige vastu; 
moodustas Bahhirevi elu mõtte? Ei, Katja «ei mõeli 
temale»! Ta ainult elas «temaga»... Ja nagu defel 
metall enne selle kontrollimist koormusega näib 
heakvaliteedilisena, nii näis ka nende perekond 
hirevile õnnelikuna kuni saabuvate proovimispä 
deni, 

Katja jätkas kurtmist, Bahhirev oli aga avastäl 
mõra üle nii jahmunud, et ütles endamisi: «Pooleli 
niga talle juba seda selgeks ei tee, mille poole maki 
eluaja püüdlesin. Mis siis nüüd edasi teha?» Ta mul 
nukralt. «Võib-olla talle nõukogude traktoriehitus 
mõni loeng pidada?» 

Tal polnud hetkel aega ei loenguks ega ka sell 
et rahulikult süüa ja veidi magada. Ta võttis po 


list välja kausta pabereid ja ütles naisele: 


«Võta end kokku, Ka Ma toimin nii, nagu'st 
vajalikuks pean. Praegu istun ma laua taha ja tööl 
kuni hommikuni. Palun sind, kui sa mind sõnad 
aidata ei saa, siis vähemalt ära sega.» 


Hommikul kutsus ta välja TKO ülema Demjanoyi 

Väikest kasvu, linalakk,”inetu Demjanov astus $ 
õõtsudes, nagu tormi ajal mööda laevatekki kõndid 
Oma pikkades kätes veeretas ta nagu alati midagi 
hirev teadis, et varem oli ta töötanud tehases treialli 
siis oli Valgan ta enese juurde autojuhiks võtnud: 
võimaldada tal töö kõrval instituuti lõpetada. Hilli 
oli endine TKO ülem tõrksuse pärast kohalt valland 
tud ning tema asemele Demjanov määratud. 

Veel praegugi võis Dentjanovi pingul kaelast, (el 
sõrmede ettevaatlikest ja osavatest liigutustest, mil 


sugustest vaevalttajutavatest žestidest ja pöörelt 


aimata endist töölist, v 
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Multsimees Demjanov,» teatas Bahhirev, «ma pean 
(M ütlema, et minu arvates teie ei täida oma funkt- 
MII 
Mumjanov jäi liikumatult istuma, ainult tema väike- 
| iukad silmad muutusid uudishimulikeks. 
»Ma räägin silindrihülssidest, korkidest, laagriliuda- 
21 
Mu juba hoiatasin... Semjon Petrovitš lubas vasta- 
M nbinõud tarvitusele võtta.» 
Muuliks?» 
Jh...» 
»Nuni juulini peate te võimalikuks välja lasta 
MMi? Tehas peaks enesest lugu pidama.» 
MMida ma siis teie arvates pean tegema?» 
Mimtks peab oma ülesandeid ausalt täitma. Ma teen 
JM mis suudan. Kuid teie käsutuses on relv, mis minul 
teie soovitate tootmisprogrammi... «sul- 
s Demjanov uudishimulikult. 
1 korral me «suleme» külvi tuhandetel ruut- 


Demjanov kuulas Bahhirevi ära, ei vaielnud vastu 
a'danud nõusolekut. 
»Bee Valgani autojuht ei võta midagi ette,» mõtles 
Mhhirev. «Küllap Valgan juba teadis, keda TKO üle- 
äärata! Jutuajamine oli niisama, ainult südame- 
use rahustamiseks.» 
al kutsuti Bahhirev nõupidamisele linnakomi- 
. Pärast nõupidamist, kui ta tagasi tulles oma 
Mibinetti astus, põles puldil punane signaaltuli. 
Dahhirev helistas dispetšeriruumi. 
"Mis konveieriga lahti on?» 
“TKO ei märgista hülsse, laagriliudu, korke...» 
Julges siiski!» Bahhirev hakkas üllatusest telefoni- 
naerma, naisdispetšer aga hüüdis: 
Mis? Mis te. ütlesite?» 
htejõudu pingutades sundis ta end istuma ja järje- 
Mordsete tööküsimustega tegelema. Ta jäi ootama Val- 
Juni väljakutset, kuid väljakutset ei tulnud. 
P Minutid venisid, punane tuluke kustus, kuid Bahhi- 
Iwv jäi kangekaelselt oma kohale istuma... 
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Siis signaaltuli kustus. Konveier alustas jälle 
tavalist käiku. Bahhirev helistas dispetšerile, 
«Direktor käskis märgistatud detailid võtta tagavä 


(Ms teda sööstma appi mängukaaslasele, keda oli 
(Mwitud mitte tema nõrkuse, vaid üleliigse usalduse ja 
Mu südame pärast. Väga inimlik sotsialistlik süs- 
osade fondist.» ldab inimestes kõrget inimlikkust. Ent kui usal- 
Bahhirev teadis, et tagavara-laagriliudu ei jäi »mel tajume pettust, aususe asemel autust, hea- 

kauaks. Mis aga edasi saab?» MM asemel kurjust, siis... 

Ll Ta jätkas oma tööd. Möödus mitu tundi. Tema Ki Mklaagriliudade hunnikud lamavad kontrollpunkti 
netti ei astunud keegi, temale ei helistanud keegi, ju |. Inimeste autus on muutunud esemete autuseks! 
kui oleks ta juba tehase elust väljatõugatud paati hirevit haaras raevukas soov kaitsta, Mitte konku- 
muutunud. Üldine vaikimine oli direktori viha va [Wiisi nimel, mitte hirmu nimel, vaid oma maa nimel, 
kajaks. Ei helistanud ka Demjanov. Valgani autoj Mlnlismi nimel oli vaja maksku mis maksab anda 
jätkus ainult üürikeseks ajaks! Niisiis, veel üks lül (M masinaid, suurepäraseid masinaid, parimaid masi- 


saamine, (m maailmas. 
Jälle süttis punane signaal, Bahhirev haaras ha Wonveier sei Kuid sel hetkel polnudki ta enam 
telefonitoru. (ihihirevile konveier. Kogu seadeldis koos kõikide oma 
«Mis konveieriga jälle lahti on?» Mimede ja liinidega muutus vahendiks, millega pea- 
«TKO on hulluks läinud!» Dispetšeri meeleheitliki Üoner oskuslikult või oskamatult, õigesti või valesti, 
häälest sai Bahhirev aru, milline segadus on p liid raevukalt võitles selle eest, mis temale oli 
tehases. «Konveier jäi laagriliudade puudumise tõi Piha 
seisma!» Wonveieri juurest läks Bahhirev Valgani kabinetti. 


Bahhirev läks montaažitsehhi, Direktori juurde oli kogunenud palju inimesi. Val- 
Konveier seisis. Tema seisak oli niisama loomu [”M sammus mööda pikka põrandariiet. Väike, punane, 
tane nagu jõevoolu seisak. Elutult rippumajäänud twd liitis Demjanov istus sügavas tugitoolis. Ta oli oma 
sid, konveieri juurest eemaldunud inimesed, üldi lkkade kätega tooli tugedest kõvasti kinni haaranud. 
korralagedus — kõik see oli õnnetuse tunnuseks, 4 üipunaseks läinud nägu väljendas üheaegselt nii 
peainseneri viivitamatut vahelesegamist nõudis. Inmu kui jonnakust. 
oli tema ise selle välja kutsunui »Kelleks ja milleks te olete muutunud?» karjus Val- 
Konveier seisis. Üksi keset üldist erutust, kõiki (n. «Õigemini, keda ja mida ta teist kasvatab?!» Ta 
poolt hüljatud nagu võõras, nagu katkutõbine, nä Mui Bahhirevit, sattus hetkeks segadusse, kuid hakkas 
takistus, nagu õnnetuse põhjus sammus Bahhirev B Muhe veel vihasemalt ja valjemini pragama: «Tehases 
seismajäänud konveierit.: Uue meelekibedusega mõi [h kollektiiv, on omad inimesed, kes tehase elu, au ja 
ta järele kõige üle, mis varjas end selle seisaku Mutlust kalliks peavad. Seal aga on ka... võõraid i-si- 
si, korgi, laagriliua» taga...» Asi ei seisa de i Muid 
des,» mõtles ta. «Kapitalistlikes maades on konkurei eisiti, Semjon Petrovitš, ma ei saa,» ütles Demja- 
Too, kes laseb müügile viletsat ja kallist produktsioö lov kaeblikult, kuid kangekaelselt. 
laostub ning hukkub. Meil ei ähvarda hukkumine Valgan võttis istet. Tema järel istusid ka teised. Val- 
laostumine kedagi. Tähendab see siis seda, et võib ahi Jin ei vaadanudki Bahhirevi poole. Bahhirev istus pisut 
viletsat toodangut? Miks sallime sääraseid inimesi, % MWmale. 
kasutavad hüvesid ja eeliseid nii, et hüve muutub f “Seisukord on niisugune,» ütles Valgan vihaselt, kuid 
heks ja eelis — defektiks?...» v juba tasemini, «TKO ülem praakis täna täiesti ilma 
Bahhirevit haaras phõhjuseta välja ka need detailid, mis olid teraa poolt 
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kuude jooksul vastu võetud ja märgistatud. Teha 
täbarasse seisukorda asetatud.» 

Demjanov vaikis. Ta oli nähtavasti kogu oma 
ära kulutanud, et mitte järele anda, ega suutnud € 
aru saada ega vastata. 

Kuid Bahhirev oli täielikult relvastatud. 

«TKO ülem on meid korduvalt hoiatanud,» ütl 
kindlalt. 

«Tehas on asetatud täbarasse seisukorda...» kord 
Valgan, ignoreerides Bahhirevit. «TKO ülem on % 
nud võõra inimese positsioonile! Mitte organisaald 
vaid kõrvalise vaatleja positsioonile.» 

«Ma viin nende detailide uue tehnoloogia läbi 
päeva jooksul,» segas Bahhirev jälle end vahele, « 
leks on vaja ainult teie nõusolekut ja teie abi.» 

Saabus vaikus. Bahhirev ootas. Millise uue 
leiab Valgani painduv mõistus? 

«Hea küll!» alustas Valgan tasa ja kindlalt. «Teh 
on nende detailidega töötanud kuid, ei juhtu midäl 
kui ta nendega töötab veel kolm päeva. Kui TKO nõül 
meilt vastutust nende kolme päeva eest, siis nõudli 
meie TKO-It halastamatult vastutust palju kuid ki 3 
nud vaikimise eest. See on nii. Praegu aga laseme 
veieri käima. Kolme päeva jooksul...» Valgan pöö 
dus oma süurepärase naeratusega Bahhirevi põ 
tema ülahuul oli pisut kõrgemale tõusnud kui taväl 
selt, paljastades tema teravaid tihedaid hambaid. «K 
naeratas või ajas muidu hambad irvi?» mõtles Bäl 
hirev. «Kolme päeva jooksul: peainseneri isiklikul väi 
tutusel tuleb mainitud detailide uus tehnoloogia Sii 
viia,» lõpetas Valgan. G 

Bahhirev ei suutnud kolme päeva jooksul uut te 
lõogiat organiseerida, ja kolmandal päeval, enne 4 
sõitu Moskvasse, avaldas Valgan talle käskkirjas n0d 
mituse ja kutsus ta enese juurde. 

Valgani kabinet. Kui palju kordi oli Bahhirey 
juba käinud! Oma saabumise “päeval oli ta astun 
direktori kabinetti kui tundmatusse ja külalislahkesi 
ruumi, kus kõik oli tema silmale rõõmu valmistanii 
korda ja selgust tõotanud. Ta oli istunud seal kui sõb 
j » ümbritsetuna kasvuhoonelilledest ja kasvil 
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(Mmmoojusest, ladudes välja oma südamele lähedasi 
JWilsusi. Mõni päev tagasi oli ta astunud direktori 
Minotti nagu haigla operatsioonituppa: saab olema 
Wu, verd, karjatusi, kuid nii on vai 

Iinogu astus ta sinna nagu vaenlase staapi. Valgan 
M oma kohal, vaatas kõrvale ja, hoides käes” tee- 


M, ki s midagi lõbusalt telefonitorusse” 


a mind homme! Muidugi sinu juures! Kuidas 
(1 mlja elab? Tervisi minult ja Niinalt... Niisiis, sa ehk 
A ministriga, et mul ei tule kauaks ootama jääda? 
[Moh, homme näeme!» Ta pöördus nüüd Bahhirevi 
- Md ning lõpetas teejoomise, säilitades oma näol en- 
M olav-lõbusa ilme, nagu oleks Bahhirev tema elus 
Minne tähtsusetu, möödaminev nähtus, mis ei saanud 
fm meeleolu kuigi tõsiselt mõjutada. 
Imhhirev oli rahulik. Ainus, mis võis teda tasakaa- 
JIM välja lüüa, oli selgusetus, kuid sellega oli lõpp. 
| lundis selgesti, et tema saatus on Valgani poolt 
Ihu otsustatud, kuid ta ei kavatsenud sellele otsusele 
Ilhtuda. Teeioomise lõpetanud, asetas Valgan teeklaasi 


(Welt oma kohale, pühkis huuled salvrätikuga kuivaks 


JM hakkas alles ääkim: 

»Dmitri Aleksejev Püüan teha lühidalt. Mina tõin 

fl kaugest kolkast välja. Te tahtsite lahkuda, ma ei 
(knud teil minna. Ma lootsin teist suurekaliibrilist 

Imeest teha. Kuid ma eksisin, Ma pole kättemaksu- 

|muline inimene. Teie tulevikku ma rikkuda ei taha. 

liid praegu olen ma nõus teid teie omal soovil vabas- 
[s Kirjutage avaldus. Moskvas vormistan teie 
Mkumise. Sellega: lõpetame teie tegevuse meie 
Juhases. 

'Ia nihutas paberilehe Bahhirevi ette, Bahhirey vas- 
(IN rahulikult: 5 

»Mul ei ole soovi lõpetada oma tegevust meie teha- 
(Uu, » 

Valgan vaatas Bahhirevile oma heledate, kollaste 
Ilvosesilmadega otsa ja silus aeglaselt lõuga. Mõne se- 
Mundi istusid nad vaikides. Siis tõusis Valgan püsti. 

«Noh distage ainult ennast!» % 

šahhirev läks oma tuppa. Kabinetis oli palav. Val- 
ini poolt saadetud kaktus õitses veel. Õielehed olid 
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terved ning eredad. Bahhirev muigas: «Ei jõudnud 
äragi õitseda!» 

'Tumedate aknaklaaside taga elas ja hingas 
tehas. Sõitsid mööda rongid veostega. Vedurid 
sid, huiklesid vastastikku ja üks ne 
hirevi akna all. Lakkamatult kostis sepapaja 
mäürtsumist. Päris lähedal kõrval lš ing 
montaažitsehhi puurmasin. Mürinaga 
laadimisplatsile ja nende esilaternate valgusvihu 
lesid käänakutel mööda tumedaid aknaid. 

iiglasuur tehas elas, hingas, viskles kabineti 
taga, ja Bahhirev kuulas tema hingamist. Temast 
kuda? Ei! 4 

Keegi koputas uksele. 

«Sisse.» 

Kabinetti astus Tšubassov, ta oli kuidagi kül 
näost kollane, väsinud. 

Oma sisimas oli ta nõus, et uus traktorimark 0) 
täiuslik ja küllaldaselt proovimata. Ent ta tead! 
pingeliselt olid traktoriehitajad selle kallal t 
Miks siis mitte selle vaeva eest nendele ergutusa 
anda? Ta teadis küllalt juhtumeid, kus samasü 
kvaliteediga le eest anti preemiaid. Võtta kahtl 
alla tehasele määratud preemiasaamine tähendab W 
kahtluse alla kogu preemiate süsteem. Preemii 
must otsustasid inimesed, keda Tšubassov pidas € 
kompetentsemateks. Ta ei armastanud liiga kii 
üksinduses tehtud jä 108 i 
ja läbi mõeldult. Talle meenus temale köolis 

dnimi «Kolja õige». «Kes teavad veel peale päll 

j mida maksab "inimesele niisugune 

mõte selles seisnebki, et leida igale 
“ sele printsipiaalselt õige lahendus. Juhtiv parteitööl 
on nagu minöör — ta eksib ainult kord. Seal, kusi 
randamatud vead algavad, lõpeb nii töö mõte kui õ 


juhtimisele ja autoriteedile ning järelikult ka võid 


us juhtida.» 
Bahhirevi tulekuga" saabusid Tšubassovile kõige 


hindas ja armastas Valgani tema suure energia, 


oskuse pärast inimesi tööle rakendada, sütitada. Bali 
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|| neid omadusi ei olnud. Bahhirev alustas kokku- 
Mlotest Valganiga. Tšubassov nägi ette, et ees sei- 


NW niistemaatilisus. Ta toetas paljusid Bahhirevi ette- 
[Ihkuid. Tal õnnestus Valgani veenda — asendada kii- 
korras juhtkond kahes tsehhis, anda osa rahalisi 
[tndeid, mis seni olid killustatud teiste tsehhide 
Mul, malmivalutsehhi ümberseadmesta ks. Kuid 
Üh pe pi seneri käitumine tundus siiski imelikuna. 
(M töötab ta välja grandioosseid plaane, kord istub 
[ide kaupa vormimulla ettevalmistamise jaoskonnas 
(MI ei täida oma põhilisi Tunktsioonegi, kord aldab 
Mile funktsioonidega. Lihtsalt vastuoluliste ja põh- 
lilimatute tegude ahel, Millest see on tingitud? Kas 
Mimiste ja kogemuste puudusest? Suurest isetead- 
[t ? Auahnusest? Tšubassov ei sallinud auahneid 
Mesi. 4 
Nunde mitte vali jutuajamine võis näida loiuna selle 
ov tõttu, millega mõlemad rääkisid. 


? See on ju, õrnalt öeldes, taktitu tegu.» 
ktitunde kaalutlused ei valmista mulle muret.» 
a ju ütlesin — «õrnalt öeldes».» 
Noh, aga kõvasti öeldes?» 
K is teate, et keegi juba hindas seda kui kosmopoli- 
IMi nähtust?» 
MAga teie ise?» 
peah veel v selgitama. Selleks ma siia 
Palun seletada lähemalt» 
1 seal laialt seletada? Kosmopoliidid — need on 
Oliitilised ärisejad. Mina iriseja ei ole. Ma t 
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õpetas mind kinni pidama meie tehnilise priori 
idee. 

'Tšubassov muutüs 
meie 
näis, et Bahhirevi unised silmalaud 
nesid. Võib-olla see ongi peamine? Võti, mis avab 
uksed ja kõik lukud selles inimeses? Kuid BahhireV 
andnud talle aega tolle lause üle j 

«Mina puuduste üle ei irise. Mina...» Ta soris Mi 
tes parajat sõna” «häbenen», «punastan» a 
tan» — need ei sobinud. Tema seisukorra m: 
selt ära üks lause, kuid selles oli liialdus. Ta sai 
lest aru, kuid väsis otsimast ja ütles selle, mis pi 
tuli: «Minule on meie puudused nagu paised ema 
Niikaua kui ma neid näen, võin mõelda ainult selli 
kuidas neist vabaneda.» 

«Indiskreetsus kõiges — tegudes, sõnades, suhtu 
inimestesse,» mõtles parteiorganisaator ja ütles skef 
liselt: 

«Oletame, et teil on õigus, meie traktoris on 
palju, nagu te ütlete, paiseid, ma ütleksin hoopis 


samalt — puudusi. Kuid kas on siis halb ergutada pi 
i, kes pole veel kvali al 


«Heldekäelisus!» mõtles ta meelekibedusega. « 
laiaulatuslik heldekäelisus ,. .» 

«Halvasti!» vastas ta. «Preemiaid tuleb anda vä 
ja ainult teenete eest. Tõelist'inimest juba liigse ki 
misega ei riku. Kui aga autasustada, li 
kasupüüdlikku, auahnet ja piiratud mõistusega inimi 
hakkab see juba sedamaid oma täiuslikkusse usku 
Hakkab kohe autasude ja kiituse abil raha ning võil 
juurde trügima! -Andetuid ja väärituid autasustad 
soodustame seda, et andetud ja vääritud omanda 
kaalu ning mõju. Ja see toimub maal, kus peamisi 
tõukejõuks peavad olema masside initsiatiiv ja tale 
See on esimene pahe. ' Väärituid autasustades sei 
neid miljonitele inimestele eeskujuks. See on % 


pahe. Ja kui need käks pahet liituvad... heldekäel 


sus!» libises meelekibeduses see sõna 
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(M öd alustada!» 


MMn huultelt, «Siis muutub riiklik heldekäelisus rii- 
UW endale paheks!» 
Viimased sõnad olid katkendlikud ja ebaselged, kuid 


A eed ebakohased ja valuga öeldud sõnad sundisid 
ib 


(M isegi 
Ms nagu me praegu 

Niit, mis hetkeks oli neid sidunud, katkes jälle, Nad 
Muid nagu antipoodid — Bahhirey, kuni läbematuseni 
Jlmukas, nagu arvas Tšubassov, ja Tšubassov kuni 
Miiseni ettevaatlik, nagu arvas Bahhirey. 

"Me palume teid parteiaktiivi koosolekul sõna võtta,» 
ls ,Tšubassov lühidalt. «Kuid see toimub nädala 

(he pärast, kui direktor tagasi tuleb. Nüüd ma tahak- 
JU kuulda teie kõige lähematest plaanidest.» 

"Ma pean isiklikust: solvangust ja isiklikust vaenust 
Nõrgemal seisma,» kordas ta enesele mõttes. «Jutt on 
Johas » Ja endast võitu saades ta peaaegu naeratas. 

atastroofiliste ootamatuste vältimiseks, Samuti ka 
Muller rast, et reas küsimustes olen teiega nõus. Sem- 
(e Petrovitš i jõudnud veel teile öelda. Kuid kaks 
lindi tagasi kirjutas ta alla käskkirjale Roslavlevi saat- 
Mise kohta mootoritsehhi ja Sagurovi määramise kohta 

ri hhi. Samuti ka viimasele rahaliste vahen- 
Ille üleandmisest ja sinna uue konveieri ülesseadmi- 


Bahhirev hakkas kuklal olevat juuksetutti sikut, 
a ama 
ji keerutama. «Tähendab õnnestus siiski! Mõjus ikkagi 
f Valganile! Sai aru, et tuleb kasuks! Tähendab, võib 
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Jnlintöe 
jtlehi 


Ja otsekui tema mõtteid lugedes ütles Tšubasso) 


sed puhastavad mootorikütust halvasti ja töö- 
«Ainult... üht tahan teile veel meelde tuletada 


jad ei mõtle tööpinkide konstruktsioone 


äskliti ist ü r ei korralda. Ainult i Muni? Kust tekib inimeste autus, mis muutub esemete 
Klaas mie t 4 |lseks? Miks nüristub otsustav relv kahe süsteemi 
M rgubasssv ei öelnud midagi oma osast, jutuaja Mimluses, miks pole seda tööviljakuse tõusu, mis on 
Valganiga linna- oblastikomitees. Bahhirev vä Vilmnlik ja mis peab olema? Võib-olla, lootes nõuko- 
parteiorganisaatori väsinud ja ilusat nägu ning 500) A inimese kõrgele võitlusvaimule, alahindame rubla 
ainult üht: lahkuks ometi kiiremini see lõtv mees Ol Pidu ja manööverdame rublaga halvasti? Või on pal- 
üldtuntud tõdedega, saaks kohe vabalt, ilma Valga JI vitikesed defektid ainult ühe suure defekti tulemus, 
tööle asuda! 4 Võib. olla selle tulemus, et rikume sotsialismi põhisea- 

Seda päeva tähistas veel üks väike võit. Esimi Muni igaühele tema töö järgi? Kuid raske, oi kui 
laagriliud, mis oli valmistatud kõikide reeglite kõhi Mike on algusest lõpuni välja uurida määratu suure 
selt, lebas Bahhirevi peopesal. Laagriliudadega % Muse mõju miljonitele pisiasjadele, laagriliuad kaasa 
nud vahetus oli juba lõpetanud. Demjanovii y Jilvitud!» k sd [ 
olnud. Bahhirev oli oma muga üksi. Laagriliudi Meelekibedus sundis teda käsi rusikasse suruma. 
kerge, särav poolsilinder kullavärviliste heledate täh | riliua SErv lõikus nahasse. Bahhirev võttis 
dega ' sisepinnal — ei erinenud väliselt endisi Mile teise kätte. ülmale pinnale jäi sõrmede udune 


Kuid metalli jaheduse taga, teemandina läikiva ri 
tud pinna taga nägi Bahhirev, kui erinev endistest 
see «aus» laagriliud! Pronksikiht õn normaalne, tähe 
dab, enneaegselt see välja ei pudene. Kes hindab 


JUg. Bahhirev viskas laagriliua kasti. Kui palju neid 
MI on? Ja kõik nad siravad tsehhi tulede all. ja raske 
vahet teha salajase, neetliku defektiga endiste ning 
Miralikult valmistatud uute vahel! Bahhirev ärkas 
[Mn mõtisklustest. Remonditöölised askeldasid auto- 
Jhntide juures, 

*Viimaks ometi saadi laagriliudadega nii kaugele...» 
Mülidis Bahhirev. Kuid teda isegi ei kuulatud. 


Bahhireyv vaatas, kuidas heledad täpid poleeriti 
pinnal liuglesid. Esimene reaalne panus tehase töös; l 1 “t de i i a 
Esialgu veel mitte panus', vaid ainult «laagriliud Belle esimese väikese võidu tunnil tundis Bahhirew 
just «laagriliud», e, kerge asjake! Mis sellega l [ma üksindust eriti teravalt. mimesed ainult ei hoidu- 
esiotsa saavutatud? Ühele detailile ausus tagasi 4 Md temast kõrvale, nad nägid temas võõrast, kes ei 
tud, ks detail võitlusvõimeliseks tehtud toll JI tehasesse kauaks, ega tundnud erilist huvi tema 
kahe süsteemi võistluses, mis maailmas käib. Ki Mistu. x * kalk M A 
kas on see väike küsimus lõpuni lahendatud? Mi välj s, et malmivalutsehhi minna. Montaažitsehhi 
tegelda iga laagriliuaga, vaid luua bimetalne lint. 1) e juures puude all seisis mootori podisedes traktor. 
võivad teha ainult metallurgiatehased. k (ruktorist oli nähtavasti hetkel tsehhi ] nud. Bahhirev 
«Isegi siin, tehases, sõltub minust nii vähe,» mõt] Mutas käe, undes mootori sooja hingamist, ta muigas. 
TAG Tt toal keel sealpool tehaseväravat? Meti Muidugi djas, kuid juba millegi poolest armas ja 
lurgid oma valtsmetalli kvaliteediga, tööpingi aji [ihcdane värdjas! Armas oma tulevikuga, lähedane 
oma tööpinkidega, naftatöölised oma mootorikütus! Ibotustega, mis temale on pandud. 

Võib-olla on seal nagu meilgi — traktoriehitajad: vä Noh, vennas traktorimürakas!» ütles Bahhirey trak- 
mistavad silindrihülsse ja "laagriliudu puudulil lori kohta mõttes. «Laagriliuad ei hakka sul enäm pu- 

* Ilonema, korgid läbi laskma, ja silindrihülsid muutuvad 
Ilmmargusteks, nagu ette "nähtud. See on äinult 


1 Sõnademäng: BKIAN — panus, BKIALBINI ka laagriliud. Tõi 
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algus... Ka roomikud, näe, pole sul suuremad asjadi) 
kaalult teeme su kergemaks. Ning rippriistad ko A 
dame külge. Ameerikas pole haakeseadet. Nad püüav 
tööjõudu kokku hoida. Aga kas meil pole vaja? 
daks! Sa pole veel masin, sa oled alles eskiis, võd 
mees. roolirattaga ohjade asemel. Kuid anna äi 
teeme sinust mehe, see tähendab tõelise, endast | 
pidava masina.» ; , 

"Ta tabas end vaikivalt vestluselt traktoriga, ime 
ja hakkas kiiresti edasi minema, 4 

Mõttetu öine vestlus traktoriga... Ükski inimi 
peale tema ei tundnud rõõmu uute laagriliudade 
mistamise puhul... Ta oli üksilduse ummikusse sati 
nud ja sai sellest täna selgesti aru. Bahhirevile 
nus parteiorganisaatori «üldtuntud tõde»: «TootM 
korraldavad ümber mitte käskkirjad, vaid inimes 
Teda poleks mõjutanud ei need sõnad ega üksildd 
tunne, Ta oli visa inimene, kel polnud kombeks kä 
tunnet otsida, Teda is teine asi: ta mõtiskles i 


maksimum- ja miinimumplaani üle. Oli saabunud kä 
oodatud -aeg tegutseda. Roslavlevi ja Sagurovi uu e 
kohtadele määramine, assigneeringute malmivalutg 


hile üleandmine, Valgani eelseisev ä: 

ei või... Kuid tema plaanid ei 

enam nii täiuslikena kui nende sündimise päevadel! 
neis rea defekte, peas aga välgatasid uued va 

did. Kellega neid arutada ja kellega kontrollida? 

aitab neist variantidest kõige täiuslikuma leida? 

hakkab neid täide viima? Suwr ja keeruka töö võidi 

lühikese ajaga ära teha ainult inimesed, kes on selli 

kaasa kistud mitte vähem kui tema 

on? Oma iseloomu kinnisuse tõttu ta inimestega kiil 

«ei sõbrunenud. Ta oli keskendunud ja enesest lugupid 


lugupidamine enesest ning oskamatus oma vigu 
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JIhistada, Oli tarvis ummikust, kuhu ta oli sattunud, 
Morti välja pääseda. Üritus nõudis tegusid, mis ei 
Mu temale iseloomu kohased, — tähendab tuleb oma 
(Wbomu muuta! Tuleb tehaseinimeste juurde minna, 
JIMile ces end süüdi tunnistada, nende abi otsida... 
Must alata? Roslavlev, Sagurov, Vassili Vassil;evitš, 
Mei Sugrobin... Temale oli neid kõiki tarvis. Kuid 
(|iiskõike malmivalajad — tehase ümberkorraldamist 
(Uub alata malmivalutsehhist. 

Mahhirev astus tsehhi, mis oli nagu ikka vingune ja 
[Miiisuv. Ta möödus paraj kärnijaoskonnast, kui 

[valt kostis rõõmus neiuhääl; 

Tere!» 

Madalalt pähe seotud rätiku alt vaatasid välja naer- 
WW silmad ja nöpsnina. 

[kski selles tehases polnud veel kohelnud teda sel- 
[Il rõõmuga, ja tahtmatult mõtles ta: «Keegi siiski 
(üvitab mind nagu lihast isa!» 

as tunnete mind veel ära?» küsis tüdruk. «Ma 


sugune: Daša?» 

keda te Vassili Vassiljevitši juurde viisite, Ma 
n siis praaki... Nüüd pole mul enam teine nädal 
olnud!» 

Müdruk rääkis nii nagu oleks pidanud see juhtum 
Mhhirevi õnnelikuks tegema. Ta ei saanudki naera- 
Mmata jätta. 

nOlen õnnelik, Daša, et sul praaki ei ole!» 

Aga mina e » ohkas plika. «Esimest ööd magasin 

lt. Muidui aina nägin unes kärne ja kärni- 


Tüdruk vaatas Bahhirevile teravalt otsa, sõi oma 
Mõileiva lõpuni ja hakkas näost särades rääkima: 

Teie ei tundnud mind kohe ära, mina aga teid küll. 
(ol korral olite mulle võõras. Ma veel küs teilt, 
Wõib-olla lööte Vassili Vassiljevitši kartma. Ma olin siis 
Vi äris uus. Ei saanud millestki aru!» 
A Ka t nüüd juba kõigest aru?» naeratas Bah- 
Mrev: (4 

Nüüd ma juba niiviisi ei küsi.» 

Aga nüüd sa just peaksidki seda küsima!» = 
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«Miks nii?» imestas Daša. t 4 
t et nüüd ma just lõingi sinu Vassili 


PFlika ei uskunud, vangutas pead ja puhkes nae 
«Mida teil siis karta on?» 


sa vist tol korral ütlesid?» A 
is nä rele, kallutas pea veidi 
küljele ja vaatas Bahhirevile kaheldes otsa. = 

«Sa otsustasid tol korral õieti,» kiitis Bahhirey 
arutluse heaks. «Ma tõesti kardan sinu Vassili Vaš 
jevitši. Keda's ma veel peaksin kartma?» 

«Oh, te aina teete minuga nalja!» hakkas 
naerma, «Ega ma teda enam kardagi. Ma püüan h0 
lega... Püüan teha kõik, mis ta ütleb. Ja mis 
ütlete, seda püüan ka teha.» nd 

Ja Bahhirev nägi, et kõik, mida ta käsib, seda 
see lihtne hing, kelle eest ta kord möödaminnes sõni 
kese ütles, rõõmu ja hoolega. Kuid enese üle mei 
paha tundes mõtles ta: «Olen aga tubli juhataja kü 
kui kogu tehases, kümnete tuhandete ötajate hull 
leidub ainult üks inimene, kes on valmis minu Kk 
täitma.» 4 

«Kuid ta jäi haigeks...» jätkas plika. 

«Kes jäi haigeks?» 

«Vassili Vassiljevitš. Me, käisime teda Vaatami 
Võib-olla lähete ka, kui temast lugu peate? Talle me 
dib, kui teda vaatama tullakse. Ta elab staadioni väri 
vate vastas põiktänavas, väikeses sinises majas. Igaül 
võib teid sinna juhatada.» 
ji «Oh, Daša, TAS hing,» otsustas Bahhirev endamil 
«kuulan su sõna, lähen vanamehe juurde. Kellest 
ma ju pean alustama. Temast ma alustangi. Tuleb € 
süüdi tunnistada,» ta krimpsufas nägu ja käratas en 
peale: «Tuleb tunnistada end süüdi, kui asi seda nõuali 
Olles kord otsüstanud, ei armastanud ta täitmist ed 
lükata. kd 


Miude oksad olid katuse kohal nii tihedalt ühte põi- 
(nud, et näis, nagu oleks tuulemurd maja enda alla 
0: Nii jalgvärav kui maja esiuks olid pärani 
AMI Bahhirev astus esikusse ja nägi kolmandat ust, 
JU oli avatud kööki. 

tis küdes vene ahi, sealt paiskus pilvedena esi- 
küpsetatud kartulite lõhna. Köögis põrandal põl- 
MW Sergei Sugrobin ja kopsis haamriga millegi kal- 
JM. mis võis olla nii voodi kui ka lapsevanker. Alles 
(MW meenus Bahhirevile, et vanamees, keda kõik ees- 
[M Imnime järgi hüüdsid, kandis perekonnanime Sug- 

Min, Vanamees istus Sergei kõrval, külili asetatud 
MMuretil. Riietatud oli ta vattkuube ja viltidesse. Kaela 
JIber oli tal valge rätik kuklale seotud sõlmega. Rä- 
Mu otsad võbisesid. 

Ilu käib meil siksakiliselt!» ütles Vassili Vassilje- 
MW. «Ja peaasi, Sergunka, siksakke ei ole vaja karta, 
Jmid tuleb arvestada ja liikuda oma punkti poole!» 

wlälle teie, vanaisa, räägite otse Lenini järgi,» ütles 
Miüirobin ja ohkas, laskus siis kandadele ja tõstis pea 
Ill. Tema nägu oli kurb. «Ainult Lenin ei rääkinud 

vaid spiraalist. Elu arenemine liigub üles- 
» ja mööda spiraali...» 
ed sa, ülespoole ja mööda spiraali!» Vassili Vas- 
Š sai rõõmsaks ja noogutas pead. 

Bahhirev tundis, et tema soovimatu ilmumine häirib 
Mwilejate rahulikku, filosoofilist meeleolu. 

Kas tohib?» 

Vanamehe ja noormehe näolt kadus mahe mõtisklev 
Ilme. Vanamees tõusis püsti, nööpis vattkuue rutakalt 
Illnni, ajas rinna ette, kohendas end, puudutas oma 

id ja ütles ootamatult nooblilt: 
«Millega võin teid teenida?» 
N i nähtavasti ajasid rinda ette, puudutasid oma 
d ja kõnelesid endised tsaariaegsed insenerid. 
Mhhirevil jäid vabandussõnad kurku kinni. «Oh pa- 
Jin, kes mind küll nii ebasobival ajal siia vedas! Mu- 
|livan oleks olnud tsehhis vestelda.» 

Oma iseloomu sirgjoonelisusega oli Bahhirev juba 
Mjandat korda piinlikku seisukorda sattunud. Tal puu- 
ilus leidlikkus, ta ei osanud piinlikust seisukorrast 
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pääsu leida, tõmbus kuidagi kössi, liigutas ŠI 
sikutas oma juuksetutti ja hakkas viimaks kinni % 
joonistest nagu päästerõngast. 

«Tulin teiega uue konveieri ja uute-ahjude sühi 
rääkima.» 

Vanamees sattus segadusse. Bahhirev nägi, et tä 
tahtnud võõrast isegi tuppa kutsuda. Kuid olukordi 
väljapääsmatu. 

«Palun sisse astuda.» 

Suur tuba oli mööblit . Osa ruumi võttis 
alla ehitis, mis meenutas tööpinki. Peegli ees seisi 
bes kolmeteistkümne-aastane pikkade patsi 
laps, naine pistis tal pruuni kleidi alumist 
nõeltega kinni. Poisike lamas voodis, naeratas ja 
gis nende tegevust. Bahhirev ei märganud kohe, et põ 
lamas kipsis. Kips ümbritses poisi selga, rinda, käi 
kukalt ja laienes näo juurde lehtrina. Sealt vaäl 

ja kahvatu, selgesilmne u. Kipskünakese $i 


s kinni harajuukseline tütarlaps. 
«Palun istuge,» ütles vanamees endise noobli toohii 
«Tulin teilt nõu küsima... Vaat siin... on jool 


sed...» pomises Bahhirev. 

«Sergunka, korista laud. Kiiresti!» 

Serjoža hakkas lauda vabastama. Koduses milj 
polnud ta sugugi tolle plakatinoormehe sarnane, 
lena ta esines tehases. Ta näis vi m, lihtsam, 
rem, märgatavamad olid ka heledad tedretähed 
ning põskede ja huulte lapselik värskus. Tehases esil 
ta juba Sergei Sugrobinina, kellest joonistatud pil 
ilutsesid auallee peastendil, siin oli ta aga ikka Y 
Sergunka. Kuni ta lauda' vabastas, olid kõik vait. 

, Vaikust kuidagi katkestada ja piinlikkusetundest vi 


neda, pöördus Bahhirev käharajuukselise tütarlap 


poole. 
«Mis su nimi on?» 


Tütarlaps kallutas pea, puges toolikorju taha peitül 
vastas nii kiiresti, et Bahhirev kuulis ainult sõna lõppi 


«...üška.» , ) 

«Kuidas?» ' m 4 

«...uška,» ütles ta veel tasem ja peitis“enese vä 
mehe selja taha.» 
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(lle saabus vaikus, 

Wia Tamaarale osteti just praegu uus kleit,» kat- 
ht lis vaikuse poisikese hele ja rõõmus hääl. «Vormi- 

(M «Laste maailma» kauplusest!» 

Vilkade patsidega tütarlapse kõhn kael läks puna- 
põlvi 


veel Tamaarale lehvid. Valged. Esi- 
kas poisike kärmesti ja naerusui. 
i ad osteti ka!» sosistas «Uška» vanamehe selja 
Mtunt 
Mihhirev mõistis, et tütarlapsele kleidi ja lehvide 
Are oli selline suursündmus, mis valmistas rõõmu 
ülgile. 
lille saabus piinlik vaikus. Oma hämmelduses haa- 
M Bahhirey laualt foto. Ta tundis sellel ära vanamehe 
£ ha Naise kõrval seisis, kaela naljakalt välja siru- 
Mles, kõhn poisike, 
"Teid mõlemaid ma tunnen ära, aga kes see on?» 
Mee on ju Serjoža... tol aastal, kui nad minu juurde 


t ma ei tundnud ära.» 
Neljakümne viiendal aastal pildistatud. Isa oli just 
[Mu maha maetud...» ütles naine. «Neljakümne nel- 
kis | oli lühiajalisel puhkusel, aga aasta hiljem suri. 

[olikut ta ei näinudki. Serjoža oli siis viletsake, Arva- 
fc, et läheb isale järele.» 

K teine üsna kidur,» kinnitas vanamees omalt 
(oo. t 

»Ma niisugusena tehasesse läksingi. Kõhetu, punaste 
Nustega, vistrikulise näoga.» Serjoža muigas ja sirutas 

Ju. 

Nii Serjoža ise kui ka ema ja vanaisa olid ilmselt 
Jilhkeda tema muutumise üle ja armastasid seepärast 
Ivenutada seda, missugune ta oli varem. 

Kuid vanaisa ei soovinud Bahhirevit perekondli- 
4 > mälestüstesse pühendada, ta kortsutas laupa ja 

õrdas: 

“Millega võin teid teenida?» . 


Vanamees ei suutnud taibata, milleks oli tulnud 


A 2 u id tai t l AMipa, puder läheb kõrbema,» lausus kellegi kaeblik 
1) ' juurde koju see üheteistkümnes peainsener, keda INNI 


i 'J arvamuse kohaselt pidi üsna varsti asendama kaheli Mihhirev vaatas kella — kell oli kümne peal. Ta 
kümnes. Miles, 
Nad võtsid istet Serjoža poolt vabaks tehtud AMn eksitasin teid.» 
juures. Pärast joonistega tutvumist muutus Vi a'lun proovige meie putru ka!» ütles naine. 
Vassiljevitš rahutuks. |Iliopanek oli tehtud kõhklevalt, kuid Bahhirevil pol- 
«Tarvis on teha mitte kaks ahju otstesse, vaid! MN veel tahtmist lahkuda. Selles kitsas toas oli tal 
keskkohta. Serjgža! Kuhu sa minu arvestused MW parem kui oma ruumikas ja vaikses korteris. 
pannud?» Murjoža peletas tema kohmetuse: 


Mroovige mamma keedetud putru! Kes siis niisuguse 
("nu juurest minema läheb?» 
Mida te seal meisterdate, Serjoža?» küsis Bahhirev 
punase pliiatsiga skeemid joonestatud. Ühe joonesi [UWmehelt mitte niivõrd huvi pärast kui soovist piin- 
vastu hakkas Bahhirev kohe huvi tundma. kust katkestada. 
«Hästi!» ütles ta. «Kaugelt ökonoomsem kui M Noormees vastas põigeldes: 
skeem.» »8 -. Žrees... tsentrifuugi frees...» 
Sellest hetkest peale unustasid nad mõlemad üh sunja töötab freesi ja veel tsentrifuugi filtri 
ruse. Nad hingasid teineteisele näkku, tõuklesid, elgitas poisike, «kui ta sellega on toime tul- 
kasid joonise kohal otsaesis K siis antakse talle raha, ja ta saadab minu Krimmi 
«Müür segab,» ütles Vassili Vassiljevitš ja 08 Imisele.» 
iiatsiga ägedalt skeemi ühele peenjoonele, «Kuid j 


Serjoža ulatas vihiku, millele oli läikpaberist 
tehtud. Suurte tähtedega oli kirjutatud pealkiri 
vestused». Ruudulistele lehekülgedele olid sinii 


al polnud tahtmist sellel teemal rääkida. 
K IMihutas venna voodikese laua juurde, vajutas nupule 
tulevad sisse liiv ja täidis, ! [N voodi muutus pooltugitooliks, ta ise. ütles Bahhi- 


«Huvitav, huvitav, huvitav! is Vile: 
Ainult armastus oma tsehhi vastu võimaldas väi dake, kuidas meil Tolikuga kõik on mehhani- 
mehel luua selle skeemi, mis oli hoolikalt läbi md ritud!» 


dud ja kahekümneviie-aastase kogemusega. kontrõl 'Tolik tõmbas venna kaelapidi enda juurde ja torkas 
tud, kuid oskamatult, ehkki püüdlikult, kooli [M kõhnade sõrmedega tema silmade suunas. 
lehekülgedele joonestatud. Bahhirev vaatas vanami Mga Sergunial on tedretähnilised silmad. Puha 
õrna pilguga otsa — talle'muutusid armsaks nii Vaadake!» 
sõjakad vurrud kui kaelarätiku otsad kukla taga MI "Mammetõruvärvilistes vikerkestades märkas Bahhi- 
isegi tema roosatav paljas pealagi. f Mv pruune täppe ja naeratas. 

«Toredasti mõeldud, pagan võtku, Vassili Vassili Aualleel oleval portreel pole neid täppe näha!» 
vitš! Võib öelda, otse andekalt!» Siis libisesid ta hül Borjoža heitis käega. 


telt nagu iseenesest sõnad, mida ta algul ei suuli ti minu portreed seal enam ei ole, nagu pais- 
välja öelda: «Eh, oleksin ma Peeter Esimene, j Nb... Võetakse maha...» 
teile teie isikliku habeme ja vurrud alles j YMiks?» 


märgiks veel kummardaksingi 
lalt,.. kuid veel madalamalt 
hiku ees...» 


ntrifuug viskab mu sealt välja kui raske hel- 


Pärast mõnda pitsitäit nalivkat, mis külalise auks 
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lauale pandi, muutus algul tagasihoidlik vestlus 

samaks. A Kk 
«Korratakse ikka üht ja sama «mehhaniseerimini 

kurtis vana 

koerale ta 


läbi. Aga kus meil aega sellele mõe!da. Igal ho 
läheme üksteiselt detaile nõudma! Sergunkat 
meistriks edutada — ma keelasin ära. 
inimene, mõtled tehnilisest progressist, kui edutatä 
meistriks — muutud kurikaks.» os 
«Mina aga saan niimoodi aru...» ütles Serjoža. Tai 
viinaga harjumata, oli näost punaseks läinud ja mõti 
nalivkapitsist puriu jäänud. «Mina saan sellest niimdd 
aru. Mis on tehniline progress? Ahv võttis kätte kepil 
progressi algus, aga lõpp... lõppu põ 
tal olemaski! Kui inimene ei mõtle, siis, ma arvah 
ei ela! Mina mõtlen ööd kui päevad. Heidan maga 
ka unenägudes mõt! Suusatan metsas, aga mõili 


uurin ikka midagi. Võib-olla ma fantaseerin, tont te 


Aius on tuhandeid variante: üks mõte, teine... 
pilved!...» 
Unistav ilme tegi ta näo hoopis lapselikuks. 
Vanamees koputas noaga karmilt lauale. - 
«See ei ole hea, seda olen ma sulle alati öelnud. A 
korraga mitme asja kallale: küll freesid, küll roomilki 
lülid, küll õlifilter! Justkui mäng nukkudega 
mängides. Vali miski üks' ja vii asi lõpule, siis üll 
ma, et oled täitsamees.» ' ) 
«Seltsimees Bahhirev,»' pöördus Serjoža kiiresti Bä 
hirevi poole ja ta häälest kõlas mitte enam lapsel 
“ kalduvus unistamisele, vaid mehelik meelekibedus, 4 
see pole häbiasi — traktoril paberfiltrid?! Pole ju oll 
mas niisugust traktoristi, kes neid maa põhia ei kirül 


Masinaehituse ministeeriumid, samuti "So 
tuse Ministeerium oma piniedate ja inval: 
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Mwlume jälle mudeleid... Kui palju me neid valmis- 
ms, kuid mehhaniseerimine on null. Olen kõigest sel- 
JIMI Ilidinud. Kardan, et mind varsti paljastatakse.» 

"Kuidas paljastatakse?» imestas Bahhirev. 

miarilikult... Kui mul mõni vaba minut juhtub 
Mwma, kipun kohe freesi juurde või roomikulülide mu- 
JWlle või jälle tsentrifuugi juurde!» 

»Niigin tsehhiülemat,» ohkas naine, ««Räägi oma 
Puna,» ütles «Leiutamine leiutamiseks, kuid prog- 
Jmmi peab täitma. Mida rohkem ta leiutab, seda vä- 
hm hakkab palka saama.»» 


ää ida vaja rääkida!» Ta võttis 

pihku ja Žale rangelt: «Kas ma ei ole 
Jülle ütelnud?... Kolm korda tõota vandega!,.. On 
ütmas niisugune muinasjutt,» pöördus ta Bahhirevi 
Mule, <Ivan-tsaaripoeg läks tsaaritütart päästma. Teda 
kolat ära vaata tagasi, Kui tagasi vaatad, ehmud — 
[IN pahad vaimud "viivad su ära. Kolm korda tõotas 
Mindega tagasi mitte vaadata. Nii on ka siin,» jälle 
JUürdus ta pojapoja poole, «kui oled leiutamise kallale 
[Minud, tõota kolm korda vandega, et tagasi ei vaata! 
M vaata palgale ega kiitusele ega ka autahvlile! Kui 
üimud, tagasi vaatad — oled kadunud!» 

Muinasjutu kibe lisand huvitas ka Bahhirevit, 

»Kust niisugused järeldused?» 

“Oma elust. Ise just vaatasin tagasi ja olingi mokas. 
(lin leiutaja, aga muutusin selle või teise vä jataguja 
julelöögihaamriks. Noh, olen juba vana mees, minu 
Mul on lauldud. Temasse aga istutan seda vaimu lapse- 
(001 saadik. Minu isa oli tööline, poeg, Serjoža isa, 
Ü tööline, ka minu pojapoeg Sergunka peab töölise 
liillit kõrgelt hindama! Teate ka, missugused töölisi 
ülid varem?» pöördus vanamees Bahhirevi poole. «Mi 
|sian, hammasratastele lõigati keeret sisse käsitsi, ja 
Megi oli nagu mingi eriline monopol. Igaüks seda ei 

nud teha. Nüüd aga? Tema, meie Sergunka, on ju 


illes poisike! Kuid frees tema käes teeb kõik, ainult 


Wel ei laula. Need edusammud on kõik minu silmade 
Ill sündinud. Vaatad ja imestad. Kas tõesti sina, noor 
Ihces, ei taha kasulikku ti teha, elus edasi liikuda?» 
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«Mina saan sellest teisiti aru!» lükkas Serjoža! 
oli juba üles köetud, tema plaanid tagasi. «Mina 
sellest niiviisi aru: kui inimesel töös edu ei ole, 
on ta surnud inimene. Kui masin vedu ei võta, silk 
ta surnud masin! Mina saan sellest niiviisi aru: esiMi 
traktor tuleb konveierilt maha, kuid tema konstri 
sioon on juba vananenud! Hakka mõtlema! Tra 
künnab, ta hakkab kündma, aga kui sa mõtlem 
hakka, on traktor läbi ja oled ka sina omadega Tä 

«Poiss räägib"*otsekui minu mõtteid,» imestas 
hirev. 

«Marfuška juba magab,» ütles naine. 

Tütarlaps tõstis laualt oma käharajuukselise peäli 

«Ma ei maga, ma ei maga!» 

Bahhirev taipas kohe: 

«On juba aeg, jäin kauaks, andestage! «Uška») 


tähendab sina oled Marfuš 

isa pojatütar!» Ta kaisutas tütarlast. 
«Ma ei ole vanaisa pojatütar...» 
Bahhirev lahutas ki 


itš. «Ema on tal praegu öises vahetuses. 
meiega.» 4 
«Aga mina lähen varsti jalutama,» teatas põisi 
kipsis. «Vanaisa ja Serjoža teevad mulle vankri.» 
Meister saatis Bahhirevit kuni köögini. Lävel aja 
älle rinna ette, heitis pea selga, tegi karmi nääj 
vaatas nagu kaheldes. Ta oli 'solvamised unustanud) 
jutuajamisega rahul, kuid ei teadnud veel, kas «ühe 
kümnes peainsener» oskab sõnadelt tegudele üle 
Bahhirev surus tugevasti vanamehe kätt. 

“ «Aitäh, Vassili Vassiljevitš! Teie vihiku võtand 
kaasa. Mõtlen, et me realiseerime siit paljugi. Vabi 
dage hilise tülitamise pärast.» 

ä is kahtlus. 
«Ainult et asi käiku läheks... Ainult et käiku 
heks.» 4 “ 
Serjoža jälgis oma kelmikate «tedretähniliste» sil 
dega vanamehe ja Bähhirevi pikaleveninud käepigisti 
ja ütles: 


Mu käib siksakiliselt.» 
Mimedate tänavate kohal hõljus udu, laternate val- 


[] ' liigud lõhestasid seda nagu tindiplärakad, 


Mumees oli teda huvitavatele mõtetele viinud, kuid 
de ees seisid praegu mitte joonised ega plaanid. 
flleis kerkis esile kord vanamees ise oma üles sutsega 


(MWikke mitte karta ja oma eesmärgi poole 


Illu tagasi vaadata»; siis Serjoža — kõhetu vi 

M Mioga poisike, kes tehases oli tubliks noormi eks 
M lbiutajaks sirgunud, kellel «mõtted järgnevad üks- 
(Wwle nagu pilved»; siis kärnitegija tütar «Uška», keile 
[lisiri perekond oli oma hoole alla võtnud; siis 
ÜhMohtrist vaatav vigane naeratav poisike ,., 


1X PEATÜKK 
RÕÕMSALT LENDAB LINNUKE.. k 
Pikad kollased loojakud, paplite niisked ja 


mustad tüved, lindude käratsemine raagus 
okstes — kõik see veetles ja häiris Serjožat 


(0 kevadel. 


(Wondrat bassi! 


Mudelitsehhi töölised läksid läbi pargi kalda suu- 
IN Just praegu oli tsehhis lõppenud loeng käibe- 
Iendite ja materjalide kokkuhoiust, 

vOle kokkuhoidlik, ole kokkuhoidlik,» kordas Kostja- 
Irat lega, «kuu lõpul aga — patsti — üle- 
Ini- ja akordtöö.» 

VOstad enesele kaabu ja kummimantli!» ütles Vitja 
Ihenki ja hakkas naerma, kargas Kondrati juurde ja 
jilsutas teda uuele kaabule. 

Kondrat liigutas õlgu. 

sOma kaks tuhandet viin ikkagi koju.» i 

(0 a ei kuulanud, vilistas omaette mõtteisse süve- 
(ult. Pugejalik Vitja märkas seda ja hakkas kõrva 


[Ile laulma: 


Oo mu freesimise-pink 
kaksteist tera — kaunis kink! 
Kiidukõnet sulle aeti 

Ding siis lattu maha maeti.., 


«Jäta järele,» lausus Serjoža ja tõmbus —eemi 
«Küllap me niisuguse kah valmis teeme!» 

Pool aastat oli ta uue freesi ja uue freesipea kä 
vaeva näinud. Otsis lõiketerade arvu, geomeeli 
muutis kaldenurki. Küdeti, tehti kära, kuid tsehhis 
seni ainult temal niisugune frees. Freesipäid oli ta Wi 
mistanud kaks tükki, teine aga vedeleb laos. Miks 
ei saanudki aru, miks — põdes oma ebaedu läbi 
suunas huvi tsentrifuugile ja kokillile. Kuid eile 
giti raadios: «Sugrobini frees.» Jälle torgati teda 
gesse kohta. «Eh, mis seal ikka kurvastada?» kortsül 
ta korraks laupa ja raputas kiharaid. «Ühe asjaga 
tulnud välja, küllap teistega tulen. Või mul neist puül 
on? Tuhandeks aastaks jätkub.» 

Et Sinenki naljadele lõppu teha, pöördus Sel 
Kostja-Kondrati poole: 

«Noh, kuidas on, kas oled otsustanud?» 

Kondrat Lukovit kutsusid kõik Kostjaks, ja alles sii 
kui talle aukiri anti, avastati, et dokumentide järgid 
ta Kondrat. 

«Kes mind veel Kondratiks nimetab, saab vä 
kõrvu!» ähvardas Kondrat. «Mu nimi on Kostja 
kõik. Kui kirjutate Kondrati, ma aukirja vastu ei võti 

Serjoža küsimuse peale kortsutas ta kulmu. Sineli 
lipsas talle õla juurde, et öelda oma tavalise kurika 
õrnusega: / 

«Kondraša, kuidas siis nõnda? Passi järgi oled! 
Kondrat, aukirja järgi aga Konstantin? Niiviisi 
kuigi kena, Kondrašenka!» ,° i 

«Annan vastu kõrvu...» ümises Kondrat süngi 
Kuid Serjožale ütles ta ohates: «Olgu pealegi. Ma otsi 
tasin alistuda. Kirjutage Kondrat.» 

"Tasaseks tambitud ja liivaga ülepuistatud keskallei 
olid kuivad ja rahvast täis, külgalleedel aga pesil 
niiskus ning siin ja seal põõsastes sulasid veel viima 
porised lumejäänused. 

Käänaku taga hakkas paistma jõgi. Vii 
gad ujusid sinna, kus madalalt seisva päikese all süli 
sid tihedad pilved. , 

i saaksin jääpangal sõitä ma... 


Minenki hakkas sedamaid kaasa laulma: 


Kuidas saaksin pulmadeni e-la-da! 


»Wollele mida,» lausus Kostja-Kondrat bassihäälega. 

Misid pahvatasid naerma. Punutud varbaia «juurde 

M kuldale oli murruna inimesi kogunenud. Ümbrus 

M (is naeru ja laulu ning lindude edasi-tagasi lend- 

Mint, Kallast mööda lähenesid kommunistlikud noo- 
(M esimesest sepikojast. 

MWeie omad tulevad,» ütles Kostja-Kondrat ja haaras 
Milmunbu kiiresti peasi 

Mor jož võttis kaabu ja pani jälle Kondratile pähe. 

Ah sind! Purjus päi lonkida ei häbene, kaabuga käia 

MIN ci taha.» 

Niidal tagasi oli Serjoža oma vana kevadpalitut selga 
[Movinud, vanaisa aga oli torisenud: 

wlõlmad on ülalpool põlvi. Ega pärast kahekümnen- 
4 nüstat inimene enam kasva. Ei hooli sina ka mil- 
Miki. Tuleb osta uus...» 

Iiile oli akordtööde eest tasumaksmine. Serjoža kihu- 
MM poisid üles ja kõik koos läksid kummimantleid 
Mlma Tuttav müüjanna pakkus ka viltkaabusid. Kum- 
Mimantli selga ja kaabu pähe pannud, tundis Serjoža 
NM võiduka täismehena. 

Ülihenesid sepad. Sepp Ženja Valkov hüüdis: 

MVaadake, poisid, mudelsepad on kaabud ostnud!» 

»Moemehed!» 

( ntelligents!» 

' ehniline intelligents, pole teie paarimehed!» vastas 
ja naljatades. «Teie asi on — stantsida ja kõva 
Teile kaabu ei sobi. Mudelsepad aga töötavad 

Jiidega.» 
"Või meid teotama!» 

ad, teeme mudelseppadele tuupi!» 

1 aja Valkov võttis Serjoža kaabu ja pani enesele 
[he ning käis teiste ees keigarina edasi-tagasi: 
»Nägite, kuidas meie mehed oskavad? Teie, mudel- 
pud, toksite ja peiteldate niisama oma tööpingi juures. 


(wie töö on elav töö. Meil sepised lendavad käte vahel 


Mu linnud!» 


Edasi mindi üheskoos. «Oo mu freesimise-pink, 4 
teist tera — kaunis kink...» keerles Serjožal kogu! 
peas Sinenki sapine laul. b 

Sinenki võttis kaabu peast ja tervitas galahi 
lasteperest ümbritsetud kõhnukest naist. 

«Vaata mul peigmeest, kaeban sinu Tosjale: 
ähvardas Valkov. 

«Veidrik! See ju Tšubasihha. Poisid, ma ju % 
meerisin temaga!» kiitles Sinenki. 

«Oh, oled va laterdaja!» 

«Aga mitte põrmugi! Sõitsin kord Moskvast 
ressilt, Ühes pooljaamas tuli meie kupeesse keegi'Mi 
olend. Ma algul ei pannud teda tähelegi. NihukeM 
tuke. Aga niipea kui oli istet võtnud, vaatan — kuj 
ei tunne enam ära. Sõitsime, istusime igaüks oma M 
gas, kõik kohad prügi ja prahti täis. Temal aga pühi 
noad, kahvlid, salvrätikud. Võtsime välja, mis kel 
kaasas oli, tema aga kostitab meid omatehtud vorsii 
Räägib lihtsalt, kuid väga huvitavalt! Istume jus 
mitte kupees, vaid kodutares. Noh, mõtlen, Vitka, % 
sattunud õige eide peale, hoia kinni, ära enam 
lase!» 

Kondrat vaatas põlglikult kõördi ülalt alla. 

«Ja oligi valmis! Äh sind!» 

«Ega siis ma üksi, ta meeldis kõigile hirmsasti. (8 
sin küll keeva vett toomas, küll šokolaadi ostmas! 
tes! Püüdsin kõigest väest. Jõi teed, sõi Šokolaä! 
kostitas ka mind. Kõik nii nagu peab olema. ] 
ühest jaamast mööda sõites ütles ta: «Vaata, siin 
sin ma mehele.» — «Kuidas nii?! Mis tähendab 4 
hele?!» — «Mina,» ütleb, « i i 


aga sõitis siia komandeeringule. Kõiki ta kasväl 


kõiki käsutas, kõigi eest hoolitses, tema eest agi 
hoolitsenud keegi. Väsinud, mõtlen, on see inin 
kuid keegi ei taip 

kamandada ja tema eest hoolitsema hakata.» 
sõnaga, hoolitses, et oli hoolitsetud! Kaks last olil 
juba. «Säh sulle, mõtlesin, pruut!» Hakkasime pä 
jõudma, vaatan, tema hakkas närvitsema, ei lahk 
enam akna juurestki. Äkki 'hakkas vastu, aknal 
koputama. «Vaadake, seal ta on, seal ta ongi, too 
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Muna!» Ta oli nii rõõmus, Nagu arust ära. Näen, per- 
M" sammub mees... Ja tõepoolest iludus, Iseseisev, 
JC) meesterahvas, Kondrašast veel tõsisem...» i 
Mt KO saad!» ähvardas Kondrat, 
Miia mille eest, Kondratikene, mille eest?» im 
i 2 a ? estas 
(Mh heldinult, «Ütlesin, Kondrašenkast veelgi iseseis- 
AA Hea kehaehitus, tõmmu nägu, silmad säravad, ise 
Mluurne, veluurkaabu peas, hall ülikond seljas. Noh. 
AN pulga ainult üks niisugune. Kinonäitleja, mõt- 
h Ja ei keegi muu. Kleepusid teineteise kü "Mi 
JUUN küritsi, külitsi, külitsi» t 
“Ke täitleja siis oli?» küsis Kondrat, 
M % ta T itleja olnudki, veidrik! Ei möödunud aas- 
4 kui meile ilmus uus parteiorganisaator. Tulen 
a kule, jk — tema mis tema!» 
orjoža pahvatas naerma, lükkas jalgteelt telliseki 
Mivule ja hakkas ootamatult aulas tu 


Kiidukõnet sulle aeti 

ning siis lattu maha maeti.,, 
miita oma freesilaul!» sai Sinenki pahaseks. «Kõik 
likud vahivad, aga temal muudkui oma frees!,..» 
(1õepoolest,» mõtles Serjoža, elu 
Weha tundus nii kerge olevat — tõuka, ja lendad lin- 


(UW, Ainult sisimas häiris miski, kas frees või päikese- 


jOlik või neidude pilgud. 
Va vaata! Seal on sinu sümpaatia!» ütles 
UUSNA 
Virbtara juures seisid nejud kärnitegij j i 
d ; s se s tegijad ja teiste 
juga ka Igoreva, väga sale, kõrgete A kin- 
as, hall palitu seljas ja heleroheline baretike 


'gei sai kohe 
lubis, kinos 
ajal pimedas 


hhi ära 
ja kas- 
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vanud ning sellele teist värvi laia pruuni riba 
HA kas olete nüüd kärnijaoskonna ülesleidmil 
hakkama saanud?» küsis Serjoža. 
Plika nägu kattus sügava punaga. 
«Olen.» a 
Igoreva ja teised tüdrukud A 
ütarlastest ohkas päris avameelselt: = + A 
TSK tüdrukud, Serjoža on täna kuidagi läbi jäi 
tore poiss!» äp AN LA 
Neiu käsi sirutus Ka da juurde. 
iuus mantel ja väga ilus!» A | 
vaata ette, Tanka! Puudutad — kõrvetad eneseril 
Elektrikärujuht käharajuukseline Niina astus i 
kontsa estega klõpsutades lähemale, surus Oma d 
õla ta vastu ja laulis tähendusrikkalt näkku vääi 


Oi kevad, kena kevad, 
soe kevadsuveke! 

Kui muudab ennast kevad, 
kas muutub neiuke?! 


Serjoža embas teda naljatades. «Järeleandlik!» 


kis siis neiu lahti ja jäi mõttesse, pilk jääpanki 


Niina liibus ta vastu. | 0 0 
«Millest sa mõtled, aaa 
t Serjoža eest vastas Sinenki: "A 
A freesist, freesist, sinust ta juba ei TAOLA 
«Kas tema frees siis tõesti nii hea on, Eat 
teatati?» küsis Igoreva, pöördudes mitte Serjoža) 
Kondrati poole. 4 A " 
Kondrat muigas ja ütles bassihäälega: 1:80 
«Aga mis siis, kui ma selle freesi maha kri 
« «Teed nalja, Kostja!» 
Serjoža pahvatas naerma. 
Kiidukõnet ta t A 
RERST astus ette, kohta enese kõrval märki 
vabastades. s 
«Maeti maha, sina aga naerad.» 
"Tema juurde astus Sei 
«Näed sa seäl neid jääpai 
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Ile aeti ning siis lattu maha maeli 


ku. -. Nad ujuvad jail 
vad... Nüsamasugused on ka minu mõtted. Üks t 


(Mile, kümme ujuvad asemele. Mul on neid liiga 
Aju 
Mhteva nägu oli sünnimärkidega üle külvatud, tema 
(Minid silmad aga vaatasid pikkade ripsmete alt nai- 
rjatud väliakutsega, 
Wiirameerib tehnikuga. Räägitakse, et ka Valganiga 


M midagi olnud... Laimujutud muidugi. Valgan 


(Mun teda ainult kui tublit ti st, aga ta on siiski 
NM Isegi Kondrat muutub kõhnaks.» 
|lbreva naiselik pilk ja tema ümber liikuvad laimu- 


(Wi nii erutasid kui ka tõukasid eemale. 


Mu seisid Serjožaga õlg õla kõrval, vaatasid jõge. 
Milrat puhkis selja taga, kuid vaikis. 
Müüda jõe tumedat avarat veepinda libisesid jää- 
Mlid nagu aeglaselt uiuvad luiged. 
Wurjožale meenus sõit Moskvasse ja «Luikede järv» 
Mihes Teatris. Ta soovis, et neiu oleks samasugune 


Milv ning äranõiutud luik, kes temast mööda ujuks ja 


(IN oleks vaja taga ajada, nõidusest vabastada. 
Müiimujutud puha 
a armsate 
älja ja nad 
Idapealset edasi. 
lee» sammub!» hüüdis Niina neile tigedalt jä- 
Rivistume kahte ritta ja järgneme neile!» 
id mis sai sellest freesist ja samuti freesipeast, » 
joža. «Minu frees on õrn masin, nõuab täpset 
Mejootmise ja teritamise tehnoloogiat, meil tehases 
[M vi peeta sellest tehnoloogiast kinni, Et uusi freesi 
(Md juurutada, tuleb vanad maha võtta, põlvis 
da, koonustele keermed lõigata. Ku'd milleks 
Ihiülemal sellega j mnata, kui plaan täidetakse pisi 
[llega? Alguses oli solvav küll... Aga pärast... Kui 
lu on mul selliseid mõtteid! Vanaisa teeb mulle ette- 
Ilvid, et: ma liiga kerge vaevaga, otsekui mängides 
i miks ei peaks ma siis seda män- 
ee mul nii kergesti õnnestub? Sest 
ine istub minus nagu sidrunilimo- 
(ul pudelis, aina' vahutab! Vaata, seal sõitis jalgratas 
Mida, ttis teele sakilise jälje, Hammasrattad me 
välja, aga kui neid kõrgsagedusvooluga karas- 
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tada ja vastava seadeldisega üle rullida?» Serjoža4 
ja pahvatas naerma. «Noh, kuhu sa ka ei vaatä) 
viib sind ratsionaliseerimise mõttele.» 

«Istume!» Igoreva istus pingikesele tiheda põõsä 
vaatas oma pruunide niiskete silmadega Serjoža 
desse. «Meie — sina ja mina — oleme autahvlig 
reedel terve aasta kõrvuti seisnud, teineteisele! 
vahtinud, kuid elus pole me kordagi veel nagu! 
kohus teineteist vaadanud...» 

«Esimene vaba õhtu — ja seegi sellepärast, et 
osutus teadlikuks inimeseks. Kogu loeng kestis 
pool tundi. Tuleks tehnikum kiiremini lõpetada ja 
tituuti pääseda! Ah, oleksin ma insener, kui palju 
teid teostaksin! Kas või sellelsamal freespingi!.» 4 

«Nii palju aastaid õppida — ja jälle frees 
juurde...» 

Igoreva tõmbas välja taskuräti. Aroomilaine 
mulla ja niiskuse kevadised lõhnad eemale. Sei 
hakkas kaabuga tuult lehvitama. 1 

i äris tõsiselt. Kui lõpetan institi 
i freespingi juurde.» / 
«Noh, a juba! Tialgi ei usu!» 


«Mis, kas ma hakkan sulle valetama või?» sai Sei 


näo metallisse. No mis sa naerad? Mi 
» Ta ei lõpetanud hooga alustatud juttu! 


pöösa küljest pundunud pungadega oksakese, ha 

tas katki, krimpsutas nägu ja muigas imelikult. 
«Oh kui kibe...» 

. Serjožal kadus huvi rääkida. Tal hakkas igav! 
«Mis me siin üksipäini niiskuses istume? Läl 

omade juurde.» 


Tahtmatult tõusis ka neiu. Talle päris lähedal $õl 
Serjoža nägi, kuidas tema pungadena pundunud, p 


avanenud huuled solvunult võpatasid. 
«Kui õige suudelda? Ehk kukub välja?» 


Ta tõmbas neiu enda ligi, suudles, kuid pel 


«Külmstantsimine!» 
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Mul liiksid jõe kaldale. Jääpangad ujusid läände, kus 
järe kohal leegitsesid pilved. Serjoža osutas 
Me ja ütles; 
* või võta kopp ja vala vormkastidesse!» 
Minnivaresed olid magama läinud ja ainult üks neist 
Mon kõrguses. 
» meelitan ta ligi, ta laskub siia.» 
Mor joža lahkus jalutajate juurest, jäi jõekalda'e 
(man ja tõstis käe üles. Lind hakkas aeglaselt, laialt 
Minldes madalamale laskuma. K 
Mõepoolest tuleb alla... Oh sa mu meie!» ütles 
ilmne tüdruk. 
TM lind liugles puude vahele, ja Serjoža laskis käe 
N 
us küll, kuid mitte minule!» 
id edasi. Igoreva hoidus Serjoža juurde, kuid 
M iliinud jalga, ja see segas. Š 
Mirgis tehti ettevalmistusi esimeseks maiks, rahvapeo 
[Mngudeks ja atraktsioonideks, Vi ljakul toimus sep- 
(lt ja mudelseppade vaheline ki ievedu, ümberringi 
oo EEE ja ässitas: 
»Wus nüüd mudelsepa! 
SS s seppade vastu saavad! Need 
Minult Kostja-Kondrati tõttu peavadki vastu.» 
ASer » karjus Vitja Sinenki kogu jõust. «Tule 
ppi!» 
sei sai rõõmsaks, jättis Igoreva sinnapaika, oli 
hüppega köie juures ning hüüdis: 
»Vitka, anna köieots mulle, Poisid, positiivselt nur- 
al negatiivsele! Rapsuga — käskluse järgi.» 
Pingutusest värisevast köiest kinni haarates laskus 
[M veidi ettepoole ja andis käskluse: 
*Tõmmata minu järel! Üks... kaks... Raps!» 
Mudelsepad viskusid kogu keharaskusega tahapoole, 
Mad aga lendasid komistades üksteisele otsa. ) 
hhiülema naissekretär, prillidega Nadja, läks pa- 
mööda, seisatas ja ütles Serjožale etteheitvalt: 
Tema kohta on «Pravdas» kirjutatud, teda otsib 
komitee /pärteiorganisaator kogu tehast mööda, 
[ina aga veab siin köit!.. .» K 
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Keskajalehed id tehasesse päeva lõpul. Tšul 
sov, palitu seljas ja kaabu peas, toppis värskeid ajäll 
portfelli ja mõtles: «Kordki elus saab ini d 
enne pimedat koju tulla, Ljuuba ja lastega jalutada! 
sugune tore õhtu, pool Jinna on bulvaritel! 
«Pravda» esimeselt leheküljelt vaatasid tälle vasti t 
tavad silmad. «Kes see on? Oleks nagu Sugrobin 
siiski mitte!... Sugrobin on noor, tugev... 
tema!» Sugrobin oli pildil peene kaelaga, ärakurnäl 
ligi kolmekümneaastane mees. 

«Sugrobini uus“frees lõikab kõva terast kaks 
kiiremini endisest, millist kasutasid seni tsehhis M 
freesijad,» luges Tšubassov ja tardus ajalehe kohalt 

«Meie eesrindlase näopilt «Pravdas»! Peaks rõõf 
tama!» Kuid ta tundis rahutust. «Kogu Nõukogude! 
dule kirjutatakse Sugrobini freesist, mina aga pole'ül 
nud ega teagi, kus see praegu on... Ka Sugrobinisi 
mitmesuguseid jutte. Kui kaua pole ma selles tseh] 
käinud?» 

Enne Tšubassovi tehasesse saabumist olid tööriisi 
tsehh ja mudelitsehh Roslavlevi juhtimise all. $i 
seadelt ja kaadrilt rikkad tsehhid sammusid esimi 
hulgas, kuid iga «kõrvalt» saadud tellimuse puhul 4 
Roslavlev Valganile skandaali. Valgan ei tahtnud 
sina-traktorija: jali õ i 


tarviliku metalli tonnidesse, laskis ta käiku oma $ 
med oblastikomitees, ministeeriumis, Riiklikus Pi 
komitees ja oskas, nagu ei keegi teine, leida vaj 
käike ja väljapääse. Sellistel» juhtumitel olid te 
kuulsad mudelsepad ja tööriistade tsehhi töölised di 


suguste tootmisalaste teenete eest. 
Kui Tšubassov tehasesse ilmus, oli mahajääva 


taažitsehhi paremale j le » tõstmiseks paigutäll 


mudelitsehhile aga uueks ülemaks endine e 
Gurov ja uueks parteibüroo sekretäriks Ivuškin ni 
tatud. 4 


A) Muse kuid viimastel kuudel hakkasid tema 
WW lekkima häired. 

Mi pole seal üle kuu aja käinud,»"mõtles Tšubassov. 
MW lükata uuesti homseni? Kuid homme olen ma jälle 
Mu päev kinni.» Ta helistas autojuhile; 

Wõiike õue! Sealt mudelitsehhi.» 

Liibikäigukontorist kolme kilomeetri kaugusel, otse 
MMimõue nurgas, seal, kus lõppesid asfalt ja alleed, 
fis mudelitsehhi hall hoone. Tšubassov tõusis laia 
IWpi mööda teisele korrusele, kus asusid tsehhi jaos- 
Mmmnd. Seal valmistuti agaralt kevade vastu: oli tunda 
[viirvi ja lubja lõhna, tühjaks jäänud tubades töötasid 
(Mlrid, lauad olid koridori tõstetud ja nende vahelt 
Mis läbi prillidega neiu. 
us Sugrobin on tsehhis?» küsis Tšubassov, 
' ra. Ka meie otsisime teda. Temast on «Prav- 
kkel,» vastas neiu väga vastutulelikult, «Valer- 
movitš ja Timofei "Timofejevitš on siin,» 
SOV jõudis lõpuks Gurovi kabinetti, 


ud. Tšubassov kibrutas laupa: «Milleks? Meil 
lärast luksust kusagil. Eks ta ole oma hierarhia,» 
a] buduaarifoonil paistis Gurovi kandiline pea 
Tema kõrval istus üsna kuivetanud ja kortsu- 
kin harjumuspäraselt naiselikult lõuga käele 
otsekui nukrutsedes, 
v köhatas: «Nukrutsev sekretär! Pole see... 
Mugi mitte see!» 
Kogenud, staažiga insenerid olid tihtilugu suure pere- 
[Minaga inimesed, teenisid kaks korda rohkem kui 
MÜMeibüroo sekretärid 


(ku, tehases. vanaks i 
Jültiiv 


ini ja Gurovi ees laual oli värske ajaleht 
vda». 

"Nad ei näi sugugi rõõmustavat,» mõtles Tšubassov. 
Mad on kohmetunud ja erutatud.» Ja mõtles jälle: 
Mua mina?» ž 
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«Ammu enam pole ma teie pool käinud,» ütles ta 
võttes. «Olime teie peale kindlad. Oli ju kuulda? 4 
rindlik tsehh. Ja korraga säh sulle! Ajasite nädala | 
misprogrammi nurja. Milles siis asi seisab?» 

Gurov liigutas hääletult huuli. Need olid tal 
vad ja rasked, ja enne kui rääkima hakata, oli täi 
«hoogu võtta». Gurov rääkis aeglaselt ja valjusti 
kähisedes, tähti alla neelates, segi ajades, 
asemel kuuldus mõnikord «õ», «k» aga jäi vahel 
ütlemata. 

«As 'oosolekutel käia või töötada,» hakkas ta hö 
võttes rääkima, ja-Tšubassov ei taibanud kohe, et 
tähendab «kas». «Et meid varustatakse, tähendab, Pl 
nõliste materjalidega, vastatakse, tähendab, 'as 


sov endam 
eesrindliku 


bassov vastu. «Kuid tsehh ti 

Üle kogu riigi 

Kui palju on praegu tsehhis Sugrobini freese ja fre 
päid kasutamisele võetud?» 

«Ainult üks...» 

«Mispärast üks?» Nii Gurov kui Ivuškin vaikisid, 
saa aru, mispäras s. Kas frees on hea või halb?» pi 
dus Tšubassov Ivuškini poole talle ainiti otsa vaadälli 

«Et ta negatiivne oleks — ei saa öelda,» ohkas IW 
kin. «Öelda aga, et on positiivne, siis peab vastuta 
Ma pole spetsialist metallilõikamise alal.» 

«Kuid te olete parteibüroo sekretär.» 

«Ma sõidutasin Sugrobini Polütehnilise Institul 
direktori juurde. Too ei reageerinud ka: Too tu 
asja ju paremini! Ma pole aga spetsialist.» 

«Ei saa ükski juhtiv parteitöötaja kõigis küsimus 
spetsialist olla, kuid ta on kohustatud parteiliselt ori 
teeruma,» jätkas Tšubassov i 


laupa. Selles vastuses tundis ta ära enese: «Ma põl 


spetsialist.» Kui sagedasti oli ta-ise nende sõnade 
seesmiselt varju otsinud! + 
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Ülelge mulle üht,» jätkas ta juba leebemalt, «kas 
Mubin tegi väärtusliku ettepaneku või mitte?» 
Mule ettepaneku tuleb rakendada veel taipu, mõis- 
MINI ja nii edasi,» vastas Gurov «i» asemel «õ» hääl- 
Jim. «Tolle freesipea jaoks on vaja teha ümber- 
MMlistused. Kus on otsene kulu, seda ma näen, aga kus 
| linu, seda ma veel ei näe. Meil ülistatakse: «Sugro- 
(N Ju Sugrobin!» Sugrobin aga ei täida normi!» 
Wuidas nii?» Tšubassov nihutas portfelli. «Me ju 
(ihvatame teisi Sugrobini eeskujul! «Pravda» korres- 
A külastab meie parimat eesrindlast ja kirjutab 
a utustest, parim eesrindlane ise aga ei täida 
TN 


ri gitakse: «Me tõstsime ta esile, tema 
ju hakkas hiljem vale teed käima.» Ta on tootmis- 


n sootuks irdunud,” Käib ainult koosolekutel ja 
lpluite 

Murov hakkas suud liigutama: 

»ilakkad talle ütlema, tema aga ei lase sul rääki- 
M Ma SA komsomoli oblastik 

Imitee 


»Kollektiivis räägitakse, et Sugrobin võtab palju 
Jhiinile Ka vii midagi lõpule,» kinnitas Ivuškin 
ikult. , 


001 õne sujuvalt. «Aga mida me 
Miüleme Sugrobinilt? Me kuuleme: «Olen liige, olen 


lilo!» 
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Olgu Ivuškin ja Gurov kes tahes, kuid nende 
põhinesid faktidel. Sugrobin tõepoolest ei täitnud nd 
tõepoolest asus paljude tööde kallale ega viinud! 
lõpule, ja tema ülistatud frees ei leidnud tõepõ 
tehases tunnustamist. 

'Tšubassov unustas end niivõrd, et koputas pliiali 
ajalehele. «Kes ta siis õieti on? Teda peetakse Väll 
lemmikuks, 
vaid silmakirjaks, avalikuks näitamiseks.» 

«Mis siis teha?»... küsis ta selle rõhutatud 
rahulikkusega, mis t 
gite, et Sugrobin ei täida normi, ei võta 05 
likust tööst ja tema novaatorlusel pole vä 
see on nii, on ajaleht toonud ära valeteate meid) 
läbi ja me oleme kohustatud viibimata õienduse! 
seletuse kirjutama. Kui ajaleht on tõtt rääkinud! 
häbi meile, juhtivatele ajatele, kes tõhusat 
edasi pole viinud. Ei saa olla kolmandat võimalust: | 
peame kirjutama õienduse või võtame häbistava 
servatismi omaks!» Et rahuneda, hakkas ta mööda ki 
netti jalutama. 

«Pole selge, pole selge,» mõtles Tšubassov. «i 
gune on Sugrobini pale ja saatus?.., Niisugustest 
getest ja saatustest kujuneb ka tehase pale ja saali 

Gurov vaatas kella. 

«Konservatism, konservatism... Istud 'iga päev K 
poole ööni, aga kuuled ainult ühe: «Kõnservatisii 
"Tarvis on orienteeruda nagu kord ja kohus.» 

«Nagu kord ja kohus!» ei kannatanud Tšubassov 
ja katkestas Gurovi jutu. «Tõeliselt tuleb kahest 
maha võtta: kas Sugrobini näopilt aualleelt või 
koos teiega!» 

» «Aga teie rääkige: töölistega,» vaidles Gurov 
«Kõik ütlevad, et ta on kõrgiks muutunud, ei ti 
normi, ei tunne huvi tsehhi vastu.» 

Koputati uksele ja sisse astus Sugrobin. Kaabu pi 


uhiuus kummimantel seljas, näol iseteadlik naerall 


tervitas ta hooletu peänoogutusega, vabalt nagu öl 
kodus, ning istus tugitooli. ki 
Gurov ulatas Serjožale ajalehe. * 
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(WWwd7 Sinust on «Pravdas» artikkel! Sina aga ei 


(M normi!» 
0" hakkas Tšubassovile naerusui seda asja sel- 
MN 
Mlin komsomoli oblastikomitee pleenumil. Pärast 
M teistesse tehastesse kogemi vahetama.» 
Münjal tegelesid kõrvaliste asjadega,» ütles Gurov. 
M vaja.. Mul oli üks idee... Ko kohta.» 
Miln...» ütles Tšubassov. «Sul oli ju idee tsentri- 
MN kohta? Ja hammasrataste kohta...» 
lille need ideed ju lihtsalt kipuvad peale,» pahva- 
Morjoža naerma. 
Mul oled midagi alustanud, siis tuleb ka lõpule 
M Kuidas on freesiga?» 
Morjož süngestus, heitis aga pea selga. 
[reesist ei hakka ma üldse rääkima. Kuid on 
š i ja-jah! Savitši ja Karas- 
s Kirovi tehasest. Savitš ise kinkis mulle ühe, 
ehhis on niisuguseid freese tihtilugu vaja. Üt- 
[IW minu oma on halb, kuid miks te siis Savitši freese 
Mute pöördus Serjoža Gurovi poole. «Teie 
pl 
pea!» kibrutas Tšubassov laupa. «Me kõik siin 
nust vanemad.» 


n rtuslik, küllap töölised 

eda nõudnud. Ega siis kõik ole skeptikud, on 
Mlgeid päid! i 

Muurutada on vaja!» ütles Sugrobin. «Oleks minu 

i, küllap ma juurutaksin ja juurutaksin. Mõtleksin 

NN iga detaili, iga töölõigu, mida võiks veel teha. Oi 


M palju on siin teha! Meil aga suurendatakse norme 


[looni iselt, kuid produktiivsuse eest ei hoolitse keegi. 

| äsja töötasin ma detaili kallal, mille eest kolm 

lit tagasi maksti kaks korda kallimalt. Aga mida 

MW teie mulle andnud, et produktiivsust tõsta?» pöör- 
igrobin väljakutsuvalt Gurovi poole. 

mul-on tööriistu rohkem. 

MNeed olen mina ise valmistanud, Teie aga?,..» 
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«Sul on kvalifikatsioon tõusnud!» 

«Mina ise olen seda tõstnud! Teie aga?.. 

«Näete!» pöördus Gurov Tšubassovi poole. 
ja «teie»? Ta ei saa eesrindlase seisundist õieti 
Ütleb, et paljugi võib juurutada, ise aga pole aim 
freesi lõplikult välja töötanud.» 

«Jah, see on õige, minu frees ei ole kõikide opel 
sioonide jaoks hea,» nõustus Serjoža. «Minu lõikett 
on õrnad. Ma töötan oma freesi täiendavalt ümbel 
viin asja varsti lõpule.» 

"Tema sõnadest, häälest, poosist õhkus nii isefel 
likkust kui kergemeelsust. 

«On sul lõikelaboratooriumi otsus olemas?» 
'Tšubassov. 

«See on mul kapis. Toon ta kohe siia.» 

Serjoža hakkas “kiiresti ukse poole minema, 
kummimantli hõlmad lehvisid ja kuklale lükatud kä 
püsis vaevalt peas. 

Gurov vaatas talle järele oma teraste silmadegil 
ütles käheda bassihäälega: 

«Rõõmsalt lendab linnuke...» 

"Tšubassov naeratas tahtmatult, meenutades 
laulukest: 

Rõõmsalt lendab linnuke 
õnnetuste radadel... 


1» jätkas Gurov. «Meie peame roh 
lugu neist töölistest, kes ainult tööd teevad ja väi 
vad. Näiteks kas või see Sugrobini sõbramees Lukd 
Gurov näitas vastuvõtutoa poolavatud uksele, 

Vastuvõtutoas istus Kondrat. Gurov hüüdis: 

«Kostja, kas minu juurde?» 

«Bi. Ma ootan Sugrobinit.» 

«Tule sisse. Võta istet.» 

Kondrat astus kabinetti, võttis kaabu peast ja i 
kohmakalt diivani servale. 

«Tead mis, räägi õige meile: kuidas on tsehhis 


ratsionaliseerimisega? Kas rahvas selle vastu huvi tl 


neb?» küsis Ivuškin, + 


Lukov vaatas ringi, püüdes aru saada, mida temi 


täpselt tahetäkse, ja vastas: > fe 
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wWui tööline midagi välja nuputab ja ta selle eest 
juhu saab, siis on mõtet.» 

Ole a ise ettepanekuid teinud?» küsis Gurov, 
JWmn väikesed silmad vaatasid lahkelt. Lukovi tugev 
Mu, tema sõnakehv jutt, ta heasüdamlik ja hämmel- 
Minud nägu olid Gurovile meele järgi. «Muljud ära!» 
A võttis Lukovi käte vahelt kaabu, asetas selle 
mule, 

'IMubassov mõtles: «Too ei võtnud isegi kaabut peast!» 

Mineval aastal tegin ma kaks ettepanekut,» vastas 
Miikov kiirustamatult. 

Kus sind seejuures abistati või pidurdati?» 

Milleks pidurdada? Mind ei pidurdanud miski.» 

n E is sel aastal oled ettepanekuid teinud?» küsis 
libassov. 

Kondrat mõtles hetke. 

Ii ole. Sel aastal pole neid olnud.» Tema hääl kõlas 
Mikordse heasüdamlikkusega. «Meil on ju kõik ratsio- 
IMhliseeritud! Meil ei saa enam midagi rakendada.» 

Kas tõesti ei saa?» küsis Tšubassov ja istus Lukovi 
Mrvale diivanile. «Noh, aga mis sa Sugrobini freesist 
Ji Ireesipeast arvad?» 

w'reesil pole viga. Võtab suure koormusega nii süga- 
Miselt kui laiuselt. Ja freesipeal ka pole viga.» 

Miks siis tsehhis neid ei kasutata? Kas ti tel 
jõle huvi selle vastu?» 

wlöölistel on huvi, kuid asjal pole mõtet. Kui neid 
Msutama hakata, tuleb tööpinki sättida, teravad ääred 
jm lõigata, lõiked kooniliseks teha. Jändamist on palju. 
Momale, Sugrobinile, see sobib. Kuid mina pean normi 
Iliima. Mul on perekond — ema, taat, väikesed õed. 
Mul pole aega.» 

Noh, aga kui ühesugune detail anda sulle ja Sug- 
Jubinile, kes siis kiiremini valmis saab: käs sina või 
|vma oma freesi ja freesipeaga?» küsis Tšubassov, 

On selge, et tema!» 

Kas freesipea vahetamine on äärmiselt vajalik?» 
Milas Gurov küsimuse. 

Kondrat hakkas hoogsalt silmi pilgutama. Nähtavasti 
lihtis ta Gurovile meele järgi olla, kuid läks segi ning 
Jii nõutult vait, 
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«Jändamist on sellega palju, kuid kas freesipea 
tamine on äärmiselt vajalik?» käis Gurov peale, 

«Bi. Äärmiselt vajalik ei ole.» 

«Noh, aga kui sinu pingile pannakse Sugrobini 
pea?» küsis Tšubassov. 

Kondrat lõi kõhklema. Soov Gurovile meele järgi 
võitles ilmselt sooviga tõtt öelda. Viimane võitis. 

«Kui pandaks, küllap siis töötaksin... teised t 
sid ka,» lausus ta kindlalt. «Kuid ega siis mei 
teda üles seadma! Meil on ju oma tootmisprogii 
täita.» 

'Tuli Serjoža jä tõi laboratooriumi otsuse. 

'Tšubassov võttis otsusepaberid enda kätte, et 
koos spetsialistidega läbi arutada, ja läks tse 
vestles Sugrobini freesist ja freesipeast mitmete 
listega. Kõik rääkisid nii nagu Lukovgi. 

Kui on midagi veenvat, saab tööline asjast a 
nõuab. 

Tagasiteel Tšubassov sõitis jälle Sugrobini poh 
eest mööda. Muretu noormehenägu oli tulede vä 
ahelaga eredasti valgustatud. 

Sugrobini jultunud toon, tema iseteadlikkus ja) 


ja kokilli juurde hüppas, ei meeldinud Tšubassõi 
«See kõik on tühi-tähi. Mitte tõsine. Noormehe pe 
segi aetud. Vilets pea.» 

Õhtul helistas Roslavlev Tšubassovile koju. 
rääkinud ametiasjadest, küsis Tšubassov: 

«Sa töötasid mudelitsehhis: Ütle ausalt, mida) 
Sugrobin endast kujutab?» * 

«Ausalt? Kui ausalt öelda, kujutab mudelitsehhi 
dast Valgani vahetusfondi, kui teisi töölisi pidada Wi 
tuskümnekopikalisteks, siis Sugrobin on direktori Vi 
tusrubla. Kui tarvis on tähtajaliselt, akordselt tehäl 
head tööd teha, siis Sugrobin teeb kõigist paremi 
kõigist kiiremini.» 

«Valgani vahetusrubla? Noh, hea küll. Aga 
direktor välja jätta, mida siis see Sugrobin end 
kujutab?» R A 

«Ta on andekas noormees. Müidugi on ja kindli 
ära rikutud. Pole teda ammu näinud.» | 
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IMubassovile tundus Roslavi 


evi hi Aaa ANDRA 
Muni polnud täit sel vi hinnang õigena, kuid 


Ini gust. Kas vähe on olnud ande- 
8 ülgajaid, kes pisut kära tegid ja siis näitelavalt 
Muid. Kuidas kujuneb selle noormehe saatus kes 
MWlub nii võidukalt autahvlilt, kus algab tehase au- 


|lww Talle meenus Gurovi kä (ÜG) 
äh: BIS 3 
(Mlnb linnuke...» TT 


Di 2 astetoas vaibal ning 
ad hoolega esimese mai pühaks lasteaiale 


Jintop 


E 


les voodis ajalehte, pea vastu naise kõhna õlga. i; 
[Wiukordselt päeva jooksul tundis sellist õlga, ja 


Jhkusetäiust, mida ta oli ki i 
Ah 1 Kogenud ainult 1 


mLjuubake,» ütles 
Jinned?» 

mAga kuidas siis! Nä 

Missugune ta on?» 


ta, «kas sa Sugrobinit näo järgi 
gin veel täna teda pargis...» 


Vaisel oli inimeste määramiseks oma meetod. Selleks 
M inimese olemusest aru saada, pidi ta silmad kinni 
Miiistama ja enesele kujutlema, missugüne too inimene 
Na jases lapsepõlves -oli olnud. See määramisviis oli 
maline, kuid Ljuuba oli just kaks korda sel viisil 
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meetodi ja tema võimete vastu, mida ta ainult Ljül 
emainstinkti jõuga seletada võis. 
«Mis inimene ta sinu arvates on?» kordas ta 
küsimust. % 4 
«Ütlen kohe...» Ljuuba pigistas silmad Kk 
kinni. 2 4 

'Tšubassov vaikis, teades, et sellistel silmapil 
pidi Ljuuba peas mingi salapärane metamorfoos 
muma. Soliidsed, rasvunud, habemega, kortsus 
dega mehed kaotasid neil silmapilkudel oma habemi 
kortsud, kõhud ja ilmusid Ljuuba ette mõttes oma ä 
lises olemuses. 

«Sain aru...» pahvatas Ljuuba naerma. «Ta oh 
imik!» 

«Kuidas imik?» j x 

«Noh, päris väike veel. Lastesõime laps! Väga te 
laps! Lamab voodis, naeratab kogu näoga ja haäl 
igast asjast kinni — sõrmest, nööbist, Jeludest. 
pean sulle. ütlema, kui laps imikuna nii elav on, 
on ta kooliski nagu pärm taignas.» E 

«Imik,» naeratas Tšubassov iseteadlikku viltkaabii 
noormeest kujutledes. 3 

«Imik» aga liikus sel ajal tehaseõuel. Õhtul oo 
tult tehasesse sattunud, jäi ta värviliste metallide yi 
kotta hetkeks peatuma. Lahtises katlas sulas alumi 
nium, mis oli nagu seestpoolt punaseks aetud yi 
hõbe. Mõte mudelite üleviimisest kokillivalule had 
Serjožat üha tugevamini. Ta ei kiirustanud kojumi 
kuga. Tehases, kus ta ol] es kasvanud; kus aualli 
algul seisis tema portree, tundis ta end nagu kod 
nagu oma korteris. ' 24 . 4 

Tal oli niisugune tunne, et tehases võisid «külal 
teks» olla ennem Valgan ja Tšubassov, Lukovy' 


Ivaštšenko kui tema, Serjoža; ta on alati olnud ningd 


ka edaspidi tehases nagu oma kodus. 

Nooruse muretus iseteadlikkuses ei hakanud ta ON 
tunde üle järele mõtlema, *ta ainult nautis seda, mö 
dudes oma portree alt põõsaste vahel, mis lõhnab 
teravalt koore, pungade, kevade järele. 


ae 
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TÄHENDAB, NII SEE ON 


Tsehhide puhtaks pestud aknaklaasides 
peegeldus taevasina ja säras hommikupäike, 
Maa jalgade all oli niiske, Pungad auallee 

([udel olid juba pakatamas. 

Muhhirev vaatas neid hirmuga: pungad löövad lahti, 

Tn hakkavad haljendama, Valgan jõuab tagasi... 

(ie tema saabumist on vaja töö korraldada mootori- 

Ühis, tööriistade tsehhis, peamiselt aga malmivalu- 

Mwhhis. Seal ongi malmivalutsehh ,. , Ving, paljuhäälne 

Mirin, kraana sujuv käik... Bahhirev lähenes kraa- 

(le ja ülalt kostis kella hoiatav katkendlik heli; 

»Don!... Don!...» 

Mindke teed! Andke teed!...» tõlkis Bahhireyv selle 
Jlimkeelde. Ta heitis pilgu kellale ja mõtles: «Üheksa 
JU viis. Kell üheksa pidin ma olema vormimulla ette- 
Vilmistamise jaoskonnas.» Ta hakkas ruttama, kuid 
[ütles samas meelepahaga: «Mis ma kiirustan, lollpea? 
Mii ise ju määrasin endale tähtaja!» Ja vaidles kohe se' 
Jäle vastu: «Võõraid otsuseid võib veel kuidagi täit- 
[Mila jätta! Kuid omi mitte täita tähendab mitte olla 
fiiimene ...» 

Roslavlev oli talle öelnud kord naljatades: «Mas'n 
JMD töötama vastavalt projekteeritud võimsusele.» Ja 
Jihhirev mõtles — kui masin lastakse käi 
yu 
"VI oma vastastikuses 

paremini, konarused tasanduvad kiiremini, 
[Motor töötab sujuvalt, ilma võbina ja rappumiseta. 
Vi gi sellist, mis sarnanes mainitud 
ete arv suurenes järjest, reserv- 
Viimsused lülitusid sisse, liikumine muutus kiiremaks 
ji lihtlasemaks. Ja üha selgemini märkas ta, et nii tema 
i ja -ühtlus kui ka'see tema uus õnn 

Wllusid täielikult inimestest, 

1 tehase inimesed tsehhide ja osakondade üle- 
kuni abitöölisteni muutusid väärtuslikeks ja 
iks. Ta õppis neid tundma, need aga õppisid 

Mgamööda tundma teda. E 
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Bahhirevile tekkis uus hüüdnimi, see anti talledi 
lemmikütluse järgi: «Täpne kell». k 

Õpiti tundma tema harjumusi ja veidrusi. 

Kõik teadsid juba, et hommikul, poole üheksasteki 
üheksani, lukustab peainsener end oma kabineti 
vasta helistamisele ega lase kedagi sisse. MM 

«Mis püha talitus see sul hommikuti on?» küsis eli 
bassov kord ärritatult. «Helistasin mitu korda... 
lisele allahile sa seal palvetad?» 

«Palvetan pfaanijumalale. Kui hommikul, väh 
peaga, ei korrigeeri kõike, mida õhtul oled plaaniti e 
siis päevane ti jookseb rappa. Tead ju ütlust: «Ki 
ei ole peas, sel olgu jalgades.»» 

Üheksa null null ilmus «täpne kell» malmivalutse 
üheksa kolmkümmend mootoritsehhi, Täna hilli 
ta vormimulla ettevalmistamise jaoskonda ja oli eh 
peale pahane. ; 

Hiljuti oli uus tsehhiülem Sagurov käinud koos (i 
nilise varustuse osakonna töötajaga karjääris ja väli 
teel, Korrastati liiva ja savi väljavedu. Eile pandi 

a, kuidas nad 


pule vajutamisega anti ette vajalik kogus 

Ent vormimulda segati halvasti. «Kes saab sii 
algatajaks? Kes nendest naistest hakkab esirinnas $4 
muma?» mõtles Bahhirev., * ' 

Igaüks neist naistest näis talle juba võimaliku 
lasena ja võitluskaaslasena. Selle huviga inimeste vähi 
mis temas hiljuti oli tekkinud, silmitses ta tera 
vormimulla ettevalmistamise jaoskonnas ühe hamb) 

e halli nägu, kes talle esimestest päevi 
ud. 

«Tahtsin teile külla tulla, kuid mõtlesin, ümb 
ütles ta naljatades naisele. ««Te ei oska ju mind püi 
ruga võõrustada! Näen seda katlast, kogu sool on ü 
tangud kamakatena aga teises kohas!» 

«Oleks kellele pütru keeta, küllap keedaksin,» väši 
naine loiult. 
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lse on ta nagu see savi. Ja niisugustel seisabki 
(Mis vormimulla ettevalmistamise jaoskond, kogu toot- 
IMw alus! Kuid temalgi peaks olema osake erksast 
IWlisvaimust!» Välimuse järgi oli naine üle viie- 
Nimne aasta vana. Tema silmaalused olid tolmu tõttu 
Mustad ja sügavad nagu surnul, 
- ol et teil polegi, kellele putru keeta?» küsis Bah- 
Mov. 


t sohu löödud propelleri lõputust, raskest ja rüt- 

3 pöörlemisest. Ta käskis mehhaanikul ventilat- 
Moni tõhustada, ise vaatas ventilatsioonitorud üle, ja 
üle: is vastas naine talle aeglaste raskete lausetega, 
Wlinlevate mullasegajate venivas rütmis: 

"Kellele ma keetnud olen, need on juba mulla all. 
Il nemad on mullas, siis kisub ka mind mulla poole. 
Mullas ma töötan ja mullas ka elan.» 

»Kuidas on võimalik mullas elada?» 

“Nagu harilikult. Keldris.» 

"Kas töötate meie tehases juba ammu?» 

»Kümnendat aastat.» 

"Miks te siis pole enesele uut korterit nõudnud? Selle 
(n jooksul on paljud rahuldatud!» 

Aga miks peaksin seda... mulda niiväga kartma? 
Me ju kõik läheme kord tema põue! Kõik mu omaksed 
fh seal, aga mind on unustatud... Öösiti laman keldris 
Ji koputan vastu seina: ehk tuletab mind siiski 
Meelde?» — 

Sagurov ilmus vormimulla ettevalmistamise jaos- 
Monda seekord hilinemisega. 

«Üheksa ja kakskümmend minutit,» tegi Bahhirev 
lille õrna märkuse. 

Noor insener oli Bahhirevi üks esimesi vallutusi, 
ln vaatas Bahhirevit samasuguse lootusrikka huviga, 
Millega Bahhirev temassegi suhtus, ja oli malmi- 
Ka ümberkorraldustest samuti kõvasti kaasa 
Istud. 

«Sul on siin vormimulla jaoskonnas kümneaastase 
Mtaažiga naistööline,» ütles Bahhirev Sagurovile. «Tema 
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filosoofia sarnaneb Shakespeare'i hauakaevajate om 
meie aga pakume talle uut tehnikat. Saaksime i 
vähemalt keldrist välja...» š 

See, et peainsener tegeles isiklikult vormimulla KL 
mise jaoskonnaga, näis paljudele mõttetuna ja 
õigena. 4 

«Dmitri Aleksejevitš,» küsis Sagurov siiralt, «om dl 
saadav, miks mina siin tundide kaupa tolknen.., 
aga teie?.. «3 d a 

Bahhirev kortsutas kulme ja vastas kuidagi kid 
keelselt, lakooniliselt: k 

«Peamine olgu esikohal. Kõrvaline muuseas. Mi 
mõtlemine? Võime eraldada olulist mitteolulisest . 4 

«Sellest on raske aru saada!» 4 

«Sugugi mitte! Tuleb alata alustest — vormimil 
ettevalmistamise jaoskonnast ja töötada kronome 
täpsusega.» 

«Kuid miks te ise? Kas mind ei usalda?» 

«Te olete kõige raskema tsehhi uus, algaja üld 
Bahhirev liigutas suus piibukaha üles ja alla, mis 
naeratust tähendas. «Teie korrastate tsehhi tööd, 
korrastan teie tööd. Tahan teile õpetada töös vajalik 
täpsust. Meil tuleb ju aastaid koos töötada.» 

«Ta ei kavatsegi lahkuda,» imestas Sagurov. «Tä) 
saa aru, et Valgan ta kindlasti vallandab? Või ei 
alla anda? Kangekaelne!» 

«Vaadake, naised, missugust tähtsust teile nüüd oMi 
tatakse!» ütles ta vormimulla ettevalmistajatele. «Pi 
insener ise tuleb hommikul kõigepealt vormimulla €] 
valmistamise jaoskonda!» 3 

«Tehas ju mullal seisabki. Rumalale ei tule see päh 
tark aga saab kohe aru,» avaldas vana naistööline täy 
lise loidusega oma arvamust, tema naabrinna aga ha] 
kas Bahhirevit vaadates naerma. 4 

Pärast ringkäiku küsis Bahhirev Sagurovilt: 

«Kas olete detailide komplektsele üleandmisele jül 
mõelnud?» A 

«Tehases pole sellest veel juttu olnud...» 

«Varsti saab olema. Aitab meil Joendamisest, k 
palju te annate mootoriplokke, silindrihülsse, tag 
sildu. Hakkate iga päev andma vajaliku arvu komple 
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[n punkt. Komplekteerimatult me tsehhilt detaile vastu 
M võta.» 

Magurov hakkas vaidlema: 

»Komplektsele üleandmisele üleminekuks vajame 
IIhinilide tagavara, toodanguvaru. Kas saab juttu olla 
Modanguvarust, kui töötame iga päev detfitsiidiga? 

llest välja tuleb?» 
aliselt tasakaalukas peainsener sai ägedaks: 

Kas tuleb või ei tule», «piisab või ei piisa». 
Wih mul Hamlet!» Ta ütles seda nii ilmekalt, et Sagu- 
Ibv tundis, nagu sarnaneks ta oma pikkade peenikeste 
hlgade ja kitsa näoga tõepoolest kuni tülgastuseni 
lumletiga. 

Bagurov läks Tšubassovi juurde. Komplektse üleand- 
Mise küsimust oli juba arutatud tsehhi parteibürool. 
Mendidele ilmusid üleskutsed: «Iga tööline on kohus- 
litud kuu aja jooksul valmistama isikliku «normatiivse 
Viru». 

Detailidega oli raskusi, kuid Bahhirev eraldas oma 
fudse käega «normatiivse varu» fondi kõik, mille pari- 
Mad töölised olid valmistanud üle normi. See tegi töö 
Vuel keerukamaks ja häired konveierile minevate detai- 
Illega muutusid sagedamaks. 

Sagurov ahastas: 

“i tule midagi välja. Päev-päevalt läheb halve- 

mitte paremini.» 

älle teil hamletlik meeleolu!» vihastas Bahhirev. 
sDetailide komplektset üleandmist tuleb alustada võit- 
lüsest igapäevase töörütmi eest. Tuleb kehtestada karm 
lünnigraafik.» 

Tsehhi riputati üles tahvel kõikide jaoskondade tunni- 
Iitmafikuga. Punkt kell kümme esimest korda ja sel- 

alates iga kolme tunni järel helistas peainsener 
Wigurovile automaadi täpsusega: 

“Kuidas on lood tunnigraafikuga?» 

Graafikut täideti halvasti, 'meistrid «hakkasid su- 
Juma» alles enne vahetuse lõppu. Bahhirevile oli see 
Iilisti teada, tema metoodilised küsimused tegid Sagu- 
Movi maruvihaseks. 

«Mitte kuidagi pole võimalik täita,» kähistas tsehhi- 
Illem-läbi hammaste telefonitorusse. - 
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«Millal siis hakkate täitma?» küsis Bahhirev endi 
toonil. d M 1 A 
«Siis kui lõpetate helistamise! Terve päev ainult 
listatakse!» A A 
Sagurov ootas vihapuhangut, kuid Bahhirev ä 
telefonitoru vaikides hargile. Ta helistas uuesti, 
äeva lõpul. 14 
P «Kuidas on, kas tunnigraafikud on täidetud?» 
Nii üldgraafik kui tootmisprogramm olid täitmata 
Peainsener ei öelnud Sagurovile midagi, kuid jä 
misel päeval tuli ise tsehhi, tegi remondi 2) 
tehnilise varustuse osakonna tajatele peapesu, vill 
pool päeva vormimisjaoskonnas ja 


tsehh hakkas tunnigraafiku jä ötama, ning 


kus tsehhist Sagurovile sõnagi ütlemata. , 
Järgmisel Saal jälle graafik nurjus. Kella küh 
paiku vaatas Sagurov telefoni viha ja hirmuga. 
"Täpselt kell kümme kõlas monotoonne 
«Kuidas täidate tunnigraafikut?» y 
«Nagu pressi all tööta, kurat võtku! Aina prel 
välja, pressib välja...» mõtles Sagurov. 


Ta kandis Bahhirevi surve üle meistritele, Tahvel 
paljastas üha näitlikumalt neid, kes ei tundnud 
armastanud masinat, neid, kes alustasid hilinei 
või kes suitsutundidele kauemaks i tuma jäid. 4 

Nüüd polnud enam «üldse» eba! tmiliselt töötav 
töölisi ja «üldse» enam ebarütmi tööpäeva. 
ainult üksikud inimesed, kes teistest | sageda n 
graafikut rikkusid, ja »graafiku rikkumise üksil 
tunnid. 

«Nüüd on teil aeg' vahetult r j 

les Bahhirev, «Pole vaja mi ingukõnesid,Y 
on vaja vestlust täpselt kindlaksm: st 
täpselt kindlaksmääratud tundidest.» % 4 

Kuid need tahtepingutused ei suutnud veel võnki N 
kõverat ära hoida. Heitnud pilgu sissekäigu juul 
rippuvale tsehhi üldgraafikule, nägi igaüks, et võng 
amplituudid olid Küll vähenenud, kuid ikkagi 
väristas tsehhi endine halästamatu palavik. 

Sagurov hakkas 

«Ei tule toime!» 
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Mihhirev aga katkestas teda jälle järsult ning lühi- 
ülnlt 

"Tehke ilma hamletitsemiseta!» 

IN õnnestunud graafikust täpselt kinni pidada, ei õn- 
fImlunud ka praaki vähendada. Bahhirev ja Saguroy 
JIlld praagiplatsile, kutsusid sinna jaoskondade ülemad, 
MW seegi ei aidanud. 

Nraakdetailid moodustasid terve mäe: sinna olid 
Nh jatua väga suured, malmsumadanidega sarnanevad 
IMutoriplokid, keerulise kujuga plokikaaned, muhvi- 
Mulisea silindrihülsid, massiivsed tagasillad.., 

Nud kõik olid märgistatud raskete vigastustega — 
lõhki raiutud, tumedate Pragudega; läbi söödud mitut 
Lil alutühikutega, gaaside tekitatud ümmarguste, 

välimuselt nii süütute defektidega, siis tume- 
Jie, kärnimulla tekitatud tühikutega, nende < itsunud 
Milgedel valendasid õõnsused, mis paistsid silma oma 
Mverate külgede ja deformatsiooniga. Detailide defek- 
Illos, nende korratus segaminiolekus, nende lohakas 
Mkkukuhjumises oli midagi solvavat ja häirivat, 

Hahhirevi arvates oli see detailide hunnik inimeste 
Miluse elav tunnistaja, 

mMis toob see kalmuküngas meile?»» ütles Bahhireyv 
|Mugiplatsi juurde jõudes. 

es segivisatud esemete kuhjas tuhnisid juba mit- 

senerid ja meistrid. j 

alakk tehnoloog Pugovkin istus otse hunniku kes- 

Ta oli väikese näoga mees, tema pilusilmadel 
Mnisus laugude all oli imelik võrdkülgsete kolm- 
jiikade kuju, mis oma alustega olid Pööratud nina- 
Jiilire ja tippudega meelekohtade poole. Ta veeretas 
Mindrihülsse jalgade all, tõmbas hunnikust välja moo- 
|üriplokke ja torises: 

"Mida see TKO meid hullutab? «Kuumkeevitus, 
Mümkeevitus!» Aga milleks nendele kuumkeevitus, kui 
Jul kõlbavad ka külmalt keevitada?» 

Dahhirev tuletas Sagurovile meelde: 

eelajaloolistel aegadel, kui sa veel mootori- 
töötasid, nõudsid sa: «Andke mulle mootori- 
muu muretsen isel!»» 

Oli küll säärane lugu,» nõustus Saguroyv nukralt, 
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«Vaat mis tähendab kutsarist märaks muutuda! 
jälle praakplokid?» ' A 
Üsi ESSEE põhjust leida. Mootoritsehhis oli mul 
valik elu! Juhtus, et tekkis praak, -kontrollisime 
med ära — ja olidki põhjused ning süüdlased 
Aga siin kui juhtub praak — seal nad ongi, kuid 
les seisab süü, kus on süüdlane, kes on süüdlane 
tea, võta näpust! Siin on muld, siin on kärnid, siini 4 
malmisordid. Kõik on silmade ees segi aetud — sulal 
ahjudes, vormkästides, mullas, kuivatites. Meie, vall 
jad, peame olema ka veel šerlok holmsid!» > 4 
«Miks sa mulle neid kaitsekõnesid pead?» kibrul! 
Bahhirev laupa. «Ütle: mis teha?» 
Sagurov viis Bahhirevi eemale ja ütles: 4 
«Koristage see Pugovkin minu juurest ära!» 
«Kas see väikeste kolmnurksete silmadega mees? 
«Tema neh! Koristage ta ära ja andke mulle Käi 
mõ8Š.» 
«Kas too saab hakkama?» t j 
«Noh!» Sagurov vidutas silmi nagu joodik napsiklälit 
ees, «Too on säärane naine! Kui tahab, saab kõigi 
hakkama... Ma ometi tunnen teda juba instituud 
saadik.» Ji Ä 4 
Bahhirevile olid vastikud nii tema vidutavad sili 
kui lüüriline toon. 9 
«On vist iludus,» krimpsutas Bahhirev nägu. Ta 
armastanud ilusaid neiusid: nukud, muud midagi. 
Sagurov ei olnud tema arusaamisega päri: 
«Mis sellest siis, et iludus!» 
«Halb!» nähvas Bahhirev. «Inimene formeerub nd 
masina detail. Mõnel kaunitaril võib-olla on sündimil 


arukest, aga kui juba noorest peast hakatakse mõtteli 4 


* pähe taguma, vaatad — ongi lollpea valmis! P: 
ärgatakse j 


on nuppu!» tõendas Sagurov endise! 

rismiga, «On'loomupärase vaistuga arste: tuleb, vaali 

ja määrab haiguse kindlaks. Ka tehnolooge on niisug 
kuulub niisuguste hulka.» 


hakatakse kuumkeevituse abil ümib 


U 


Wus ta aga tuleb?» 

Ihitab tingimused. Aga küllap räägime augu pähe. 
Millovkiniga on raskem. Ta on meil visa hingega. Kogu 
JMhnn teab, et ta on looder, kuid ta on nii osav, et tema 
MWllindamiseks pole seaduslikke aluseid. Kaks korda 
JM vallandatud töölt — ennistati kohtu poolt.» 

Mellega tuleme toime! Kui soovid Karamõšši, —- 
Mõln,. > 


Wiks päeva pärast ümberpaigutamist kutsuti uus 
Mhnoloog tsehhiülema kabinetti. Karamõšš astus sisse, 
MMile kittel seljas ja ikka needsamad väikesed kooli- 
J|iiruku kontsadeta, nööbiga kinnitatava ristrihmaga 
Muud jalas. Bahhirev ja Sagurov ootasid teda. 

Mahhirev vaatas teatud kahtlusega tema kirkaid silmi, 
Mimid kulme, tõmmu-roosakat peent nägu: kas ei seisa 
Joi üks neid ümberformeeritud ja vormivalatud 
Ihllpäia? Kuid talle meenus see hea, mida ta temast 
Mülnud oli. Märgukiri kokilli kohta. Sõnavõtt nõupida- 
jilsol Vassili Vassiljevitši kaitseks. Kõik juhuslikud, 

õitu nööpidega kingad pisut 

Inud palju. Sagurovi kiitust 

Monanud täielikult usaldada: kergesti armuv inimene. 

«N te nõustusite ületulekuga malmivalutsehhi?» 

vastus hämmastas Bahhirevit oma lühidusega, 
tiivsusega: 

Minult ajutiseks. Kuni alustatakse kokillijaoskonna 
Müniseeri t.» 

Hahhirev leebus. Kokill! Tähendab, tehases on veel 
| hing, kes kokilli pärast muret tunneb. 

Mis teid siia tsehhi tõmbab?» 

wIstud osakonnas. Kirjutad. Siin aga iga protsent 
[Muki tähendab — tonnisid metalli.» 

Hahhirev silmitses neiut teraselt. Selles noores nai- 

oli paljugi, mis temas kahtlust äratas. Liiga vaba, 

ik, kodune poos, Liiga rahulik pilk, mis vaatas 
Mike otsekui kusagilt kättesaamatust kaugusest. Liiga 
ilmas, hellitatud, abitu käsi. «Niisuguse «siidkäe» 
Kk: tuhanded tonnid metalli usaldada... Ei tule 
ime!» 


"Millest te algasite?» A 


Miks 


moi 


Tiina vaatas talle rahulikult otsa. 
Valgete lõataislenele oli korralikult ja ilusasti mid 
ht mm joonestatud. E E 
ais a aasta praagi kohta analüüsi Sd 
ringist kuulub mootoriplokile. Siis tuleb silindrihülg; 
(ad sa ; 
A (Aa kõik, mis teha jõudsite?» Sagurov mül 
s tähelepanelikuks. k 1 a A 
these oli asja arvuline Atsi 23 
, Ta kujutles, kui palju oli to) naise] l 
Tai läbi sorida, kui palju arvestusi teha. Kuid fi 
ei pilgutanud Sagurovi etteheite peale silmagi, 
«Jah. Kõik.» 


hakkasid mootoriplokkides praod tekkima?» küsis 
er, 

'Tlina ei vastanud, sest ta ei teadnud. 

Miks nad pragunesid? Miks pidid sellised suured, 
IMusiivsed, rasked esemed ometi pragunema? Mis jõud 
Ww oli, mis nad lõhki rebis? 

"Tiina koputas ploki seina, Heli oli normaalne, mitte 
Ilgu kõrge ega liiga madal, tähendab seinte paksus on 
|nimaalne, Heli mitte usaldades mõõtis ta veel mõõdu- 
Jlntadega. Ei, ta polnud eksinud. Fi hõredaid kohti 
Min tühikuid. Ilmselt oli kuumutamisega kõik nor- 
Mnnlne. Miks langeb aga selle detaili kohta nii suurel 
al praaki? 

t abiga tõmbas Tiina praagivirnast mootori- 
A M: ükskõikne? hhihi Mokke. Ühe, teise, kolmanda, neljanda... Plokkide 
Häirimatu A RA A ÜsKOIKNSTNE Miinukohad olid kord sujuvad, kord järsud. Peaaegu 
siiski otsustas teda kaitsta: õige!» Mõigil oli järsu käänu kohal pragu. Käändude kohalt 

«Mõtlesite algul kõik hästi j SAE a Sa Jh detailid kõige hellemad. Kuju pisut muuta, järsud 
kordas A ha t al SI jalgratturid Mii Illsminekud tasandada. See oli esimene, mida ta Sagu- 
sel on jalgades... 1:24 A ' Ivile soovitas. 
ei päästa. Jalgadega me LA MAAGA Šagurov tegi korralduse mootoriploki 
lete esmajoones tegelema hakata? Nürras tasandada; ja kohe vähenes plokkid: 

«Mootoriplokiga.» a Sagurov hakkas sõnaohtralt seletama: 
«Kas KATIE meile on?» «Näe, meremehed ütlevad, et laeval toob naine õnne- 
«Ei ole.» ML š list. Tsehhis aga tõi naine õnne!» Ta võttis Tiinal käest 
«On aga sõnakehv inimene,» naeratas Bahhireyi Illnni, «Vaat kellel tõesti on õnnelik käsi!» 

a Tiinat kohates kõmistas Roslavlev: 
«Head õnne...» A ragudi gitakse, et nagu malmivalutsehhi tulite, nii püh- 
a ERA 1 lhite otsekui peoga kõik plokipraod minema. Aitäh 
lõhestatud mootoripli kulgenud praagita, siis 484 Jhootoritsehhi töötajate poolt!» EN 
viisi oli nende tootmine 1 En Pa "Tiina Veeris iga päev, kuid vaikis. Kas tasus tal 
sest päevast alates «tungis SL JA t hmi kahtlusi nendele välja laduda? Ja kui Bahhirev 
Mate Sub Ma jossa tungib salapi lida samuti õnnitlema tuli, vaidles ta vastu: 2 
valutsehhides ta LS älja kusagilt kärnimullad sPole veel üles leitud põhjust! Ploki kuju oli palju 
selt ja kahjurõõmsa Ja n 4 ruutudest, sulatusaiiii Mistaid ühesugune, aga praak kord tekkis, kord kadus! 
vusest, vormkastide Ed aaa kükakile ja hal Kuidas seda seletada? Järsud üleminekukohad — see 
tormitsevast Jeegist: t aieite ümber keerama: Prš jõle tõeline põhjus! See on vaid koht, kus põhjused 
jõudu pingutades tr kohati pikad ja harunevad. K tõige kiiremini ilmsiks tulevad.» 
olid kohati lühikesed, ko mootoriplokk. on) tä Tiina ütles seda ja mõtles: «Miks ma. seda üksnes 
itvõll on vasta TK E säärast rinda haavasid female ütlesin? Kas ainult temaga võin rääkida kui 
E ALTA AKI GA olete nüüd selle valitseliiiiii Võrdsega? Ka teised pole lapsed!» A 
«Inna - 4 % 4 


kuju kiires 
le praak. 
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Wnveierit liikusid uued mootoriplokid. Väga suured, 
[Iihised, konksude küljes rippuvad mootoriplokid sar- 
JIiosid eemalt tapetud ja roogitud 1oomakeredega liha- 
Juw, Tiina sööstis neile vastu. Sagurov seisis juba 
Mmde juures. 

wii ole? On? Ei ole?» karjus Tiina käigul. 

«On...» 
is oli jälle uurimusi alustada. Ent kus ja kuidas 
Manda? Tiina veetis kogu öö vormimulla ettevalmis- 
fImise jaoskonnas, vaatas kõik järele. Nüüd on tarvis 
Mirnijaoskonda minna. Praod võisid tekkida kärnide 
Illikõvadusest. Kärnijaoskonnas hakkas keegi sinisilmne 
Isuninaline tütarlaps Tiinat jälgima ja talle oma 


Kuid Tiina siiski ei pühendanud kedagi teist Gl 
SSE. ; i d 
ja kolm päeva hiljem, helistas talle tsehhi 
Ka Borissovna! J: älle on hakanud praaki tekkimi 
«Kas jälle mootoriplokid?» 
i, hoorattad.» E Ni 
A sõitis tehasesse, Hoorattad olid maas, Ke, 
tühikutest vigased nagu pidalitõbised. Need ci JA 
üksiktühikud, neid oli terveid kuhjatisi metalli pi 
i Kogu öö askeldas Tiina hoorataste valamise JUUN 
muutes kord masuudi tihedust, Ot Ka ik 
p' rataste Ol 
mustunud OA OAN ti Mimunud silmadega otsa vahtima. 
aa e ad ese aated tae 1556 KAA Mida sa vajad? On need sinu kärnid?» 
m S' “Bi 
M a Hommikune vahetus oli kohtadele asunud, fl TRA SAA TEAM 
valgi Lkas magamata ööst ning erutusest külm jäi “Miks sa siis mind jälitad?» N ' 
ka rt 8 valatise kohal käsi. Viimaks omi »Ma olen uus kontrollpost.. .» Tütarlaps muutus jul- 
soojendas La A Maas ott Ilsmaks. «Komsomoli staabist... Mu nimi on Daša.» 
ilmusid TASET » ütles Sagurov. «Hüva! MI «Noh, Daša, kui sa juba valves oled, siis hakkame 
Meta ä eksami. sooritanud. Mine pese end ja | kärne teega, Aita mindla A õ 
näib, et ole: ta kattud näljaarmidega nagu hoorafil ina hakkas kärnitegija Dašaga kärne valmistama, 
pruukosti, mui AT sööklani Ildeainet doseerima. Valati katselisi mootoriplokke. 
Tiina ei jõudnul i "Tiina Bor sovna!» Nigu kiuste ei leidunud ühtki pragu isegi seal, kus 
OVE i Mirnide kõvadus oli normist kaks korda kõrgem, 


; üüdmist, mõtles ta: «Ain , Kõvad 
ad kn 5 Aga järgmises partiis hakkasid mootoriplokid jälle 
et poleks mootoriplokk!... Jihagusid andma. 


tk N iplokis tekkis pragu!» kr š 
«Tiina Bori a a seat aapiuiet veel tüll “Tiina Borissovna, aeg on lõunatada! Ehk soovite 
a ki Ei paindekohtadel looklesid Päi jilvut muna süüa?» ütles tütarlaps. % 
a sa i ümmarguseks tasandatud paindekoli Sa oled ikka veel siin?» imestas Tiina, «Ma ei söö 
eed praod 3 räusel: ru see oli juhtu Muna...» 
läbi lõiganud a A / “Tiina Borissovna, kas need praod tekivad meie, 
Väina kutsuti telefoni juurde. Ta arvas, et hell Jrlaoik on vä kits 
"A t A e a ehe hääle: “i, teie vist süüdi ei ole!» 
IN olek enadeorislikuld väljad «Tänu taevale! Kuhu te meilt lähete? Ma tulen teile 
«Tiina, mi A 


übiks.» 
«Ah, jäta järele!» ' ; 2 «Pole vaja. Mine koju. Ma läk alukotta!» 
3) A f tunginud»?» rja. ine koju. a lähen valukotta!» 
«Sul on j Ta sta JA (Aga kuidas ma teid maha jätan?» 0 ) 
«Jälle seesama. gib esile pragu mitte ainult Mi Tiina naeratas ja vaatas esimest korda tähelepaneli- 
ELA 0 8 elus! Millal sa magama tuled kult oma saatjannale näkku. Puhtsüdamlikkus ise vaa- 
toriplokis, vi A A 


lis talle oma mustade silmadega otsa, Ta saatis tütar- 


"Tiina riputas telefonitoru hargile. Mööda rippi 
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kuda, mitte end liigutada, langetada pea nendele sül 
pärastele kõveratele ja magusasti magama jääda. 

Bahhirev astus uksest ilma koputamata sisse, 

«Te olete veel siin?» 

Tubakasuitsuses, inimestest tühjas ja mustavõiti 
noloogide toas istus Tiina täielikus üksinduses ja 
ratas uniselt ning õnnelikult. 

Vanadel kirjutuslaudadel kirendasid tindiplekid) 
sid lihtsavõitu «siit ja sealt kokkukoriatud» tindipd 
Naabruses asuva, sepikoja löökidest värises toa põl 
nagu sõitva auriku laevalagi. Naine oli selles $õ 
toas üksi; tema näole langes lauda katva rohelise kül 
vastuhelk. Laubal mustendas tindiplekk. Bahhiri 

ma väsinud näo õnnelik ja rahulik naenäi 
meeltliigutavana. 

«Noh, kuidas on?» küsis Bahhirev leebelt. «Käi 
abi tarvis?» 

«Ei.» 

«Saite mootoriplokkidest jagu?» 

Vaikides ulatas Tiina talle kõverad. Bahhirey! 
kohe aru nii Tiina töötamis t, loogikast kui kalli 


tulemustest. Sel korral on mootoriploki pragude 


tatus lahendatud mitte seal, tsehhi jaoskondades, 
praagiplatsil, vaid siinsamas, numbrite ja joonte vä 
nõudvas ana "Tarkpea! Jah, milline tarkpea! 
valt küll keegi teine peale tema oleks nii tahtekindli 
nii metoodiliselt kõik algusest lõpuni läbi tööta 
Bahhirev tundis sarnasust Tiina ja enda vahel! 
tuletas elavalt meelde oma öiste ärkvelolekute ja'di 
avas õnnelikke silmapilke. Tiina muutus' talle 
likult lähedaseks, ja selle sisemise läheduse tunne! 
uus, ootamatu ning erutav. Bahhirevil tekkis 84 
.silitada tal pead nagu lapsel ja suruda tal kätt, 
seltsimehel ning öelda talle iulgustavaid 


seid sõnu nagu armsale, väsinud, südamelähedäši 


naisele, 

«Võib arvata, et olete mootoriploki prao likvide 
nud...» lausus ta aeglaselt oma kumeda erutatud 
lega. 

Tiina vaikis, ikka veel uniselt ja õnnelikult ni 
tades, nagu tütarlaps, kooliplika, koolitüdruku kini 
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Jud jalas, tindipi i 
; plekk laubal. Kui, ili 
pl Mmetu! Bahhirev võttis e t 
Mn ipleke. Laske ma pühin ära.» AS 
A Ja istus päris tasa, kuni Bahhirey t 191 tindi 
(Wild maha hõõrus, kal ja 


Ma nüüd minge koj 
MAS i Aa oju. Ja magage homme nii kaua, 


Miina vi jus väsini i 
ud ebakindlate 

A 1 a sammud 

MS as tagasi, kergitades vaevaliselt a ta 
4 » Paistetanud lauge, kuid naer: t ai 
JA õnnelikult, häbelikult ja uniselt, a Ka a 
Mes j üksi oma meelepaha ja hilinenud nuk. 
m Maat A hetk oli justkui mööda taa 
ES oli lahkunud, ilma et oleks end 
Mlmest, 

MÜn,,. 


Mõne päeva pä ägi 
k pärast nä, i 

(bikiigukontori juures Krt a 
oli hõbehall avar palitu seljas se 

n värske ja puhanud nägu oli 

M nüüd, mil Bahhirey oli 
- ilusse oli suhtunud, ei 

| eemale, vaid näi le eriti 
1 4 ebatavalisena. TANGI 

üikulikult ilusi i 

ihirevite mingit mured eeta 


uganud see ilu enam 
liigutavana ja seetõttu 


dmatust, m 
Illn võib tähele 
Mi s 
a väga ha 
Miltkas Bahhirevil jä 


endest silmadest, mis väsi- 
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«Šuur veidrik on ta,» mõtles Tšubassov Bahhll 
kohta. «Miks ta ise ei öelnud?» Tšubassov polnud: 
kohanud inimest, kes oleks raseid vasturääki 
mõtteid ja arvamusi põhjustanud. Ühtedele oli 
hirev tagasihoidlikkuse eeskuju, teisi ärritas tema 
teadlikkus. Ühed olid vaimustatud tema otsustüs 
mest, teised arvasid, et ta ei suuda üldse otsusii 
Ühtesid pani imestama tema orienteerumiskiirus, M 
tele aga näis, et nad pole nii aeglase mõtlemisegädi 
mest oma elus veel ud. 

Mida rohkem Tšübassov ise Bahhirevit tundma 
seda rohkem hämmastas teda uue peainseneri t 
mittevastavus tehase kumulevitajate juttudele. A [ 
ses ei suutnud ta selle nähtuse põhjusest aru Säi 
kuid hiljem leidis, et nii see peabki olema. 

Bahhirev oli tehases ebatavaline nähtus: tema Od 
matu ilmumine Valgani kapriisina, tema ägedad ko 
põrked direktoriga, tema lahkumise paratamatus, 4 
oli paljudele selge, tema ajutine seisund vi mumehdi 
tema käitumine selles seisukorras — kõik oli ebatä) 
line ja kõik äratas uudishimu. Uudishimutsesid kõik! 
teadsid vähesed. A 

Mitteteadjate oletused kulgevad tavaliselt möö 
sissetallatud teid. Seepärast seletataksegi ebataväll 
nähtusi eemalt vaadates võõriti. Mida ebatavali 
mida eredam on nähtus, seda rohkem põhjustab 
valejutte. Et ebatavalise tõelisest olemusest aru $ädl 

on tarvis kas teravat mõistust,või asja tuuma täpsem 
tundmaõppimist. C 

Mida lähemalt Tšubassov Bahhirevit tundma õpi 
seda loomulikumana tundus talle paljugi, mis €sii 
silmapilgul näis kummalisena. 

Mitmeid pani imestama see, et Bahhirev, lastes p 
judel asjadel minna isevooluteed, veetis päevi ja 
malmivalutsehhis. Tšubassov ärvas, et peainseneri 
vitavad esmajoones tootmise alusmi i. Paljud nael 
vääristasid Bahhirevi , unetuid valvamisi malmi 
tsehhis, väites, et need ei anna tulemust. Kuid 'Tšub 
sov arvas, et uus peainsenef on, seadnud enesele € 
märgiks tootmise põhjaliku ümberkorraldamise, M 


tulemused ei avaldu kohe. Paljud leidsid, et Bahhinii 
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Mnõud on juhuslikud, kuid Tšubassov nägi õi 
IBMI te aketiels skt 
IWlise ümberkorraldamise plaanis olemas. Peainseneri 
[Wult alustatud võitlus detailide komplektse üleandmise 
MW1, toodanguvaru moodustamise eest, tunnigraafiku 
Miilmise eest kiskus Tšubassovit üha rohkem kaasa ja 
IMendas teda üha rohkem Bahhirevile. Tihtilugu mee- 
fs ta Bahhirevi öeldud lauset: «Ma võitlen meie 
Mu tehnilise prioriteedi eest.» 

»Temale pole see sõnakõlks, Temale on see reaalsus 
Iho on tema eluülesanne, elupaatos,» mõtles Tšubassov. 
[Ille helistati kord õhtul Keskkomiteest. Pärast tava- 
JIM pärimisi tootmisprogrammi, praagi ja töö rütmili- 
Mio kohta küsiti: 

» Kuidas töötab teie uus peainsener?» 

[hubassov teritas tähelepanu. Kas on see kõrvaline 
Ju Jmus või just tema pärast helistataksegi? 

Pole viga... Töötab...» ütles ta tagasihoidlikult. 
ks JU tal seal direktoriga lahti on?» 

»Ahaa!» taipas Tš ä E 

Mh pas Tšubassov. «Tähendab Valgan tegut- 
"Talle oli selge, et praegu on igal tema poolt öeldud 
Min! eriline tähtsus riii Bahhirevi, Valgani kui ka kogu 
Jühuse kohta. Selle taipamiskiirusega, mida ta otsusta- 
|illel hetkedel omas, kaalus ta silmapilkselt kõik järel 
ais Bahhirev tahab töötada? Jah! Kas ta suudab töö- 
Va la Jah! Kas tehasele on just niisugust inseneri tar- 
Vin Võimalik, et jah! Kas tema ja Valgan harjuvad 
lühis teineteisega? Kui on tarvis, siis peavad harjuma! 
lt EA para temast loobuda, uus võtta? Bi! Tu- 
] võimaldada mõni Öö õi 

2 õa TSD aeg töötada, võimaldada end 
Kõik need mõtted välgatasid peast läbi i 
Iürdosa jooksul. "Tšubassov ads oma TAA 
Jooniga nende lahkarvamuste tähtsust vähendada: Ž 
“Mis seal ikka! Mõlemad on kanged iseloomud! On 


A aega anda, et nad teineteisega harjuksid.» 


s sinu hinnang on selline?» 

h, selline,» 

"Telefonitorus oli lühik i iis küsiti jä 
Aa ike vaikus, siis küsiti jälle ette- 
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«Aga mis ta seal preemia-ettepaneku suhtes 
võttis?» 

«Kaks aastat tagasi, kui ta ise oli preemia Sd 
seks esitatud, asus ta samasugusel seisukohal. 
seisukohta võib taunida, võib rääkida printsipia: 
vigadest, kuid isiklikest, omakasupüüdlikest motii 
rääkida on võimatu...» > 

«Pea.... tuli meelde! See oli tankidega. Oli niisuji 
*veidrik. Tähendab toosama? Noh, aga kuidas tai 
kollektiiviga sobib?» 

«Tegi vigu. Praegu parandab neid.» 

«Kas ei meenuta see lugu kahest karust ühes % 
pas?» 

«Mitte kaks karu ühes koopas. Kaks kommudi 
ühes tehases.» 

«Sa arvad siis, et asi paraneb?» 

«Peab paranema. Igal juhul tuleb talle aega jä Mi 
malust anda end üles töötada.» 

«Tähendab Semjon Petrovitš tegutseb täie aurül 
ütles Tšubassov enesele. Kuid ta ei aimanudki, mil (i 
tulemus oli sellel kõnelusel. 
Küsimus Bahhirevi üleviimisest teise tehasesse 
juba peaaegu otsustatud. Asi jõudis, ministri esiii 
asetäitjani. 

Kogukas vanamees Botškarjov oli Valgani külmi 
vastu võtnud: 

«Mees vallandada põhjusel, et ta oma ülesannet! 
toime ei tule, — sellest saan ma aru. Kuid antud j 
pole selleks aluseid ja neid ei»saagi nii lühikese ajä 
olla. Vabastada omal soovil — sellest saan mad 
Aga tema ju ei soovi Üle viia teise tehasesse? Kuidi 
milleks, mispärast?! Manööver... Ütle mis tahes, kül 
manööver! Mina ise sinu Bahhirevit ei tunne, KW 
Keskkomitees tuntakse. Peame nõu.» 

Botškarjov oli ka traktoriehitajatele Stalini pri 
määramise vastu ja Valgan taipas kohe, et Bahhii 
avaldus preemia kohta on jõudnud Botškarjovi 
nüüd võtab Valgani iga argument isikliku vä 

Valgan teadis, et ministeeriumist on helistatud Keil 
komiteesse, Keskkomiteest on helistatud Tšubassovil 
Pärast neid helistamisi hakatakse Valgani “plaan'dei 
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WwIl valvsamalt suhtuma. Muutub võimatuks Bahhi- 
t eemaldamist nõuda. On vaja taktikat muuta. 
i ära oodata, 

ikasju tundmata sai Tšubassov siiski peamisest 
sai aru, et Valgani üritused kohtavad vastupanu, 

Mahhirev tuli järgmisel päeval tema kabinetti, Ameti- 
Mudest kõnelnud, ütles Tšubassov nagu muusea: 

Belgub, et lugu laureaatsusega polegi sul uus. Ri 
Iikse, et ka tolles tehases oled sa selle poolest silma 
[ilstnud.» 

Ma pole silma paistnud. Ütlesin ainult, et lahingu- 
Mina omaduste kohta ei saa otsust teha enne, kui 
Mn pole kontrollitud lahingus.» 

tOleksid pidanud ka meile rääkima, et see polnud 
Nu juhuslik seisukoht.» 

Milleks rääkida?...» 

[t ei oleks arusaamatusi.» 

Rumal on tõestada, et sa pole kaamel. Kellel on 
Jlmad, see näeb ise. Silmitule tõesta või ära tõesta...» 
|Illes ta ja lõi käega, 

“Kas sinu arvates olen ma silmadega või silmadeta 
ülevus?» küsis Tšubassov ja naeratas, «Mina olen igati 
Mõites kaalunud. Inimesi on mitmesuguseid... Sind 
In ei tundnud. Ütle aitäh tehnoloog Karamõõšile. Tema 
Iikis mulle sinust.» 

“Tähendab, kui tehnoloog Karamõšš poleks rääki- 
üd, oleksin ma kaamel olnud?» 

Niisiis Karamõši kaudu tuli see välja...» Bahhirev 
oli liigutatud, kuid püüdis seda varjata. 

“Aga mina otsustasin inimeste üle teistsuguste kaa- 
lütluste järgi.» 

«Nimelt?» 

“Oleksite mulle öelnud: vaadake, siin on inimene, 
helle elu eesmärgiks on meie tehniline esikoht, ja mina 
nlek in vastanud: «See on minu parim sõber.» Noh 
hea küll,» katkestas ta end järsult, «ma tulin sind 
|iformeerima selles, et esimeste liinide ümberehitami- 
MWks ja detailide komplektseks etteandmiseks on toot- 
Mine juba ette valmistatud. Kolme päeva pärast teeme 


aru 


ülgust.» 


Tšubassov muigas: uus peainsener on enesele liiga 
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kindel. Ta ei tulnud nõu küsima, abi saama, ta W 
viisakuse pärast informeerima, 

«Tulid mind informeerima — selie eest muidi 
aitäh!» lausus Tšubassov kerge irooniaga. «Tahi 
ainult täpsustada, mida sa mõtled sõna all «tootmihi 

«Kuidas mida? Masinaid muidugi,» imestas Bahhi 
küsimuse üle. 

«Aga inimesi? Heida korraks pilk Marxi leheküll 
dele, värskenda oma teadmisi tootlikest jõududest. 

Bahhirev märkas parteiorganisaatori hallides silm 
des muiet ja vihastas, 

«Ma räägin sinuga paratamatult tarvilikust.» 

«Mina ka. Tehnika on korras, aga inimesed? Inimi 
tega oleme veel vähe töötanud. Pealegi ajame ümb 
ehituse päevil tingimata oma tootmisprogrammi nu 
ning just esimese mai eel! Oota veel pisut, valmistu 
hästi ette, aga pärast esimest maid täiskäik sissel» 

«Et aga raporteerida!» 
vaadata, kuidas raportipsühholoogia tublisid inime 
rikub. Raportid valmistavad mulle muret!» 

«Need valmistavad ka mulle muret,» nõustus Tšubäik 
sov rahulikult. «Aga peamine, mulle teeb muret prae] 
see, et inimesi pole ette valmistatud. Juba enne Vä 
gani sõitu rääkisin ma sulle: arutame siriu plaahli 
koos kommunistidega läbi.» 

«Ma ei tahtnud seda arutada, mis polnud veel küpi 
võib eksida, asjale kahju teha.» 

«No-noh!» «Tšubassov lõi käega. «Pole sulle keel 
niipalju kahju teinud kui sa ise!» 

«Tegutsen ju sinu huvides,» mõtles Tšubassov. «Ki 
me esimeseks maiks plaani ei täida, — on see trumi 
sinu vastu! Kõigele muule vaatamata ma ju kaitsi 
sind, metslooma, ebameeldivuste eest, sina aga süül 
distad mind.» 

Kuid seda ta Bahhirevile ei öelnud. 

Ta talus kannatlikult raevukaid, vahel isegi solvavä 
etteheited ning ainult siis, kui Bahhirev ületas lubä 
tud piiri, naeratas oma kõikevõitvat naeratust ja ütlel 
rahulikult: ? 


«Kuule, kas tahad minuga tüli norida või? Ei lähe 


läbi! Sinuga ma tülitsema ei hakka!» Ta+lahutas kääi 
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Mats i ille. «Vaat ei hakka tülitsema, ja kõik! 
M on vaja tegutseda. Aga kui sa mind ei mõista, 
Milime asja parteikomitee koosolekul. Mida ma ei 
Mul seletada, seletab parteikomitee.» 

Muhhirevit ärrit 

MN naeratus ja te 

M pilk. «Milleks 

MA 


rase inimese 
unud hüppeks, kuid on sun- 
is paigale jääma — ei tohi püsti 
pata. Nagu koolipoiss enne Õppevahe- 
(n luges ta päevi enne esimest maid ja mõtles: 
Minult et Valgan veel tagasi ei tuleks!» 4 
"Mema õnneks Valgai 
Wolmekümnend: 
Mia 
M: 


sina peegeldus 

ad imestunult 

oi kevade rõõm- 
MVcel 

hüppas üle vee- 

videl nii rutakalt, 

e ale rõõmule, 
ri tulipu ett Kultuuripalee sissekäi 
kis tribüün lippudekobara all j ininisete väöd 
õmustas teda sel õhtul. Kui 


[ihdis temagi rõõmu ko. 


i vormimulla 
ledavärviline pluus 
line, mõtles ta) kui 
sak (katsu niisugu- 
intsakut leida!) kui 

us, et tal on” kähar 
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peal) kui Vassili Vassiljevitši meeltliigutav püi 
hallide juuksesalkudega oma aniisiõuna-roosakat 
jast pealage peita (küllap vist minia aitas teda jul 
pumatiga). 

Pärast õhtu pidulikku osa oli Bahhirev lubanud Mi 
sele ja lastele järele sõita, et nendega kooliõhti 
minna, kuid tal polnud tahtmist lahkuda ning ta 
presiidiumi juures olevasse einelauaruumi vähest 
ajaks istuma. Näitelaval käis isetegevuskontsert. Kõi 
mahtunud kontšerdisaali, ja osa rahvast oli teiste 
saalidesse ja einelauaruumi siirdunud. 

«Tähelepanu!» teadustas konferansjee läbi valjuhi 
daja. «Publiku tungival soovil kannab vene rahvatahi 
ette...» konferansjee tegi intrigeeriva pausi, «kanhi 
ette tehnilise koni i osakonna ülem Demjanov. £ 
lalaikal saadab itade tsehhi tööline . Vitja 
nenki.» 

Ja kohe hakkasid kõik einelauaruumist välja | 
gima. 

«Meie TKO ülem esineb tantsunumbriga!» ime! 
Bahhirev. 

«Mitte see pole huvitav, et TKO ülem, vaid see, k 
das ta tantsib!» ütles Roslavlev. «Seda sa juba Suüll 
Teatris ei 1» 

Rõdule ja loožidesse ruttas igalt poolt inimesi. RahV 
murd, võileivad ja pirukad käes, serpentiinid juust 
pühkis piletikontrolörid eest ning voolas saali. NG 
kes sisse ei saanud, jäid fuajeesse saali lahtiste 
juurde. Rahvahulgas paistsid maiskelnerite pitstanudi 
uksehoidjate vormimütsid. «On aga populaarne mei 
mõtles Bahhirev ja 'astus sisse ühte looži, mis oli isti 
vaid ja õlg õla kõrval seisvaid inimesi täis. 

» Väikest kasvu vimmas Demjanov, punane särk $i 
jas, laiad püksid ja säärikud jalas, astus lavale kä 
makalt, harkis jalu. Talle aplodeeriti. Ta kuulas kiidi 


avaldusi publikule kummardamata, oma hariliku vihdi 


ja hämmeldunud näoga. Kui seismine ja kiiduavaldi 
kuulamine oli igavaks'läinud, viipas ta käega, ja kõhi 
heledajuukseline noormees hakkas haruldaselt os] 
likult, tasa, kuid selgesti balaläikat helistama; 
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Met-sas raiu-sin ma puid, 
kä-pi-kud siis sin-na jäid, 
Käpikud ja kirveke, kirveke ja käpikud , 


Mlalaika män, 
üles hinge ki; 
Mõikne. Sii 


(b tantsida?» 
flng, 
Mit: 
- Bahhirey arvas, et 
ie hooga vastu põran- 
igutus — ja tulipunane 


Š 3 
nates üles ning kp 
kord, kui ta alla langes, jäi 
3 Traks on kõik, et 
tõuse, et sel korral ta end 
d iga kord selgus, et see 
EE vise vastu maad 
£ a võte ja vajali i 
t veel kõrgemale TAHA AS TN 
AA ns õlgu ega rangjalgu, ega ka halli paksu- 
ahastus, Midagi Kirjalaanast opus Se otsene 
Jihvapärast kujutas see ta tg jaaa kaitsel 
Vlmapilkselt muutus kõik. anta Teada a 


ja arvestatud 
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ö 


ringjoont, nagu vastu tahtmist oma laisa harkisjäll 
hooletu kõnnakuga. Kuid kõigile näis, et tema yi 
kujust ja vihasest näost pole midagi paremat. Ja 
polnud mingit ilu tarviski. Kui ta oleks ilus Oli 
oleks ilmutatud ime — talendi — tajumine sõöl 
nõrgem olnud... 

«Veel! Veel!! Veel!!» karjusid inimesed meeletül 

Demjanov seisis, ei teinud ühtki kummardust, sil 
ses saali otsekui oma kodus ja pühkis otsaesise ja i 
rätikuga kuivaks. 

«Veel! Veel!! Veel!! Palume!! Bis!! Braavo!!» 

Jälle viipas ta ga. Ning jälle hakkas laval € 
lind, kes ennast säästmata rinnaga vastu maad 
tes end veriseks peksis selleks, et võimalikult kõi 
male lennata. 

«Siis niisugune sa oled!» mõtles Bahhirev, kartes! 
liigutada. Tants aitas tal paremini mõista Demj 
ja tema käitumist ka laagriliudade juures. 

«A-ah! Kui tore! Vaadake! Vaadake!» ütles 
revi kõrval keegi neiu rutakalt. 

Bahhirev tundis ta ära: tema ees seisis tehnõli 
Karamõšš. 

«Vaadake ometi, vaadake!» kordas Karamõššii 
unustades ja puudutas Bahhirevit varrukast; vaatas 
tagasi, hämmeldus ja pahvatas naerma. «Andesii 
Ah, kuidas ta tantsib!...» 

Hetke nägi Bahhirev tema siledat otsaesist, (ei 
teisest kaugelasetsevaid kirkaid silmi, milledel oli) 
kummaliselt tuttav, selge ja salapärane pilk. 

Tiina hakkas jälle lavale vaatama. f 

Mimeste õlad ja pead takistasid tal vaatamist, tail 
sis kikivarvule ja ajas kaela õieli. 

Oma kasvu kõrguselt märkas Bahhirev Tiinast Pä 
mal istujate vahel tühja kohta. 

«Minge sinna... Pisut paremale...» ütles ta 
"Tiina ei taibanud. Siis pani ta oma peopesad Ti 
õlgadele ja nihutas teda ettevaatlikult paremale 

«Siit on paremini näha.» 

Bahhirev nihutas teda, kuid ei võtnud kasi ärd! 
tegi seda alguses ebateadlikult. Tema arusaamatu, 
tunne selle tütarlapse vastu, kelle otsaesisel oli tooli 


M mõt- 
, Ja maailmas pol 
e kummaliselt TEGE Sa s 


mis polnud 


s Kultuuripaleest kiiresti välja 
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saanud millestki aru! Päris noor veel. Ta ainult 
tas!» 

Ta hilines kooliõhtule, naine ja lapsed olid kodi 
Naine andis poistele süüa, tütar, seljas pikk Öö) 
nagu täiskasvanul, palmis eks oma peenikesi ju 
patse. Bahhirev vaatas end kapipeeglis ja ütles end 
karmilt; «Mida see siis nüüd tähendab? Niis 
rõõmsat nägu pole ma sinul, vanamees, veel 
näinud!» ö A 

'Ta näis enesele kohmakana ning vanana ja tun 
rõõmu rahuliku vanaduse üle. f 

«Noh, memm, kuidas läheb?» ütles ta naisele di 
ning lahkelt, silitas tema pead ja osutas peaga 
poole. «Meie tütrest saab varsti pruut. Elu liigub ol 
rada... Veel kaks-kolm aastat — vaat: d, kingakõl 
sad, lindid-lehvid, ja juba vahib mõni ük silmi. Pe 
talle reketi ostma. Las mängib tennist. See on 
mäng. See sobib neiule... Oeh!» ta ähkis pi: sut, 
liialdatult. «Raskeks läheb vastu õhtut end isegi 
keerata! Lähme, memm, puhkama.» 

Naine, tundes rõõmu mehe haruldase lahkuse % 


liibus tema õla vastu. Tundus kodust hubasust ja Bi 
hirev ohkas kergendatult. 


"Tiina Karamõšš läks aeglaselt mööda pimedaid täi 
vaid ja küsis eneselt: A i 

«Mis see siis oli? Mitte midagi ei olnud? Ei, oli) 
midagi niisugust, mida ma veel kunagi pole tundhi 

Bahhirev oli Tiinale meelde jäänud tollest koosõl 
kust saadik, mille see nii ebatavaliselt läbi 
Bahhirevi kui ajutise inimese raske seisund % 
samuti tema vankumatu 'sirgjooneline visadus töö 
kõik see äratas Tiinas uudishimu. 

Mida terasemalt ta Bahhirevit vaatles, seda 
mini tundis ta temas sellist võitlusvaimu, mis kä 

itustustes vanaisast Karamõšist ja mis oli talle mee] 

ud isast ning emast. Ta'ei saanud aga selgesti 

mille eest Bahhirev võitleb. Võib-olla lihtsalt aual 
sest? Siis on see ebahuvitav. 


Tiina silme ees oli Bahhirev Valganile oma mätlii 


kirja ette lugenud, ja Tiina mõtles: «Nii võis toimi 


ihult kas väga alatu või väga hea inimene, 
Mh õieti on?» See, et Bahhirev oli niivii kaia 
Wiminud, kinnitas Tiina arvamust heast küljest. Bah- 
[ilisv tegutses ausalt, kuid liikus laimatuna ringi. põla- 
Iw laimu, ei teinud katsetki end õigustada, ja A 
Miilt oma eesmärgi poole. See kõik oli sarnane Tiina 
Wwe minevikuga ning äratas temas tahtmatut, kuid 
[|iivat vastukaja. Tulles koosolekutele või nõupida- 
M ele, otsis ta nüüd ennekõike Bahhirevi massiivset 
(ju, tema suurt, kindlat nägu: «On ta siin?» Tähen- 
3 koosolek tuleb huvitav.» 7 
liha süvenes Bahhirevi plaanidess i 
(M semist, tundis asetsni tema aa ka 
NN rõõmu tema edusammude puhul. Tiina enese töö, 
Mil varem oli olnud rahulik, muutus nüüd üha pingeli- 
Jimaks ja huvitavamaks, ning see pinge sidus teda 
Ms AE nähtamatu sidemega üha tiheda- 
a tundi; i i 
ku Sa TS lahkus tehasest — 
ühiroll kui toetus, nii r: 2 
Iimatult saabus eriline 
| «K gutses, ise oli 
st avõtja. 
õRtE presiidiumiliikmed tri- 
il < , mõtles Tiina: «K: i 
? Ja kuidas ta sel piduõhtul välja ES 
dlik ja naiivselt naeratav, mis manas ta näole 
a ilme. Tiina ei olnud teda sellisena veel 
otsekui ootab midagi väga head,» arvas 
ka läks Tiina tantsima, aga kui 
atantsuga esin j ü 
kaa kal a ab Demjanov, tormas ta ühes 
Demjanovi tantsimine h: 


Mui toredasti! 

[Mia eksitust, pi da, ni 
hhirevit. Esimest korda vaatas Tiina vat hi 
Mit. Ta märkas, et tal on suured silmad. kuid näi Sa 
Miikeste pilusilmadena. ainult sellepärast, et on ta = 
Ma skete laugudega ja .asuvad sügaval. Ta ASETAS 
M iema väljaulatuv otsaesine on väga kumer. Tiina 
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öö ä i is äkki käsi oma õlgadi 
öördus ära, kui tundis äkki tema käsi v õlg 
Banhirev nihutas teda veidi, kuid käsi ära ei või ' 
Bahhirev seisis, käed Tiina ABE «Miks ta siis % 
iisi seisab? Nii on mul ebamugav!» 18 
Sõja äkki hakkas Tiinal hea. Loo vbarrisV MA 
portjäärid, laval visklev punane särk elustusid, $i 
tisid. TN 0 A 
Seisa nii! Ära liiguta end,» palus Tiina mõ 1 
OU ats ja kuulata, kui sa mu kõrval oled. 5:4 
ainult sina... Kuid mis see siis on? Mis see ni 
4 ; 
krss niisugune on?» küsis ta eneselt ega lei 
tust. A 28 
Va ei tea... Kuid mulle pole muud midagi vajä 
inult et sinu kõrval...» - SÄNNA 
A mala sens kui tihti oli ta kuulnud neid SÕRM 
lodjalt, pidades meid nagu mingiks abieluviisa 
alduseks. 
"Tähendab, nii see on? Tähendab, see on olemas: 
'Ta pöördus ümber ja vaatas Bahhirevile otsa 
mastust täis ke 20 
Bahhirev langetas käed. 3 k 
Tiina ei tahtnud enam kontserdil olla. Ta läks 
«Mis juhtus? Midagi ei juhtunud!» ütles ta eneši 
teades, et ei räägi tõtt. Ta ei avastanud mitte td 
tundmatut rõõmujõudu, — avastuseks oli see, et 
võõ maailmas olemas. 
"Rui VE ei oleks, kui kõik, mis selle kohta rää 
takse ja kirjutatakse, oleks vaid ilus väljamõeldi 
nagu luuletused või laulud, oleks Tiina kogu elu täiel 
Ta oli nii arvanudki. Ent kui see on võimel 
siis tuleb seda oodata, Ka 
kaua kui tarvi ui seda pole, on tema üks õige Ö! 
likumaid inimesi. Aga kui on?... Tähendab teised A 
sed tunnevad, et on? Tähendab elu on teda kandi 
mööda millestki väga ilusast, talle tundmatust, ul 
teistele inimestele arusaadavast? Ta taliab Ola SA 
teisedki! Ta tahab kõike seda teada, seda läbi ela t 
ise ehmus oma ärkava janu üle. «Millele ma mõtlei 
Milline häbi! Ei tohi nii mõelda!» E 
Koju läks ta jalgsi. Niiske tuul jahutas laupa, mi 


FI 


oli 
k 


õige. 
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Muutusid selgemaks, sammu rütmilisus kandus üle ka 
Mõtetele. Talle meenus läbielatu. Lühike, kuid tumes- 
Mmatu õnn isa ja ema juures. Orvupõlv sõja-aastail. 
[M tagasitulek, tema surm kellegi hirmsa inimese käe 
|Ibi, kes varjas end nende keskel. Ja tema ise, isa 
Mukkumise ebaõiglusega vigaseks muljutud, nagu too 
Mine trammirööbastel. Südame kärbumine ja Volodja 
Mn armastuse ja rõõmuga. 

"Miks kulgeb mõnede elu vaikselt? 
Jüvie kohal paistab, ja tormid, mis mei, 
Jüüdutavad neid vähe? Miks nii he 
Isle maal esines, pidi kõik minust läb: 

Biis 
Mult: 

Wumalus! Milline rumalus! Kas ma olen siis õnnetu? 
Volodja, andesta! Ma ei tohi ega taha enam niiviisi 
Jõtelda! Ma tulen kohe sinu juurde! Sa näed ju, ma 
lõilan joostes sinu juurde!» 

Kui ta joostes koju jõudis, oli mees veel ära. Ta 
Jündis rõõmu selle üle, et kõik asjad olid oma kohal, 
NI valitses ikka endine hubane vaikus ja tubades püsis 
lhosama esimese mai pirukate vanilliini kodune lõhn. 
Wõik on veel vana viisi! Kõik on väga hästi! Mulle 
flu viirastus mingi lollus! Siin on mu armas kodu, ja 
Ma olen siin nii õnnelik!» 

"Ta helistas mehele instituuti, 
Illrava, punetava ning tuulest kü 
fi, et mees on niisamasugune nagi 
Ilus, ja sööstis tema juurde: 
või, Volodja, küll oled sa mul hea! Ma tahan, et sa 
flati minu juures oleksid, Me ei lahku iialgi enam 
lbineteisest ei tunniks ega sekundikski, kui selleks pole 
ilirmist vajadust! Ära mine enam kuhugi! Praegu on 
“ba hilja, ma tahaksin seda pidupäeva sinuga kahekesi 
Õpetada. Oleme keskööni üleval, teeme kahe peale 
Winile ja pirukatele lõpu!» N 

Volodja alistus. meeleldi, 
[los järele andma, 


Miks päike, mis 
st üle kihutavad, 
a kui halb, mis 
i käima?» 

taipas ta äkki ja siunas ning needis end hirmu- 


ja kui too ilmus oma 
ilma näoga, rõõmustus 
u varemgi, kallis, hea, 


Ta oli valmis Tiinale kõi- 
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XI PEATÜKK 
DAŠA AVASTUS 


Daša valiti komsomoli reidibrigaadisi 
meks ja kutsuti staapi koosolekule, Kaili 
ja erutusega läks ta komsomolikomite 

Roheline põrandariie kulges piki koridori kogu 

E t on ilus nagu voodivaip!... Jalad 

aga porised... Ja ise pole ma ka sobivalt riid! 

Küllap märkavad, et tulen vahetusest.» 8 

Koosolek oli alänud, ta istus väga tagasihoidi 
ukse juurde. h 78 

Tähtsal kohal laua taga istus Sugrob n. Viibides 
Saga ühes ja samas toas, oli Sugrobin niisama kätte 
matu nagu portreel, nagu jõekaldal, kui ta lindu 
juurde meelitas, ja Daša teda kaugelt silmitses, — 
selt oli pea tahapoole heidetud, endiselt, otsekui 
nistatud, asetsesid kõrged kulmud. «Missugune PI 
küll olema ema, kes niisuguseid S mnitab?» 23) 
Daša. «Ja mispärast nad linnades kõik ilusad on? 
robin muidugi on kõigist kõige uhkem, kuid see) 
praegu sõna võtab, on ka tore. Lainelised lokid, kad 
sidemel — maod. Milleks küll neid madusid kaelasil 
mele välja õmmeldakse? Või on see mingi t 

ärk?» g j 
ti kõneleja lõpetas, ütles Sugrobin karmilt: 

«Ise olete aspirant, aga teete reidibrigaadile 
Praagi tekkimist pa a nii keyge ära hoida.» 

« dake, ma kujutlesin...» 

a milleks kujutleda?» heitis ette Sugroh 
«Oleksite pidanud tsehhi minema ja le vaatamäl 
. «Ma vaatasin. Ja kui olin järele vaadanud, siis p 

is üle...» 

kaasi kuulas Dašale arusaamatud arutlused 

ja ütles säärase halvakspanuga, et Dašal võõrana 

ü kas: M k A 
A oli vaja! Aga teie kujutlete! Äh teid 
hädavarest!» A 

Noormees jähmus;: ja a 
«See tähendab kuidas nii — hädavares?» 
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Daša imestas samuti. Kõigist kobalolijatest oli see 
Wegantne ja ilus noormees kõige vähem sarnane häda- 
Viiresega. 


Kujutleda on kerge,» seletas Sugrobin. «Närvihai- 


Md hullumajas — ka need kujutlevad. Kuid taibata 
Üh raske. Teil aga on üksnes kujutlus ja ei mingit tai- 
Jümist!» 


Noormees istus hävitatuna. Daša mõtles: «Ta ongi 
Vist tõepoolest hädavares! Pani keerulise mustriga 
Imelasideme kaela, kuid taibata ei suuda!» 

Meie Serjoža teeb professoripojakestele säru!» so- 
inlas Daša selja taga keegi noor neiu. 

Aga teine, range, pikkade patsidega, vastas: 

“On veel väga halvasti kasvatatud noormehi! Mitte 
milleski ei saa kindel olla.» 

“Seltsimehed üliõpilased-praktikandid ja aspiran- 
(lid,» ütles Sugrobin, «teie töötate komsomolipostil hal- 
Vomini kui me lootsime. Ülearust targutamist on väga 
pülju.» 

“Mina pole üliõpilane ega aspirant, kuid töötan ka 
hulvasti...» ütles kõhn, ahvitaoliste pikkade kätega 
Moormees, «Ja hoopiski jätan töö sinnapaika...» 

Mispärast?» pöördus Sugrobin tema poole, 

««Staap», ap», «brigaad», «brigaad», aga kes 
Ieid kuulab? Sina, Serjoža, võtsid alguses asja tõsiselt! 
Meie reidibrigaad oli tehases üldiselt tuntud! Aga mis 
n nüüd? Sina kas istud presiidiumis või oled ninapidi 
üma tsentrifuugi juures. Sinu tsentrifuugi tõttu on 
üüd terve reidibrigaad laiali tsentrifuugitud.» 

Noormees sõimas Sugrobinit. Teised vastu ei ld 
hud, kuid suhtusid Sugrobinisse kaastundlikult. Too 
e ei olnud pahane ega vaielnud vastu, muutus aga 
pisut nukraks. 

Viimaks jõudis järjekord Daša kätte. Sugrobin sele- 
lis talle tema kohustusi — võidelda oma vahetuses töö- 
Wisakute ja praagiga. Daša ehmus:. 

«Aga kuidas ma siis iseenesega võitlema hakkan?» 

Ümberringi pahvatati naerma. 

«Sina ju nüüd praaki ei tee,» lausus Sugrobin. 

«Aga normi ma ikkagi veel ei täida.» 

Ma arvan, et vara on teda valida, ja pealegi veel 


23 Võitlus. teel 
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olen talle nagu «ristitütar» ja et ma teda alt ei vi 

Ja mina ei vea teda alt iialgi!» 2 N A 
Niisugune oli Daša õnnelend, ja Daša nautis 

iga hetke nagu janunev naudib veelonkse. AM 
Lootused ja rõõmud aitasid tal taluda paljusid 

al polnud veel seaduslikku ulualust. Ühiseland 

vabu kohti ei olnud. Kaastunde pärast kirjutas” PI 

kovja Ivanovna Daša ajutiselt enese juurde, kuid 

polnud kuskil Elada ja Daša ööbis jäi 

toas. Mais algas» malmivalajate suur e 

uude ühiselamusse. Kuid ka siin anti kohad ainult 

matele tootmistöölistele, Daša aga ei t inud ikka: 

normi. Uude ühiselamusse kolis ta samuti jänesenä 

ööbis kord Veruša juures, kord öövahetuses 

naabrinna voodis, ja värises komandandi iga ilmi 

ul. Ka 
aial sa normi täitma hakkad, nii läheme võd 
manguma,» ütles Veruša. (4 

Sa ei KATLA normist puuduolevat kümmet kii 

kuidagi tasa teha, kuid jaoskonna üldtoodangule 

end tunda ei andnud, sest paljud kogenud kärnitegi 

a Kõik teadsid, et 

uus, kuid püüdlik töötaja, j plaani mitte 

ei hurjutanud teda keegi. Kuid vi 

hädadele uus mure: tsehhi riputati £ aal 

tahvlid. Vassili Vassiljevitšilt päriti aru iga tunni 

ja iga tund tundis Daša, nagu oleks ta kärnijaoskd 

peamine kurja juur. Tahve) fippus just tema laua 

kohal ja tahvlil paistis Daša kogu töö nagu pid 


tund tunni järel kulgev kuritegu. Daša kartis tahviii 


silmi tõsta, nagu haige kardab oma paiseid vaadata; 


“ Kõikidele hädadele lisaks märkas kord Daša tun 
graafiku ees oma «ristiisa». Daša esimeseks soovikäk 0 


i, et Bahhirevi eest põgeneda on 4 
matu, tekkis tal viimahe lootus: «Ehk ei märka! Läl 


vitšiga ja tuli otse tema juurde. Daša haaras kinni OM 
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yilmusest lootusest: «Ehk läheb mööda! Ehk läheb 
Mööda!» 

uid Bahhirev lähenes kõrvalekaldumatult Daša töö- 
Mute ja virutas halastamatult kohe esimese hoobiga 

fige valusama koha pihta: 

Ah sind küll, Daša, Daša!» Ta näitas sõrmega tahv- 
Iils. «Oled vahetuses kõikidest halvem! Aga ise ütlesid: 
MII vea alt!» Ütlesid: «Bi iial-gi!!>» 

Buhhirevile olid meelde jäänud mitte üksnes Daša 
Wnnd, ta oli meeles pidanud ka tema näoilme ja mat- 
Min nüüd teda täpselt, Daša pea kaldus üha madala- 
Mule. «Ah, missugune häbi!» 

Dahhirev rääkis Dašale ja Vassili Vassiljevitšile 

Jüldngi kogemuste edasiandmisest, Kuid Daša ei kuula- 
Jul ega saanud enam aru. Talle tulid pisarad silma, 
Iiimeste näod, tööpingid, seinad — kõik paistsid kahe- 
Mlürdselt, elektrilampidele kasvasid pikad kiired, need 
Word lühenesid, kord pikenesid ja virvendasid ning 
[histsid samuti kahekordselt. Daša oli tegevuses ainult 
lega, et tolles kahekordses, vilkuvas ja virvendavas 
fhinilmas oma väärikuse raasukesi alles hoida, et seal- 
Munas tööpingi juures mitte nutma puhkeda. «Lõpp!» 
Üsustas ta. «Tuleb kolhoosi tagasi sõita. Milleks pole 
Võimeid, selle kallale pole mõtet asuda. Aitab mulle 
Wllestki suurest ! Nüüd olgu lõpp...» 
Murest murtud, tas ta vahetuse lõpuni ja vantsis 
h oma ebaseaduslikku koju. Taksiautode peatuse juu- 
M kohtas ta aspiranti, kes kandis maokujutisega kaela- 
Mdet. Daša teretas teda harjumuslikult, kuid too vaa- 
Ms imestunult, ei tundnud Dai t ära, kuigi töötas koos 
ga kommunistlike noorte rigaadis. Noormees vii- 
kellelegi käega, kutsus takso ja ütles oma nais- 
Inslasele: 

“Meil on vist ükskõik, kas ZIM või «Pobeda»?» 

Aga neiu, kellel oli hõberebane õlal, vidutas oma 
Niirtekujulisi silmaripsmeid. 

Kahe päeva pärast olen kodus. Moskva, Punane väl- 
jik, Ohhotnõi rjad! Ah, kui jõuaks rutemini!» 

Nad istusid taksosse ja kihutasid Dašast mööda. Daša 
W olnud kade, kuid siin tundis siiski kibedat kadedust. 
"Tuppa astus ta tardunud näo ja kuivade silmadega. 
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«Dašake, tead, missuguse toidu ma val 
'Tatrapudru võisilmaga!» ja Veruša hakkas toitu 
tooma. «Täna sööd sa uuelt, sinise äärega taldriki 

«Hakkad minu ümber lipitsema, mu kallis reinuy 
rike!» mõtles Daša nukralt. «Aimab, et mul on'Wi 

NS.» 

«Jäta mind rahule!» ütles ta karmilt, kartes nül 
puhkeda, ent kui Veera teda kaelustas, ei pidanud) 
vastu ja hakkas nutma. 

«Mis sinuga jälle on, Dašura, Dašunjuška? Mis sihi 
ometi on? Ära piina, süda ei kannata välja, 
mis on?» 

«Lõpp, Verunka, lõpp!» kinnitas Daša. «Sõidan 
biga minema! Mina piinlen siin, ema seal! Kui WI 
jõuan, eks ta siis rõõmusta! Igaühel oma koht, 
keegi sobib! Olen kolhoosis sündinud, pean kolhõd 
ka elama!» 

«Miks? Kuidas nii? Sa ometi jutusta, mis on j 
nud.» 

Daša nuttis end tühjaks ja hakkas siis rahuliki 
jutustama: 

«Kümme kärni annan vähem!... Ei suuda pä 

iikuda! Küll näen vaeva, pingutan!... Et kas või ühi 
saaks juurde! Ja siis riputati veel see tahvel üles! Rip 
minu pea kohal nagu kuritegu! Kutsusin Vassili Va 
jevitši. «Kõik,» ütles ta, «teed õieti, kuid sul pu 
kiirus.» Täna aga ütles... tema... seltsimees Bi 
rev... «Äh sind küll, Daša, Daša! Oled vahetuses 
viletsam...» Ja see olen mina! Ah, Veruša, Vei 
kaebas Daša ja surus meeleheitel oma tumedad 
kakesed vastu südant. «Ei ole mul elus rõõmu) 
palmikuid näen ma ju igal el unes! Nagu uinun) 
kohe hakkan kärnitugesid sisse panema. Niivõrd Oli 
nendega ühte kasvanud. Ja iga öö ma muudkui p 
sin ja pressin. Mis ilmsi, see unes, — et aga saaks nõi 
täis! Et aga saaks selle täis!» A 

«Ehk saad uneski normi täis?» küsis Veruša peaadl 
nuttes. « 

«Ka unes ei tule see mul välja. Mitte kuskil ei | 
midagi väil ST K 

Nii jäigi neil Veruša keedetud puder söömata, Köši 


Mmid voodil kõrvuti kustutasid tule, ja Daša ladus hin- 
A 
(Wilides välja nagu kibeda ülekohtu mis talle saatuse 
A gi la Ül ” 


al i millestki. Tal aga 
hõberebasega tüdruk, Miks on a 
Ka sa Võimalused — õpi, kanna 
id, sõiduta tüdrukuid! Täna 
AEHTAE, ra Moskva, Sul aga on ainult üks E 
imme kärni! Selle pärast oled valmis öösiti üle- 


WW ole, ä i 
Ta käed veriseks taguma! Aga kasu pole mi- 


ja Olga Semjonovna tuli 
äratada, heitis tuld süüta- 
t, kui aga naabrinna oli 


odi juurd leidi; isi Š 
hakkas seda kalleid TA KEE 
Aitab sul nutmisest! Kellelgi ju ei tule kohe iltsti 
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ul kõik veel hästi läheb. Ainult sa 


da esse. Näe kuidas sa üleni pii 


kõike seda väga südami 


õ 3 1 lõdvaks, heida 
! Sa lase end lõdvaks! Lase end 5 A 
kaa Ma katan sind soojalt kinni. Saa a Kk Y 
olen juba kolm sinu ea pikkust maha kõmpinud. 


Š iti ili j i õd; aks. 
Daša heitis selili ja tegi end aa ira 8 


«Sul ei maksa veel lootust ka 
ades ise 

tuse üle. 
ažuurne varras. 4 
siis arvasid JA et ei 

eel jagu said! Isegi «vä 2 
kids ad kõik armastama hi: Ja 
siljevitš kui tüd C 

Jälle hakkasid Daša 


Serjoža, 
«Sa oled 
«Sa pead veel mamma aa 
t esega ema varjata... Thuü uu 
A ib i südamegi ära väsitada. Küllap 1 
kõik hästi. Maga välja.» 
Daša rahunes, lamas vei 
jä ääkima: E AA 4 
as võin ma lahkuda? OS rä Ka 24 
ü õgi! Minu jaoks aga polegi maallma j 
kohta! Ni drukud kui Vassili Vasi rjevitš 1 Td 
staap! Kuidas suudan ma seda kõike maha jäti A 4 
«Kuid keegi ju ei ajagi sind äral» ütles " 
nüüd välja, õhtul aga mine ö 
Ka kuidas Ljudka Igoreva töötab. Ei t ; 
saladust ta tunneb, et virutab välja kakssada Pi 
senti?» A, 
«Igoreva teisi ei õpeta, 
taga,» lausus Olga Semjonovn 
üksi eesrindlik on.» Ga KAS 
ki ETA Ärkas väsinuna, kuid dulgehe; SN 
veel viimast korda. Töötan veel ühe nädala, EE A 
aja sees ära ei õpi sõidan koju.» Ta e 5 198 
ka Igoreva peab õige pea oma valtetusi 
tama... Lähen vaatama.» 


di aega vaikselt, siis hakl 


ajab ainult oma kuulsi 
a. «Talle on kasulik, el) 
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Iiloreva, väga sale ja karm, käis enne vahetuse algust 
MOda € hi: kontrollis kärniliiva, märkas, et kraan 
UN rik läks meistri juurde nõudma, et kraan ära pa- 
Mhtlnta Kontrollis ahiu temperatuuri, käis kärni- 
Vilde järel. Ta käitus uhkelt ja vastuseks Daša palvele 
Mult liigutas kulme: 

"Tule, Õpi.» 

mha, valmis igasuguseks alanduseks ja pilkamiseks, 
[Miines talle nagu vari: «Vaatavad — las vaatavad! 
Mikuvad naerma — las naeravad! Ma pean ainult Igo- 
(i tlöövõtete saladustesse tungima. Missuguse kont- 
Millliigu ta tegi! Mitte halvema kui meister ise.» 

Wui oli kostnud vabrikuvile, asus Igoreva oma esi- 
[Www palmiku valmistamisele, Daša jäi korduvalt ta 
Mival seisma. Varem oli ta õppinud Ljudalt liigu- 
Mv ja töövõtete järjestikkust. Nüüd olid need sel- 
MA ju Ljuda omadega sarnased. Kuidas sai aga Ljuda 
Ww korda rohkem toodangut anda? «Kõik ilusti järele 
Muuta! Saladusse tungida!» mõtles Daša. «Kui ma sel- 
[w vi tungi, siis pole mul siin elu! Igoreva oma 
(Mogu ei vaadanudki, Ta mõtles millestki muust, 
Mis kiiresti kord ühest, kord teisest, tema sõrmed aga 
Miilesid, puudutasid kärnitugesid, laagriliudu, lusikat, 

1 kõik, mis oli tarvis. Nüüd puistas ta kerge liigu- 
e kärnisegu, ja Daša mõtles: «Mina terve rusi- 

Il, lema aga ainult peopesa servaga!» Nüüd sirutas 
[illa ise teisale vaadates käe laagriliudade järele, võt- 

rnalt oma kohale. 


ln, v 
Nllis, et kärnitoed ise, kui tarvis, kleepusid Ljuda 
[Iivde külge, ja kui tarvis, tulid lahti — nii kergelt 
Mlutas ta kärninaelu. «Aga mina, tobuke, hoian kär- 
t nagu kõplast kinni,» kurjustas Daša. 
iikord, vastutusrikastel momentidel, surus Igo- 
silmadki kinni, otsekui segaksid need tema käte 
Il. Daša unustas kõik, jäi vaatlema ja'imetlema ainult 
M sõrmi. «Kui nupukad te olete! Võtsite välja, ko- 
Ilasite natuke, puhusite liiva maha ja panite ta- 
M... Ah kui'hästi! Aga minu sõrmed küll seda ei 
M» Ta šilmitses oma sõrmi — peenikesed, mitte 
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i Lj ii id, esiteks aeg 
kui Ljudal. Liigutas neid, e 
ta dead ja äkki avastas neis AA 
duvuse ning EAN hakkas ka 
uskuma — oskavad | üll! 4 2 
Kolhoosis tuli Dašal teha ainult a 
aga rikki 


judal!» 4 1300 
ela kaheteistkümne ja ühe vahel ka 
klubist koju, s tasakesi toaukse, et $ ka 
ä tada ning ukselävele liikumatult a A 
KE seisis Daša, näost punane, TE JA 
kinni. Laual Daša ees oli ja A A 

3 i kõrval olid taldrik tan, a E 
talad Ti võtt silmi avamata peoga kord ka 
Ed juuksenõelu, puistas kasta, E 

meeletuid, kiireid 1 igutusi, ; 
nud nipiga f lmi Je A a E ž 
«Ta on hulluks läinud!» AR n 
dega hulluks läinud! 
bašake ji t kaastundlikult Ka 
diksstdl Ei kuulegi! Kes teab, kuidas neid hu 

ohelda! Dašunja, kallis» + 0 8 

Ka tegi silmad lahti, (pahvatas naerma ja $i 
4 aisutama, ? JV E 

Ta Sats sa nõnda?» küsis Veera, hoidi 
» sõbratarist eemale. N 
na rnid! Õpin k ad VL 

| Igoreva! Verunja,T 

ad keh ai istuma ja hakkas tale A 

sõnu segi ajades jutustama oma tänase pi 


sest. ° 


«Kui palju: kordi olin ma jälginud, kuid NN 


jäna tsustasin: enng ei lä 
u saanud. Täna aga 0 : 
ki EA saladuse jälile saanud! Kui nia sellest 
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(ole nii kärnisegu 
lu, kontrollis õhu 


Mu — tähendab, siis ei maksa mul enam siin elada, 
(ma saingi tema peasaladuse jälile! Tema usaldab 
JM kisi, mina aga ei usalda! Mina usaldan siimi! Kui 
Mn mudeli välja ladunud — hakkan vaatama, kuhu 
j fi Panna. Aga head sõrmed peavad ise aru saama! 

M valvan nende järele, ei luba neil tegutseda, nemad 
JUW on vaat missugused!» Ta hakkas Veera silme ees 
JU sõrmi kiiresti liigutama. «Nendele on tarvis voli 
Mul! Kas sa saad niiviisi?» 

Vor tõstis käe üles ja liigutas sõrmi. Tema sõrmed 
Mhusid aeglasemalt. 

Minu sõrmed küll sinu omadele järele ei jõua.» 

Mui ma seal, tsehhis, neid põlle all liigutasin, siis 
Mus, et nad on mul hirmus liikuvad! Ma ise seda ei 
Mhanudki, et nad on mul sihukesed! See tuleb sellest, 

ülen väga tundlik. Mind takistas mu tundlikkus...» 

Dha silmitses oma peenikesi, painduvaid, karedaks 
[Miitunud sõrmi ja kummardus siis salapäraselt Veera 
joe: 
h Meruša, vaat mis ma sulle ütlen... Kuid see olgu 
ÜMidus!... Mitte kunagi mitte kellelegi!» 

y surus käe oma rinna vastu, 
1 on meie toast midagi välja läinud! .Kõik jääb 
Mult meie vahele!» 
a, ma hakkan nüüd kodus iga päev treenima. 


aga keegi ei teaks. Mina, tead, treenin veel 
ja!» 


Vi 
Nõmmikul 
ühhi. Riieti 


õndis ta mööda tsehhi. Ta ei 
rääkida nagu Igoreva, kuid katsus 
kui sideained, lisas kasti kärni- 
juurdeandmist, mõtles pisut ja 
is tühja naelakasti oma töökohale, asetas selle 
“ile jalgade alla, et oleks kõrgem ning mugavam. Ta 
[I varemgi tihtilugu vara tööle tulnud, kuid enne vilet 
Mis niisama pealtvaatajana ja pingi juurde astus 
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ara, kuigi püüdliku õpilasena. Täna tuli ta oma 
juurde perenaisena. Kuni eelmise vahetuse naistöi 

ohta vabastas, hoidis Daša oma käsi põlle ä 
need kippusid tahtmatult t juurde, kannata 
sest tundis ta isegi judinaid ja torkeid sõrmeolil 
Viimaks läks ta tööpingi juurde ja heitis kõrgelt 
otsast pilgu üle kogu tsehhi. Naised arutasid omaväl 
et kaupluses olevat paastuõ müügile tulnud... A) 
taja-neiu kirjutas tunnigraafikusse eelmise vahel 
viimaseid numbreid. Keegi ei vaadanud Daša pooli 
keegi ei aimanud, missugune tähtis ja otsustav fi 
tal täna ees seisab ja missugused kõigeks võimelil 
liikuvad sõrmekesed tal täna on, Daša seisis ebalil 
liste sündmuste ootel liikumatult oma töölaua jüül 
paigutas kõik oma kohale nagu vaja, vaatas veel; 
ringi ja ütles enesele: «Noh, alustame!» 

Õlgu väristades pigistas ta peaaegu hooletult sil 
poolkinni nagu Ljuda Igoreva. Ilma dliku pin) 
seta, kergelt, mängeldes võttis kärnisegu, viskas $ 
ilma vaatamata vormi, heitis siis pilgu — kas on 
kohale langenud! Korras! Võttis kärnitoed ja pilli 
silmi enam mitte Ljudat jäljendades, vaid et need Xi 
sõrmede tööd ex segaks. Asetas toed oma kohale, 

kõik on õieti. Muutus 
julgemaks. Sõrmed töötasid otsekui lennates. Ta € 
korduvalt. Kärnitoed tuli kahel korral ümber ladi 
Kuid see kõik ei tähendanud midagi võrreldes SI 
vabanemistundega, mis teda haaras, niipea kui ta 6 
sõrmi usaldama hakkas, ja tolle rõõmuga, mida 4 
töö täna valmistas. «Näe, missugune ma olen,» Mõi 
ta. «Aga mina ise seda ei teadnudki!» 

Esimesed tunnid kulgesid tal täpselt graafiku jä 
ja ainult enne vaheaega läks ta segi, tegi kaks pall 
kut vähem: väsis ära. 3 

Esimesena märkas tema edusamme Vassili Vassil 
vitš. Vaatas korraks tahvlile! tuli Daša juurde, $i 
veidi aega, silmitses, kuidas tüdruk töötas, imestas! 

«Tohoh, tohoh!» A 

Töövaheajal jooksis Veera hingeldades sööklasse) 
kaelustas Dašat. £ 

«No kuidas on, Daša, kuidas" on?» y 
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Duta puhkes naerma j t 
i A naabrusesoljad ei kuuleks t a 2 
WWilüd hakkas minema! Justkui ise 
sia t ! el i E 
- Tulen, seisan, ootan, taala Mai ES 
> Mh i aa ise töölaua juurde, Asi 
li JE 2 i 4 
M a, usaldama! Ja missugune tundlikkus 
»Ma kisin sulle alati t 
) A iti, aga sina nutsid! 
TN pa ise ka imestan enese üle! Võtan üüd- 
RR A vahel, laagriliua kätte, see aga kaeti 
At e puuda. Kuid ta on ju kerge nagu õi 
ki ta sõrmede vahele — ise tuleb k: “ 
e norm sai täis?» Ürt 
MI tea. Võib muidugi tulla v 
U eel eb ivusi. 
Miitugedega hakkasin ma Rt a e ii 8 
A nad lendavad, lendavad julgesti a 
Mt ma ise nende pärast, ja jälle muutuvad Sa 
ik vet varemgi. Kuid peaasi — nüüd m ja 
gi k Aanja aa Muidu aga tra Da 
2 2 ta 3 älj i 
t sa ära sellest kellelegi AREA ja toraitud 
AMina ja sina! Mina ja sina! Ainult | i 
jilles teadlikud. Ja tädi Oljale titale ai tasa 
JA toast ükski jutt välja läinud?» KA 
“unavaheajal ei jõudnud nad v i 
vavab ei MOEL ASTI li 
(NM läks juba töölaua juurde, väik t A 
saak JA aga seisis ikka 
Diirast vaheaega töö ei 
(est vah ei laabunud hästi ä 
M ea langes graafikust välja jatedi Ree Sa 
ete suid sel päeval astus ta siiski üle seni Tätte. 
4 e piiri — tegi lisaks neli palmikut. Ni i 
puudu ainult kuus, mitte aga kümme. Ka 


XII PEATÜKK 


DAMOKLESE MÕÕGA ALL 


Moskvast teatati, e 
” Mesi itati, et Valganil oli 
äge pimesoolepõletik ja et talle A LSL 


operatsioon. i i 
ta ad Bahhirev tundis sellest häbema- 
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4 reb või saab terveks, kuid igal juhul i 
Vala kaks -— konto seis on minu kasuks.) 4 
Endist viisi tegeles ta malmivalu-, mootori- 4 
iistade tsehhiga, teistes tsehhides aga AA ja 
ja veel vähem oldi temast -huvitatud. 4 anoV 
teada — ja tema kaudu ka teised na et Va! gen 
nisteeriumis nõudnud Bahhirevi üraberpeii 4 
ning ainult haigus oli takistanud direktoril asja lõp 
Vea pilget ja koguni kaastunnet põhjustas 
«uus» käitus käskivalt, DA AS ja 
i ajuti isegi õnnelik ilme. y - M 
Ad ais EALE heatahtlil u irooniagäš 
«Meie «kaliif üheks tunniks» ei näi taipavat 01 
i da.» h y A 
it lollpea võib säärast seisundit mitte tei 
vaidles Šatrov. «Minu arvates ta pole aga TU 9 
«Millega sa siis kogu tema käitumist seleta ? 
Šatrov vangutas kõhklevalt pead ja ütles: A 
«Lollpea ta ei ole, väga võimalik, et maniakl A 
«Noh, mädarõigas pole rõikast magusam,» hak 
aerma. 
hier nägi ühtede Je ja teiste kaastunnet MN 
i ii neist kui teistest. M 
"a ei ai ainult Tšubassovist aru, Bahhirevi al 
tusi Tšubassov toetas, kuid samal ajal mainis ka 
damini Valgani: «Kui saabub Semjon Petr 
das tema sellele a — «Ootame selles n 
ses ani tagasitulekut!» + MAIA 
t a kesi tehases tema üksi ei märganud: 
gani ja Bahhirevi vahelist vaenu ega soovinud 
arvestada ning tema ü ei saanud Bahhirevi 
- korrast aru. See oli seda imelikum, et Bahhirev ise Ü 
dis väga hästi, et Valgan pole selliseid TASA 
gil appendiksil laseb enesest võitu saada! Küllap päi 


i lennukiga pärale (niisugused juba rongi 
aaa aa ei Sa tehase rõõmuks kohal. Ja pi 


ata vastavalt oma ea 4 
kide ehitamise usse.» Kaks-kuud tagasi ole! 
s niisuguse otsuse üle õnnelik olnud, küid praegül 
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Mmwti armastatakse erilise armastusega raskestikas- 
Minvaid lapsi, nagu arstid armastavad erilise armas- 
JUWwin kõige raskemaid haigeid! Miks ei või peainsener 
Jiliita armastama halba tehast? 

Muid selle armastuse kohale oli tõstetud Damoklese 
Mõõk 

Niikaua kui võitluseks aega antakse — võitleme!» 
JUjustas end Bahhirev. «On olemas niisugune ter- 
(WW, mida traktoriehituses ei tunta — lahinguvõimeli- 
MI 

Int kuidas Bahhirev end ka ei julgustanud, oli ta 
(nitud Damoklese mõõga all töötama, ja see asjaolu 
fWlis teda kiirustama, enneaegselt alustama ja alus- 
Mut moonutama, 

Uue juhtkonnaga, lammutatud seina ja põrandaga 
[Mmlmivalutsehh oli hinge vaakumas, Detailide kaua- 
Mlntud komplektne etteandmine ka ei laabunud. 

Wahhirev nõudis arvestus-tehnilise normeerimise 
[üiiseeritud rakendamist: kuuldused sellest levisid teha- 
AW ja erutasid töölisi, 

Mootoritsehhi uus ülem Roslavlev osutus Bahhire- 
Ülle 1 matuks meheks. Ürituse huvides, oma ise- 
Iomu amise hinnaga õnnestus tal enese poole 
Mila paljusid, ala: Šatrovist ja Sagurovist ning lõpe- 
Miles Va: Vas ja Olga Stepanovnaga. Ainult 
Mhlavlev vaata: vile oma harjaskulmude alt 
Mliselt süngelt ega varjanud oma vastumeelsust 
Inga vestelda. Ta pidas kindlalt meeles nii Bahhirevi 
Mõnn ud ettekandekoosoleku läbiviimist, Vas 
Nuusi Ivamist kui ka «üheteistkümnenda pea- 
[[IMoneri» teisi vigu. Bahhirev muidugi kirus sisimas 
IIhilavlevit ning samuti enda vääratusi vaguralt 
Miki tema jämedusi ja püüdis kuni e kähisemi- 

iäkida temaga ainult mesimagusal ja paluval too- 

d Roslavlev ei alistunud ei vagurusele ega palu- 

filee intonatsioonidele. Bahhirevi üritusi rakendas ta 
[laselt ja.kõikidele tema tagantkihutamistele viskas 


[holimatult käega: 


Oodaku, küllap uurin järele...» 
Bahhirevil aga polnud aega oodata. Jäädes ustavaks 
Jin kirglikule kalduvusele numbrilise täpsuse suhtes, 
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otsustas ta mootoritsehhis läbi viia kronometräi 
Kuid ta teadis ka, et Roslavlev tsehhisisestesse 4 
desse vahelesegamist ei salli. Kuidas allutada oma 
tele ja plaanidele säärast alistumatut inimest, kesi 
matas sõltumatult ja pisut jõhkralt isegi Valgani € 
peale? Selle mõistatuse üle järele mõeldes sanmiii 
Bahhirev hommikul mootoritsehhi. Sissekäigu jüül 
möödus ta ühest tööliste grupist. 

«Meie tsehhi on soldat tulnud!» ütles üks. «Sd 
hakkab nüüd lookasid painutama!» 

«Valentin Kornejevitš pole tavaline, vaid trump 
dat!» vastas teine. «See soldat tapab isegi ässa!» | 

Roslavlev ise teadis ka, et ta on «trumpsoldat»] 
teretas Bahhirevit ainult oma hambaharjataoliste Ki 
mude liigutusega ning jätkas jutuajamist vana meil 
Maljutiniga. 

«Jah, ta pole Sagurov! Hoopiski mitte Sagurö 
ohkas Bahhirev endamisi ja istus ettevaatlikult 
juurde. 

«Oleme kogunud kaheksasada praakväntvõlli! Käi 
praak see on?» 

«Kuidas seda kindlaks teha? Praak on ammuli 
ohkas taaruva kehaga ja kiirete, kuid ebakindläl 
nahkhiiretaoliste liigutustega alati purjus meister. 

«Kes on teil grupiorganisaator?» 

«Vassilenko vist. Või oli Vassilenko mullu? Eidi 
meelde...» 

«Aga kes on kommunistlike noorte organisaator?) 

«Nad on meil kõik organisaatorid! Kes kollanokk) 
kommunistlike noorte organisaator!» A 

«Kuid kes siis, susi teid söögu, on teil aktivistidi 
raevutses Roslavlev. «Kellele te toetute? Te toe 
ainult letile, näe seal nurgapealses kõrtsis... Kõni 
letile! Vaat millele te toetute!» 

Kui meister oli ära läinud, pomises Roslavlev endi 
põlgliku ning vaenuliku tooniga, hoidudes kõh 
Bahhirevi poole pöördumisest, nagu kellelegi kol: 
dale: 

«See polegi mootoritsehh, vaid vürst Maljutini pämi 
mõis... Kes viinanormi välja ei.pane, sellele ei li 
gita ka töönormi..,» * 
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mõirjutage ettekanne,» ütles Bahhirev lühidalt. «Ma 
Wwn vallandamise käskkirja.» 

miinnistatakse jälle. Juba vallandati kord. Kohus en- 

s vanale kohale tagasi.» 
ine lubadus tegi Roslavlevi pisut leebemaks, ja 
| ira kasutades hakkas Bahhirev kronometraažist 
Miikima. 
Me peame ruttama, Arvud aitavad kahe päevaga 
välja selgitada.» 
slavlev nähvas vastu: 

»Olen harjunud orienteeruma tööpinkide juures töö- 
Mvute inimeste järgi, aga mitte paberil olevate arvude 
Jilgi. Üleliigset ruttamist ma ei armasta ega näe selleks 

jadust.» 

Teda juba jõhkrusega üle ei trumpa,» mõistis Bahhi- 
luv, «Kui mina ka ei näeks vajadust üleliigseks rutta- 
Miseks!» Kuid tema kohal rippus Damoklese mõõk. Ta 
Vikis pisut, köhatas kõvasti, siis sakutas end kogu jõust 
üuksetutist ja lausus lõpuks maheda, kriuksuv-magusa 
illilega: 

«Ma näen, et see on vajalik, Valentin Kornejevitš.» 

“Eks viige siis läbi, kui näete.» Roslavlev hakkas 
fuberitega tegelemä, nagu poleks midagi juhtunud. 

«No on aga kiskja!» mõtles Bahhirev, kuid kannatas 

Ile ära. 8 

Hea küll. Leppisime kokku. Ma viin selle läbi,» 

Ta tundis end täissülitatuna. 

Järgmisel hommikul asusid tehnoloog ja aktivistid- 
kommunistlikud noored kronometraažiblankettidega 
põhilistele liinidele. 

Kronometraažil saadi tõestavaid andmeid, need oli, 
Vija Roslavleviga läbi arutada. 

«Kas välja kutsuda? Võib-olla ei tulegi minu kutse 
peale! Või ise tema juurde minna? Jälle sülitab pea- 
liest jalatallani täis. Kurat temaga, las teotab, va” 

kuamel, kui aga asja joonde ajab! Lähen homme hom- 
Mikul, räägin ära, millised tulemused olid! Vahest 
Jõuame midagi ära teha!» 

Kuid juba õhtul kohtas Bahhirev Roslavlevit juhus- 
likult Tšubassovi juures. 

'Tšubassoviga ei kõnelnud Roslavlev selle sünge jõhk- , 


371 


rusega, mis Bahhirevile nii tuttav oli, vaid lugupidi 
valt ja koguni sõbralikult naljatledes: 

«Lubage ette kanda, seltsimees parteiorganisaatõl 
Väntvõll ei alistu partei otsustele, sest ta on parteil 
Võtke ta parteisse vastu!» 

«Palud kommuniste?» taipas Tšubassov. 

«Väntvõlliliinil, mootori südame juures, ei ole ühtel 
kommunisti ega kommunistlikku noort. 


korraldada. Meil si Pi 1 äikes 
silmad heitsid harjaskulmude alt Bahhirevile hetkelii 
kuid sõbraliku pilgu. Hiiglasuured kämblad sil 
kohmakalt Bahhirevi kronometraaži blankette. «Siil 
vaadake,» seletas Roslavlev Tšubassovile. «Väntvõllis 
liini esimesed tööpingid lülituvad täie võimsusega 
kohe, keskmised hakkavad liikuma tund aega hiljeM 
viimased aga alustavad normaalset töötamist kah 
tunni pärast. Viimased ingid ootavad, kuni detäll 
kõik eelmised operatsioonid sooritab ja nende juurdi 
jõuab. Veenev, mis? Meile on nagu malmivalajateldf 
tarvis kiiresti kindlustada toodanguvaru!» 

Bahhirev tundis, kuidas ta huuled iseenesest rahtll 
olevaks naeratuseks kiskusid. 

Ka see võitmatu bastion lõi viimaks vankuma.., 


Bahhirev otsustas pühapäeva kodus veeta, ent jübi 
hommikul, kui-oli kirjutuslaua juurde istunud, hakkä 
tehase järele igatsust tundma. , 

Katja oli lapsed nende juures elava naissugulaseg 
äsja hommikusele lasteetendusele saatnud ja lõpeti 
nüüd katkestatud hommikueinet. Harilikult lahküi 
Bahhirev kodunt, kui kõik veel magasid, tagasi ti 
hilja õhtul, olles igapäevase koduse elu voolust juhil 
ammugi välja lülitunud. Koristamata söögituba, hoMi 
mikuselt unine Katja, öökuub seljas, juuksepalmiküd 
tütarlapselikult lahti, turuleminekuks ettevalmisti 
tegev majateenija — kõik oli talle uudne. Võrredi 


pulbitseva ja tegevusrikka tehaseeluga oli elu siili 


monotoonne, sihilikult aeglane'nägu pidurdatud kinö! 


lindil. Tahtmatult tundis ta kaasa Katjale: «Ma ei sääl 
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A 


Ilma tehaseta päevagi läbi, tema aga elab aastaid nelja 
Mina vahel.» 

"Temas pesitses alati teatud süütunne oma naise vastu, 
Mina see oli paratamatu vajaduse tõttu terveks aasta- 
Nimneks kitsasse perekondlikku ringi suletud. Tõsi, 
a aastate eest oli see vajadus ära langenud. Bah- 
iltev teenis küllaldaselt, et pidada majateenijat. Nende 
Jiüres elas alaliselt Katja üks tädidest. Kuid see ei 
Muutnud Katja elulaadi. Katja kavatses aianduskursus- 
It osa võtta, aga siiski ei võtnud. Hakkas muusikaga 
Miiolema, kuid loobus, Kaks kuud tagasi avati tehase 
JUüres võõrkeelte kursused. Bahhirev rõõmustas: 

»Kursused on ette nähtud inseneridele ja tehnikutele, 
Muid ma palun sinu jaoks erandi teha, Kui toredasti 
Mik kujuneb! Sina hakkad tõlkima uuemat tehnilist 
Iinjandust, omandad huvitava elukutse. Hakkame koos 
lüütama, sa hakkad mind aitama, mina — sind!» 

Alguses oli Katja sellest kavatsusest kõvasti kaasa 
iistud, kuid varsti hakkas tunde vahele jätma ja vas- 
Min mehe küsimuste peale: 

vAh, mis huvi on mul praegu nendel kursustel käia? 
Iluske on inimestele otsa vaadata!» 

Hiljem hakkasid Bähhirevi suhted tehaseinimestega 
|hnbuma ja ta küsis Katjalt: 

“Katja, kas sa kursustel ei käigi? Praegu ju pole 
ilinm seda vaenulikkust, mis varem oli.» 
| «Sa vist unustad ära, et ma kolme lapse ema olen!» 
Moma hääles oli tunda haiglast ärritust. «Mul pole 
Jüja hingegi tagasi tõmmata.» 


kida sellest naisega tähendas , uut tülivalingut 

ja kutsuda. Ta otsustas ka koduses olukorras raken- 

1 oma armastatud tootmismeetodit — kronomet- 

i, Ta pani taskukella enese ette lauale ja jälgis töö- 
es 1 bi avatud ukse Katjat. 

Katja pesi aegamisi nuge ja kahvleid. Iga kahvlit 
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pööras tä aeglaselt oma suurte ja valgete käte vali 
vaatas vastu valgust, kas harude vahele on ras, kül 
meid jää ja asetas hoolikalt kappi nagu vi 
meid. Siis läks eestuppa ja hõõrus seal ettevaatli 
peeglit. Lõpetanud eestoas oma toimingu, läks ta sil 
gituppa tagasi ja hakkas tarvitatud s öginõusid KÖÖI 
kandma — esiteks tassid ja alustassid, siis taldrikii 
leivataldriku, kastmekannu, soolatoosi ja võitassi 

Kell oli kaheteistkümne peal, Katja oli kogu Hoi 
miku talitanud, aga korter polnud ikka veel kraami 
tud. Bahhirev, kes oli harjunud igast minutist Kõll 
võimalikku välja pigistama, pidas säärast «inimti 
dide» raiskamist lihtsalt pühaduse rüvetamiseks. Ki 
Katja juba kuuendat reisi ki gituppa tegi, 
kannatanud Bahhirev enam välja: 

«Nüüd ma mõistan, miks sa oma töödega õigel 
ajaks toime ei tule! Sul ju puudub elikult kõi 
primitiivsem organiseerimine! Sa asud kord söögid 
kallale, kord d eestuppa, kord tuled jälle laul 


ina käid ja käid.» 
tis kohe eesrindlikke meetodeid ka pereko 
desse juurutama, kamata vahet oma naise! 


s 
tehase voolujoone vahel. Katja täidlased, alati pisi 


avatud huuled hakkasid värisema. 
äin!» ütles Katja solvumisest lämbudes. h, 
«käin» terved päevad! Süüdista mind selles! Süüdistäl 


Bahhirev eksis too ja katsus naljatada: 

«Ma ei taha sind süüdistada. Kuid sa põlgad ka M 
sugust võimsat mehhaniseerimisvahendit nagu kandikl 

«Milleks siin kandik?» f 

«Selle asemel et pool tundi köögi ja söögitoa vä 
käia, võib korraga kõik asjad kandiku peale pannaf 

iks sa mulle niiviisi otsa vaatad? Ma ju ainult tahi 

a selgitada, miks sajad tehasenaised jõuavad kõl 

raga lapsi kasvatada, töötada jayõppida. Isegi meie 
jateenija käib mingisugustel õmbluskursustel .. .» 

Ta sai aru, et seda poleks tohtinud öelda. 


«Ma näen... sulle on«majateenijagi minust armsa | 


Katja silmadesse valgusid pisarad. 


«Mis sa nüüd, Katja! Ma lihtsalt tahan, et sa võiks 


õppida ja töötada.» 
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Sa tahad!» katkestas teda Katja. «Aga mina ei taha! 
[n vi või! Sulle on vähe, et olen sulle kolm last sünni- 
Iimud! Ma olen ema! Ma pean oma lapsi ka emalikult 
Mu Vatama ja õpetama!» 

Kuid selleks, et lapsi emalikult kasvatada ja õpe- 
Mida peab ema ise midagi oskama ja teadma!» 

Ah sinu arvates on siis nii, et kui naine on 
kota; ta polegi ema? Kuid sinu tehase naisti 
Äilu kolhoosinaised?» 

Iga tubli kolhoosinaine võib oma lastele mitmesugu- 
old oskusi õpetada. Võib neid elama õpetada!» — 
— A "Tähendab ma olen igast kolhoosinaisest hal- 
a ometi minust aru,» punnis mees vastu. «Kui sa 
Mudilastega üksi olid, neid imetasid, nendele toitu val- 
Mistasid, neid hoidsid, võisid sa õpetada peamist elus — 
Mnastohverdavat tööd. Sa olid perekonna pühadus! 
fin kui perekonnas kolme lapse kohta on kolin naist, 
he tegelevad ainult oma koduga, korter aga on kuni 
Iuskpäevani veel koristamata, saa aru — lastel pole 
Mal enam midagi õppida!» 4 
No mis sa minust õieti tahad?» küsis Katja nuttes. 

st $ -tahad, et ma tingimata mingisuguste 

ga mööda korterit käiksin. Mina aga olin nii 
t ja sa kodus oled...» 
õnadest kõlas ehtne mure. Miks siis igale kat- 
ääkida õppimisest vastas ta haiglase sallimatu- 


Mga? 
Kunagi noorusaastail puhkas Bahhirev sanatooriu- 
Mis, kus tutvus armsa tasase neiuga, kellel oli üks ise- 
Iiasus — ta kandis alati tumedaid prille ja ärritus 
liga, kui teda paluti prillid ära võtta. ; 
Tal puudub üks silm,» seletas sanatooriumi arst 
iladuskatte all. «Ta kannab kunstlikku silma ja var- 
jib seda.» i 
Tollel neiul puudus silm. Kuid mis puudub Katjal? 
M AE mõistuse ja südame defekti varjab ta oma 
Ha se valvsusega? Kas vaimuenergia puudumist? 
llsemist passiivsust? Kui rahvas elab võitluses ja pin- 
Ilvs, muutub iseloomu passiivsus häbistavaks defek- 
liks, mida on vaja varjata, E 
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ilusate kätega veeretas ta leivakuülil 
vas ties, Kolm roosat esimest sõrme 4 KI 
kisid» masinlikult töntsilt laudlinalt kogu E 
raasukesi... See kanalik nokkimine hakkas 3 g 
ärritama, Noorpõlves oli ta neid käsi Ss ann 
mäletas marjamahlaplekke tema valgel sivarrela 
Mis oli siis juhtunud? 
j tis tasa: E 
kad keti sa, alati, et ma tingimata kuh viid 
taksin ja jookseksin? Sa istusid, mina aga aina | 4 
sin omaette, tegin oma koduseid toiminguid : ja 
oli hea. Sina aga kargasid püsti ja hakkasid mini 
kurjustama: miks sa kandikutega ringi ei käi?!» 4 
Põhjalikumalt järele mõeldes suutis KAR 4 
ka Katja silmadega vaadata. Katja Vaate ou it 
ta julmurina, kes nõuab naiselt ei tea mida. k, id 
tundis end hästi, mina aga hakkasin temaga AE 
tama...» Milles tema süü siis $i is? Bahhirev < 4 
nud aru peamisest — ei saanud a 134 
mugav olla! Ta otsustas enese i 
sugune väsitav tammumine Aa SÕPEASMA 
köögi vahel on a mida inimene võib tuua 
stuse nimel, E A 
als oli ta end Katja ees võlglaseks pidan 
selle temale toodud ohvri nimel. Kuid võib-olla mil t 
ohvrit ei olnudki? Võib-olla see aeglane ka 
tema selja taga ongi Katja soovide tipp? Ta heitis $i 
oletuse kohe kõrvale: «Bi! See on ainult harjumus, 
stane harjumus!» k j v48 A 
4 a jälle TAGAS ta Katja noorust. Seit 
aastat — see on iga, kus tõtatakse ehitama. al 3 
molskit Amuuril, kiputakse uudismaale, unista ja 
4 " Volga ja Angara alistamisest Aa Ise käis ta Tai A 
teistkümne-aastasena päeval tööl, sel sr “ai D 
kute kallal. Katjal polnud vaja iti õppi 54 e 
aruka isa ainuke tütar. Ta oleks võinud mis ta a ni 
tituudi lõpetada, mis tahes alal töötada. vu ai 4 
rahuldas teda — noört, õitsvat, vaba, — a5se8 
töö ja askeldamine kastrulitega. On A a 
või loomupärane vajadus? Miks ei TA AA 
varem?! — küsis ta eneselt. Ka varem oli Katja 
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Mwlnud ja samuti liikunud. Ka varem oli tal harjumu- 
olnud kolm valget sõrme kokku panna ja nokki- 
Mile kanaliigutustega laudlinalt leivaraasukesi korjata. 
M varem oli Katja igavust tundnud, kui mees talle 


Ihu, Kunagi varem ei läinud ta välja sellisele riskile, 
M tundnud selliseid ohte, ei kippunud selliste perspek- 
Illvide poole. Mitte kunagi varem ei tundnud ta nii 
lumnvat vajadust seltsimehelikkuse järele. Ta oli tei- 
Mw muutunud. Aga Katja? Temagi oli muutunud. 
ma tugev, õitsev keha oli noorpõlves ise liikumist 
|hnldanud. Ta ei tundnud füüsilist laiskust, ta pesi mee- 
Mi pesu, triikis, keetis. Vajadus energilise füüsilise 
lüllevuse järele varjas teatud ajani tema vaimset lais- 
Must. Nüüd saabus aeg, mil keha oli kaotanud endise 
Ju ülekülluse ja instinktiivse tegevusvajaduse. Saa- 
hünid küpsed eluaastad, mil instinktide aset täidab 
lühe, mil vaimuenergia äratab kehaenergia, Ja vii- 
Mnks... muretu pikatoimelisus, unine pilk, väiklased 
inalikud id... «Jäta!» peaaegu oleks ta enese 
Punle valju häälega karjunud. «Kellega sa oled kogu 
ja elanud?!» 

se ehmus oma järelduste üle, häbenes oma mõt- 
hakkas ise Katjat kärmesti kaitsma: «Ta on kolm 
|ist sünnitanud ja üles k atanud. Sünnitusvalud, 
Munnatused, rinnanäärmepõletik, magamata ööd... 
Õigugi'et tal pole terast mõistust, kuid see-eest ei ühtki 
Mõtet enesele, ainult minule ja lastele! Ma ju tean seda. 
Anna andeks, Katja!» 

'Ta tõttas mõttes järsku esilekerkinud - paljastuste 
Mt eemale jooksma, nii nagu põgenetakse ootamatu 
Jilidaohu eest. 

Katja aga juba vaatas teda oma tavalise, alandliku 
Mdumusega. 

Ela nii,. kuidas ise arvad, Katjuša,» ütles Bahhirev, 
Malita ruttu või aegamööda, kandikuga või ilma — nii 
IMuidas meeldib! Ma püüan saavutada ainult üht, seda, 
M sul aga parem oleks...» 

Katja läks julgemaks: 

«Sa teed alati etteheiteid: «Majas on kolm naist. 
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Kas olen ma seda palunud? Ja milleks on milli 
tädi Manjat? Temast pole abi. Kui meil olekseMi 
Njuura...» 

«Noh, kutsu siis tädi Njuura! Ma ei tahtnud jusül 
etteheiteid teha! Mõtlesin ainult nõu anda, kuidas'äi 
kokku hoida... Sa olid kord söögitoas, kord eestd 
kord jälle söögitoas...» 

«Kas tead, miks ma eestuppa läksin?» naeratas KW 
häbelikult läbi pisarate. «Sa olid peeglis näha. 
näen ju sind üsna, vähe. Ma hõõrusin eestoas pei 
kaua, sest vahtisin sind... Ma nägin seal. sinu proli 
ja seda, mis sa teed*.. Mul oli hea...» 

Bahhirev embas Katjat tugevasti, olles naiseM 
sügava ja nii passiivse andumuse läbi relvituks M 
tud... 


Käsil oli tehasevalitsuse hoone kevadine remonti 
direktori söögituba viidi ajutiselt üle Kultuuripalee 
einelaua all asetsevasse tuppa. Hoone esimesel koh 
sel olid palee pioneeritoad, kus Anja ja Punapea sall 
dasti aega viitsid. 

Juba esimesel päeval, täpselt kell seitse, mil Bahii 
Tey klas istus, avanes uks ja Anja ning Punafli 
väikesed näokesed vaatasid ettevaatlikult sisse. Bahli 
rev tellis lastele einelau! teed ja pirukaid. 

«Me hakkame iga päev siin käima!» ütles Punapid 
«Kodus sind kas üldse ei ole või sa loed.» 

Hommikul toetas naine seda laste soovi tuliselts 

Pärast koduse kronometraažj ebaõnnestunud kall 
püüdis Bahhirev oma naise vastu helepanelikum Oli 
ta kutsus soovitud tädi Njuura kirja teel külla, tõi Ki 
giks pudelikese lõhnaõli j 
teist tundi, et koos n ja lastega kinosse minna; 
meenutas hirmuga äsjast paljastüste valingut, mis pü 
aegu oleks kogu tema perekonna-heaolu laostanud: 
rekond oli tema sügavaks tagal 
pingelisem on võitlus, seda vi alikum on hea tagi 


Tema tähelepanust julgustatüd Katja sai samuti OMi 


endise leebe rahulikkuse tagasi. Nad mõlemad pidä 
vankumalööva perekonna-heaölu. tugevdamist kallil 
Katja soovis, et mees võimalikult sagedamist laste s 
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isegi näpistas oma ajast põül 


ja ta teadis: Mi di 


A Viibiks 3 1 JOH 5 
“ Viibiks, ja tundis rõõmu selle väikese uue võimaluse 
Las istuvad isaga vähemalt pool igi pä 
vac ga tund 1 
NN meile kõigile väga tähtist» > Ka Ae 
jka tele muutus see tund pidutunniks, Bahhirevile 
A ' sünsaks päevase puhkuse tunniks. Kõrval, kori- 
JA KÄRU, oli poolümmargune, igast küljest klaasitud 
JM lukus nurga-veranda. Bahhire i 1 i 
üha ja sinna si laud katt A 
V 


Posasse unustas ta k kõi red: 
M nvar ja selge 01 t avanev a Sa AD 
iiike pimestas ja s igast k' 

A stas ja < gast ki st. Puude eredat 
fohe lust ja kevadiste lilleklumpide kirevust täis nool- 
JA pn suundusid eemale jõe poole. Kaugel jõel 

is si! s ri s taevasi õi; 1 
PA » Mis rippus taevasinas nagu kõige peenem 

Akna kõrval lõuendiraamil seisis 16 

ma KÕIV ( E seisis lõpetamata maal. 
hin tnik oli kujutanud seda, mida Bahhirev lt 
pulk £ Maal oli kummaline: selles ines mehelik täp- 
Ja ja joonte jõuli, us värvide lapseliku eredusega, Pool- 
ks kuti k ei tunnistanud. Taevas oli sinine nagu 
A iil, telliskorstnad paistsid kumatšina 1, rohelus oli 
Ihedalt smaragdivi viline, «Tehas pärast tublit auto= 
SIREL mõtles Bahhirev. j 

eed meie tehasekunstnikud valmistav: äi 

2 a t istavad ette näi- 
(list tehase kahekümne viie aastaseks juubeliks, td säle- 
[M söökla juhataja, «Siin joonistab Karamõšt» 
A amõšs? Tähendab tema joonistab? Pole vaja, et 
h jlia tuleks.» Bahhirev oli ast maiõhtut Karamõšši 
Mitu korda kohanud. Esiteks oli tal piinlik olnud, hil- 
kr e tunne möödus, 1 kogetud hetkelist seika 
| is ta unus agu püütakse unustada kogemata 
lühtud, kuid häbiväärset tegu. £ 

Kas Kärami mber paigutada?» küsis söökla juha- 


(MW. «Niisugust väljavaadet ei leidu küll kuskil. Ja 


Jvulegi tuleb ta siia ainult tunnikesi äi ö 
l la 1 a seks pärast tööd. 
Bahhirev ei tahtnud Tiinat näha, kuid ta ei võinud 
[ila sellelt väljavalitud kohalt ära ajada. 


' Kumatš — erepunane puuvillriie. Tõlk, 


«Kuhu ta ikka läheb? Las käib.» F 
Sel korral pidasid asjatoimetused Bahhirevit ts 
kinni ja laste juurde rutates kahetses ta, et jääb 
tollest lühiajalisest lähedusest nendega, mis teda 
värskendas. Ent kui ta «laternasse» sisse astus) 
ümmargune laud juba kaetud, Punapea, Anja ja Väi 
mees istusid seal Karamäšiga. 

«Noh, veel pihustist! Tädi "Tiina, rääkige veel!» päll 
Punapea. «Aga kuidas see plahvatus käis? Millegäl 
on sarnane?» a 

«Noh, kuidas sulle öelda...» Tiina nägi laual 
kannu. «Natuke on sarnane sellega, kui teekannu 19 
tuleb auru.» 

Alles nüüd märkasid lapsed Bahhirevit. 

«Isa!» karjatas Punapea ärevalt. «Tädi Tiina jutust! 
meile pihustist. Traktor, ise nii suur ja kogu aeg poriii 
aga sisse ei tohi talle minna ainsat tolmukübetki! UI 
tolmukübe — ja pihusti ei tööta enam!» 

Karamõšš tõusis püsti ja tahtis lahkuda. 

«Jooge meiega teed,» tegi Punapea ettepaneku. 

Tiina vaatas võluva häbelikkusega ja tahtmatult toi 
Bahhirev poja ettepanekut. Lapsed panid Tiina isti 

«Väike, käsi pesema!» kamandas Anja. 

Väikemees hakkas ulguma. Ta võis tundide kaül 
jonnakalt ja tüütavalt nutta. Tal ei olnud Anja toi 
kust ega Punapea elavust, nutt oli tema ainsaks vahel 
diks seltskonna keskpunktiks saada. Ja mida rohkel 

teda rahustati, seda ennastunustavamalt ta nuttis. 

«Ei taha pesta-a!» tõi ta kuuldavale sügava, vah 
kuvilega sarnaneva ulgumise. p 

«Aga ma tõmban sulle!» ähvardas Punapea. 

Väikemees pani sedamaid tooni võrra kõrgemalt. 
- «Me ajame ta siit silmapilk välja,» ütles Bahhii 

Väike hakkas hingeldades nutma. 

«Traktorit ju ka ei lasta enne konveierile, kui ta 
pestud,» ütles Karamõšš rahulikult. «Kas sa tead, 
das traktor end peseb? Vaat mootoritsehhist tuleb 
silindrite plokk — see on traktori esimene tükike. A 
ta on üleni must ja hirmus, veel mustem kui sinu käi 
kesed. Ja läheb otseteed suplema! Ainult ta ei töid! 
nagu sina, vaid liigub omaette tasakesi-tasäkesi ...» 
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Vliikemees töinas juba tooni võ 
| š 24 võrra madalam: ja 
(ss väline nii nutta kui kuulata. a 1 

etailidel on oma duširuum, mida nimetatak: 
8 E M 134) AU 
mi kambriks. Kui sa töinamise täiesti järele jätad. siis 
Jülustan edasi.» Väikemees laskus veel pooltooni võrra 
Ms SAAT duširuumi. korgitakse üleni 
a siis antakse talle igast külj i 

11099420 gi üljest tulist vett selga!» 
'Ta roomab välja ja öölisi: i 
E 'f palub töölisi: «Kuidas on, kas 
ülete kõik mu augukesed-mulgukesed hästi UR 
M Siis võtab tööline lambi ja šompoli — see on 
i line kepike — ning hakkab sellega kõiki pragusid ja 
Nügukesi valgustama. Siis palub traktor: «Aga nüüd 
Jühuge mind kuivaks!» Ja hakataksegi teda kuivaks 
os 2985 4 kuivatatakse,» jätkas Karamõšš, 

i alles siis saadetakse ta konveieril ähme 
oe a konveierile... Noh, lähme 

'Ta võttis Väikemehel käest kinni j ii, i 

% h äes i ja viis alistuni 

poi sikese pesulaua juurde. Väikemees elas E 
Üusse nii sisse, et laskis enesel puhtaks pesta mitte 
ilnult näo, vaid ka kõik «augukesed» — nina, kõrvad —, 
Jh kui teda pesti, nõudis: j “ A 

Aga nüüd puhuge mind kuivaks!» 


uma. 
VAT s ütles Punapea: 
almivalutsehhis hüppas täna välja praak ä 
Mh julik nähtusi Otse mülla. seest hüppas väljal Tei 
kr Kl a s h älja! Tädi 
ka aga ajas ta tagasi.» A TA 
Kuulates laste ja Karamõši jutuajami. õ 
a 1 i amõši jutuajamist mõtles Bah- 
Mlrev, et Tiina | õnades näib maailm niisama Eia 
ju eredana, veidi lapselikuna, nagu tema maaliski. Kuid 
ö imal ajal ei puudunud nii tema sõnades kui ka maalis 
LÕRSSL täpsus. Tavalised esemed tundusid uutena. 
Jä sa kerge vestelda ja pärast vestlust tundis 
"a ev end värskena, otsekui pärast suusatamist. 
Lahkumise eel tahtsid lapsed vegl kord «laternasse» 
TS et sealt tehasele pilku heita. 
ga kus pestakse traktorei ? k 
Mootoreid?» küsis Punapea. Aa 
Kuid äkki Karamõšš lakkas vastamast. 
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Karamõši vaikimise üle imestunud Bahhirev jäi talli 
otsa vaatama. ki [A 

«Vaadake.» Tiina osutas aknale. Loojuv päike süld 
tsehhide akendes, killustus jõe virvenduses. 

«Jah, ilus,» nõustus Bahhirev. 

«Ei. Ma mõtlen lapsi.» 8 
Punapea oli rinnuli aknale laskunud. Siis pöörd; 
ümber, vaatas oma ümmarguste hõõguvate silmadefi 
otsa isale ja Tiinale, tahtes, et ka nemad imestaks 
ja rõõmustaksid, selle üle, mida ta nägi akna tagäl 
Tema tulipunane pea põles nagu päikese vastuhel! 
Anja oli end aknalaual küünarnukile toetanud, ka te) 

nägu oli keskendatud ning uuriv. 

«Nii tulekski neid joonistada...» lausus Karamõš 
«Dmitri Aleksejevitš, kas lubate? Vähemalt kaks-kolM 
seanssi!» 22408 

Eraldi oli kõik ilus, kuid selle akna, tehase, jõe nii 
lastenägude kombinatsiooni sisemist mõtet ta ei leidnud! 
Tuleks imelik maal. Kuid Karamõšš vaatas talle olši 
nii paluvalt ja erutatult, Bahhirev kehitas õlgu: 

«Olge hea! Kas või kümme seanssi.» 


teelasi tehti raudtee- 
omakorda aitaksid tehast väl jaspool la k A 
vedudeg iis täideti ministeeriumi üleplaanilisi telli 
mistati kiires korras seadmeid metallurgi 
tehasele, et vastutasuks ennetähtaegselt metalli nõul 
ada. 
i «Aitab onupojapoliitikast!» mõtles Bahhirev. «Tehaš 
oma tööpingipark on katastroofilises oluki ras, 
aga remondime tööpinke väljaspool plaani võ rastd 
onudele. On aeg arvest -tehnilistele normidele 
minna, see aga nõuab tööriistade tsehhi tehnika ja koo) 
matuse uuendamist.» g A 
BERTA teadis, et uued protsessid vajavad hooliki 
ettevalmistust, kuid Damoklese mõõk laskus üha mad 


lamale ja selle ähvarduser all, ei suutnud ta kuidagi 


enesele truuks jääda. Tema harjumus järjekindel Oll 
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Mordus ajapuudusesse, tema metoodilisus taganes 
mmurdi ees, tema kirglik kalduvus üksikasjalisse hool- 
Me täpsusse kustus soovi ees oma üritusele enne Val- 
mi = tagasijõudmist võimalikult —laiaulatuslikumat 
ogu anda. 
bassovilt nõu küsida?» mõtles ta. «Tean juba 
M, mis ta ütleb, — nõuab edasilükkamist kuni partei- 
Iiiivi kokkutulekuni. Muutub araks ja hakkab mindki 
[durdama. Nimelt millistel juhtudel elus on ainujuh- 
limine lubatud?! Anda käskkiri tellijate tööde lõpeta- 
Mise kohta, arvestus-tehnilisele normeerimisele üle- 
Iineku ettevalmistamise forsseerimise kohta? Otsus- 
lida need küsimused, kasutades «kaliif üheks tunniks» 
Mõjuvõimu? Kas ma saan selle eest pähe? Jah, mui- 
(lugi saan ma selle eest pähe! Aga eda . Kui Val- 
Ilin tagasi tuleb, on kõik juba täies hoos. Tahes-või 
lihtmata tuleb tal minu poolt alustatud tööd jätkata... 
Möpingipargi katastroofilisest seisukorrast muidugi 
Mille sõnagi. Mahavaikimine — see on ratsu Valgani 
Mulelaual: astub hädaohtudest üle ja kaitseb helli kohti, 
Maha imismalend malelaualt maha võtta! Käskkirja 
si alustadagi: «Kuna tööpingipark on katastroo- 
isukorras...» Ei tea, mis juhtub! Üksnes 
made pärast peab juba midagi juhtuma!» 
'Ta muigas. Ta arvestas tähtajad välja ja kirjutas 
l irjale alla neljapäeval, teades, et reedel ja lau- 
flleval viibib Tšubassov partei oblastikomitee pleenu- 
mil, pühapäeval aga sõidab linnast maale, 


ismaspäeval oli Tšubassov hommikus adik tege- 
Viises inimestega ja alles õhtul võttis käsile ki 
jide kausta. Ta ei uskunud kohe oma silmi. Küsimused, 
Inis nõudsid kogu kollektiivi pingutust, oli Bahhirev 
|ille üksi ära otsustanud. Tšubassov teadis, millised 

järjed sellel on. 

«Kuu tootmisprogramm on juba niigi rabasse len- 
ilimas, aga tema.:.» Tšubassov ütles harjumusvas- 
luse vandesõna. «Ta on liiga hoogu sattunud, mina aga 
"i kontrollinud, usaldasin teda nagu tola. Loll saab 
ikka peksa — paras mulle. Kuid tehas?» 

Blikin kutsus Tšubassovi telefoni juurde, rääkis jär- 
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jekordsetest ametiasjadest ja küsis: «Mis asjad 
teie «direktori ajutise kohusetäitjaga» lahti on?» 
bassov luges Blikinile ette Bahhirevi äskkirjad; g 
kunagi polnud veel Blikini hääl nii ärritatult kõžani 

«Ta on peatehase laostumiseni viinud, nü a 
naaberkäitiste kallale! Aga kus sinu silmad olid? 0) 
ilma Valganita liiga omapead läinud! Tootmine ongi 
mist täiesti lahti, Keskkomitee parteiorganisaator 

õnuleb!» | 
"sea vaikis. Vabandusi ei olnud. Ta ha 
Bahhirevit otsima, Talle öeldi, et too oli äsja söök! 
läinud. Söökla oli tühi, kuid naabruses, «laternas*, 
dis Tšubassov eest idülli: Bahhirev istus oma Koli 
lapsega laua taga. NAA 

«Tule välja. Mul on vaja natuke rääkida...» 

Bahhirev alistus, tõusis. 

«Kuhu?» 

«Aga kas või siia...» A 

'Tšubassov tõukas tehase kujutava kunst stuudio uki 
lahti. Siin seisid marmorist kujud, rippusid silmidi 
salakavala naeratusega alabastrist maskid. A 

Peainseneri tumedad silmalaud kerkisid pisut. 9 

kas vaguralt. MD 
As Mat tahad minu kahe käskkirja üle rääkida?» 

«Kas sinu arvates on nee! kkirjad? Need on kal 
pragu pealuus, kaks pussilööki selga! . . 

Bahhirev keerutas pisut pead, < 
kuklal ja hakkas siis usinalt oma 

lavatud suhu toppima. , kr 
E kuidas seda mõista — käks pussilööki selga?» kü 
ta viimaks. ö ka AA 
(isu sel kursusel sa marksismi-leninismi alüsi 
-õppisid?» 

«Esimesel.» , 

«Kas tunned niisugust lauset: «Idee, mis on valluli 
nud hulgad, muutub materiaalseks jõuks»? «Kui tard 
vallutanud rahvahulgad!» Kas mõistad?» 4 

Bahhirev tahtis vastata kogu oma meelekibeduse 
«Kuid minul ;pole ju võimalik niikaua oodata, 
minu idee on vallutanud rahvahulgad! Mind aetalš 
tehasest varsti minema.» Kuid ta ei saanud seda öeld 
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(M hakkas jõuliselt taguma käega vastu mingit külma 
um kipsist eset. 

Meie asetame naaberkäitised katastroofilise olu- 
Juma,» ütles Tšubassov. 

Kas me ise siis veel katastroofilises olukorras ei 
üw'”» vihastas Bahhirev. «Tead, milles seisab peamine 
Milhe sinu ja minu vahel. Sinu arvates meil tehases 
Mlustroofilist olukorda pole, aga minu arvates on!» 
(IW lõi rusikaga vastu kõva kipsi säärase jõuga, et käsi 
ml haiget, ja, heitnud pilgu, avastas, et taob Veenuse 
Mida, Nagu ussist nõelatud, tõmbas ta käe kiiresti 
Jiiusi ning jätkas: «Teie Valganiga vaikite kõik maha. 
Wild mina juba sellest vaikima ei hakka!» 

Keegi ei vaiki midagi maha. Aga sina viid tehase 
Mlnstroofi äärele! Kui me raudtee-tellimuse täitmisest 
liübume, ütlevad nad ära meie üleplaaniliste veoste 
Insportimisest. Kui Valgan ütleb, et meie veame oma 
Vuoseid raudteega loodud heade suhete alusel, siis on 
fl õigus!» 

Sina oled parteiorganisaator, aga kaitsed ohupoja- 
Põllitikat!» 

"Mitte onupojapoliitikat, vaid vastastikuseid kohus- 
llisi, mis on kooskõlastatud seal, kus vaja.» 

Dahhirev rahunes kohe; 

Näed nüüd, kõik on hästi! Valgan tuleb tagasi ja 
flleb: «Seda pole tehas, seda pole mina, seda on minu 
[molekul peainsener vusserdanud! Ma kihutan selle 
jivuinseneri minema.» Ajage kõik minu kaela! Ja sii 
M kannata head suhted raudteega, samuti vabaneb 
Mistade tsehh osaliselt oma liigsest koormusest.» Bahh: 

rääkis tavalise monotoonse häälega, ent kui ta sil- 

lauge kergitas, välgatas sealt terav, ülbe, naeratav 
pilk. 
'Tšubassov ajas enese sirgu, 

Hea küll. Kui sa oma käskkirju ei muuda, arutame 
Ida küsimust parteikomitee koosolekul. Teatan ka 
Weskkomiteesse. Mõtle järele.» 

a hakkas ukse poole minema. 

Bahhirev kujutles tehase tohutuid võimalusi sama- 
Juguse reaalsusega nagu kunstnik kujutleb maalimata, 
Muid kõigis üksikasjades juba läbimõeldud pilti. Ja nagu 
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tnik ei suuda enne jutustada, kui pilt on valmis,M 
i ka Bahhirev jutustada, kuni on loonud sell 
illest mõtles. Ta kartis ainult üht, et tema plaati 
vad kalevi alla, ja mõtles nukrutsedes: «Las kihi 
tavad juba homme A kuid täna ma nihutas 
K surnud punktist välja.» TM A 
pa vaatas tai aeemiseaisti veidi ülespoole tõsti 
tud, teravaks tõmbunud õlgu ja mõistis, et on kaoli 
nud sõbra. Ta tahtis öelda mõne uue sõna, leida mihi 
uue lahenduse, kuid ei A seda ega teist. 
šubassovi järel sulgus. AN. 
km jäi üksi. Käskkirjad olid alla kirjutatül 
kollektiiviga polnud nõu peetud, eelnevaid etteva! i 
tusi polnud tehtud — see oli viga ja sellest sai ta ah 

Kuid Bahhirevil oli selline iseloom: kui on koti 
midagi ette võtnud, siis tuleb see maksku mis maksi 
lõpule viia, — lõpule viia kõiges, isegi vigades. Näf 
hobune, kes on suurauad kõvasti hammaste Vahi 
pigistanud, tormab rinnaga vastu varbaeda, nähes: 
teades, et saab veriseid haavu, kuid ei saa enam pe 
tuda, — nii ei saanud ka Bahhirev peatuda. 

Ta tuli oma «laternasse». Lapsed ootasid teda. D 
tühjendas pudeli boržommi, vestles lastega ja vaali 
ühtlasi kannatamatult ukse poole. «Aga kus on Sii 
tema?» x 

Tiina hilines. Bahhirev kõni 
suguse al Sise 
õi ajaks õiendamata. 8 J 
Pime kostis koputus, Tiina astus sisse. Bahhir 
nägi tema hallikassinist, silmadega üht värvi kleii 
tema siledaks kammitud juukseid ja tundis, et asjäl 

jälle oma kohtadele. 4 b 
PR ahjust töö «laternas» ja nende teejoomisd 
muutusid neile peagi harjumuspärasteks. = 

Tiina ärkas igal hommikul rõõmsa eelaimusega. TW 
mas toimus nagu mingi arusaamatult kaotatu uuesti 
sünd. Bahhirevis nägi ta täiemäõdulist vaimset elu eli 
vat meest, kelle kartmatu võitlus hirmutas ja kiskül 
kaasa. KS J ;4N 

Hommikul, veel enne uniste laugude avamist, mõi ' 
ta juba sellele, et õhtul ootab teda «laterrias» sõptii 


mööda kabinetti Mil 
ks mingi tähtis 
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IMhega, kelletaolist ta seni polnud tundnud, ja laste 
Windumus, mis talle samuti varem oli tundmatu. Tal 
M hea olla, ja oma rõõmu põhjuse ning olemuse üle 
Malt mõtlemata andus oma rõõmule. Ta ütles 
Jol es 


Mee on mees, kes alati midagi huvitavat teeb, ja see- 
[Itust on temaga alati huvitav olla.» 

Imelikust tundest, mida ta oli Kultuuripalee loožis 
|iienud, ja oma ehmatusest ei tahtnud ta mõelda. 
[i vi tahtnud oma rahulikku, rõõmustavat ja talle kal- 
JIM sõprust millegagi rikkuda. 

Maalimine oli talle juba varemast ajast samasugu- 
Jul meelelahutuseks nagu tennisemäng ja ujumine. 
Wild aga jälgis teda poisike Punapea laia avatud akna 
Muudus. Tehase panoraam muutus lahkeks ja soojaks 
Mu kodu. Punapea ebaselgeist lapselikest näojoontest 
ühis ta poisi tulevast bahhirevlikku mehisust. Kaua 
M suutnud ta heita lõuendile joont, mis ühendaks nii 
[õju lõbusust kui isa meelekindlust, See tabamatu 
|hon viirastus talle täna gaasilise valutühiku kon- 
fliüris praagiplatsil. Tiina kummardus madalamale. 
Vilutühiku joon oli järsult kõver. «Minu joonisel 
Üh poisi hüulte joon liiga mahe ja kumer,» sai Tiina 
Mu 

Bahhirevit teretades silmitses ta kõigepealt Puna- 
kt huulte ja Bahhirevi huulte joont. «No muidugi, 
fmerus on ju palju järsem! Mul on see maalil mahen- 
ilitud, seepärast läheb jõuilme kaduma...» Ta läks 
Illlrmesti lõuendi juurde, Bahhirev aga küsis karmilt, 
ülsekui oleks jutt: Tiina ametikohustest: 

“Miks te pool tundi hiljaks jäite?» 

'Tiina hakkas rõõmu pärast naerma. «Tähendab ka 
lwma ootas seda tundi.» 

Ta kattis lauda ja vaatas kord Bahhirevit, kord Puna- 
[ünd, kord oma maali, 

N “Miks te meid nii hoolikalt silmitsete?» küsis Bah- 
ilrev. 

Kui ma Punapead vaatan, siis meenute teie, Praegu 

an ma teid, kuid meenub Punapea! Te naeratate 
[liesti nii nagu Punapea. Ja siis... teil isegi on tedre- 
liihnid.» Kevadel ilmusid Bahhirevi tõmmule nahale 
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mõned tedretähnid. «Kas teate,» jätkas Tiina, «mil 
näib, et lapsepõlves olete olnud ka punajuukseline!di 

«Tõepoolest, jah! Sündides olin ma porgandiväli 
kuid tumenesin väga kiiresti.» 

Tiina teda tähelepanelikult vaatama. 

«Aga minu arvates olete te kusagilt seestpoolt; 
praegugi punane.» 

Bahhirev hakkas naerma. 

«Ka see on õige. Mina ise ka mõnikord tunnen € 
punasena. Eriti kui gin Uhhanoviga.» 

Millises meeleolus Bahhirev ka ei olnud, kuid Pill 
juures tahtis ta alati naljatada. 

Valgele laudlinale paistis roosat päevavalgust. Kä 
gelt jõekaldalt puhus jahedust. Naer rahustas Bahli 
revit. Neil tundidel, mil ta oli Tiina ja lastega, tundi 
talle kõik lihtsana. 

«Tiina Borissovna, mis te ütleksite, kui keegi võtdl 
ja viskaks tööriistade tsehhist ning mudelitsehhist vä 
kõik väljastpoolt antud tellimused ja koormaks nel 
tsehhid seadmete valmistamise ja muude tehasesisesi 
töödega?» 

«Ma ütleksin: «Kust küll niisugused julged mehi 
tulevad?» Ja veel,» tema pilgus välgatas rahutus, «M 
ütleksin; «Oh, sellel julgel mehel pole tulevikus h€ 
loota!»» 

«Aga tehasel... Kas tehasel on midagi head lootä) 
küsis Bahhirev tasa, nagu ilmse lõbususega. Tema vidi 
kil pilusilmades ei puudunud uljus. | 

"Tiina vaatas talle lõbusalt ja, julgelt otsa: 

«Tehasel? Lõppkokkuvõttes' on tehasel ainult he 
loota!» 

«Miks ei saa kõike seda koju kaasa võtta?» mõtll 
Bahhirev äkki. «Oleks hea, kui ka kodus ei puuduks$4 
kerge ja kindel usk, et sind mõistetakse poolelt sõödi 
ja vastatakse ühe sõnaga. Kuid millise julgustavagi 
täpse sõnaga!» 

Bahhirev soovis uusi tehnika;ajakirju läbi vaadäli 
kuid ei tahtnud veel «laternast» lahkuda. 

«See on karistuseks hilinemise eest!» ütles ta Tiina 
ajakirjadele osutades, »«Teil tüleb. olla omaette, KU 
ma need läbi vaatan.» > 
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"Miina istus maali juurde. Punapea j j õtsi 

? 1 i 3 ja Anja võtsid 
Va julikud poosid. Väikemees tukkus ASis? j 

Buhhirev seadis korda pabereid, kuulates tähele- 
junelikult sosinat, mis kostis «laternast». 

Teie aga maalige! Maalige! Miks te sageli töö 

jol ka jätate?» sosistas Punapea. 

a pean mõtlema...» vastas Tiina 8 i i 
Mida te mõtlete?» ET 


Mõtlen seda, et miks sul saksa keeles halvad hinded 
Ün» 


See keel on igav!» 

»Pst!... Me segame isa...» 

liina jätkas kõnelust nii tasa, et Bahhirey ei suut- 
hud enam aru saada, ja ütles: 

Hääkige valjemini, palun, muidu ma väsin ära teid 
kuulatades.» 

'Tlina naeratas ja hakkas valjemini rääkima: 


“See pole sugugi i i rk ja pidulik k: 
M koi gugi igav, vaid tark ja pidulik keel. 


Über allen Gipfeln 
ist Ruh', 
in allen“ Wipfeln 
spürest du 
kaum einen Hauch; 
die Vöglein schweigen im Walde; 
warte nur, balde 
ruhest du auch.»! 


Tiina luges aeglaselt, ja need võõrkeelsed värsid 
kõlasid nagu summutatud laul. 


Kuidas on? Kas on ilus? Aga nüüd hakkame tõl- 
lima. Noh?» 
“Kõikide mäetippude kohal,» ütles Bahhirev ette. 
«On vaikus,» jätkas Punapea ebakindlalt. 
Õige... Edasi.» 
Punapea tõlkis luuletuse isa ja Tiina abil ära. 


' J. W. Goethe «Bild der Ruhe». 
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i üüd kuul 
«Noh, olemegi hakkama saanud . -. Aga nüü d 
kuidas Lermontov on tõlkinud Goethe luuletuse; 


Kõrged mägitipud 
uinumas on ÖÖS... 


i a illine madal rii 
Missugune saledakene, aga mi T 

nääl » n lles Bahhirev. «Miks ma arvasin varem) 

on kurvad värsid väsimusest?» KA A 
Nad luges värsse tasa, kuid ta hääles oli nii tunmi 
ja helide st ja mahedust kui ka tagasihoitud jõud 
rõõmu ja se r oli < ap 3 
Taki Hrad ettekandes jutustasid värsid väs imisgi as 
mel tollest kallist rahust, mis saabub koos elutäiuseji 
-selgusega: 


Vaiksed orustikud 
värske sombu vöös... 


gel linnas, teisel kaldal, välgatasid esimesed käll 
esi Loojak kustus, taevas läks selgemaks; j 
kõrgemaks, seda peegeldades muutus jõgi heledamšli 
Kõrguses, lamedal sinakal (taevapõ jal seisis! "NI 
pilvesagar, selle kõrval paistis hele, pilvega sarmi 
kuusirp. Öö laskus nagu vaikne eesriie väsinud inimel 
õnne, mitte ainult tema voodi kohale. 


Enam tee ei tolmle, 
lehed värele... 


g iina tasase õnneliku häälega. 
Kas karide Bahhirevi tähelepanu iga uguses olu 
ras. Nii jutuajamine Tiinaga kui ka värsi | lõdven 
sid seda pinget, millega ta oli tagunud äsja M 
kipsist rinda. Ta sai 'agasi oma tavalise visadül 
ja tasakaalukuse. Kui Tiina oli lugemise lõpetanud 
jäi Bahhirev vaikselt istuma. Ta aaa "Tiinat ja MÖ 

s. Tii a pöördus Punapea poole: - 
"moh? Siga n ägid — igav keel...» ütles ta ja päl 
vatas muretult naerma. «Ainult «nicht» sõna ei või 


sallida. Võtad mõne «tehnikaälase saksakeelse artiklil 


Laused on ilmatu pikad, peaaegu et terved Jeheküljed 
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loed: «Meil on leiutatud küll see ja see, küll see ja see, 
WW see ja see!!» Loed ja rõõmustad: viimaks ometi 
loluta: Jõi lause lõppu — ja korraga, säh sulle — 
Milcht»!» Ta pahvatas naerma, ja koos temaga hakka- 
M naerma ka kõik teised. «Selgub, autor tahab öelda, 
M midagi niisugust pole veel leiutatud. Tekitab kohe 
Müurt meelepaha! 

Saksa keelestki räägib ta nii, et lõbus on kuulata,» 
Mõtles Bahhirev. 

la juba teadis Tiina omadust: ükskõik mida ta puu- 
Ilütab, kõigelt pühib ta tolmu maha. 

Nüüd sai Bahhirev aru, miks Tiina maalil oli tehas 
pühas, otsekui pestud. See oli laste silm: dega nähtud 
Mnailm. Aga võ la ka maailm, nähtud raskest hai- 
IIlisest paraneva inim: silmadega hetkel, mil kustu- 
Vid värvid elustuvad ja uuesti jõusse astuvad? Bahhi- 
levi kujutlusse ilmus pilt, kuidas ta kord lapsepõlves, 
firast sarlakite põdemist, haigla koridorist esmakord- 
ml valguse kätte astudes vaaruma ja hingeldama hak- 
ls ning silmi pilutades äkitselt seisma jäi: taevas- 
Mnine, roheline, oranž — kõik läks ta silmade ees segi! 

Väikemees ärkas ja hakkas oma unise näokesega 
Vistu isa kaela toksima — isa suudlema, 

Mine suudle tädi Tiinat,» ütles Bahhirey tasa. 

amalise erutusega vaatas Bahhirev, kuidas Väike- 

s oma lühik jalakestega hoo Tiina juurde 
> enese välja sirutas, ja kui Tiina kummargile 

s, käed talle ümber kaela lõi ning põsele suudles. 

See on tema laps, tema saadik, tema keelatud õrnuse- 
fivaldus... Süda hakkas kõvasti tuksuma. 

Tiina tõstis silmad, need kohtasid Bahhirevi pilku, 
ju kiire sügav puna tõusis talle näkku. Kas mõistis Tiina 
loma ebateadlikku tundepuhangut ja tema erutust? Ja 
kus mõistis Bahhirev seda kõike ise? 

Talle omase skusega tõukas Tiina Väikemehe 
homale: 

Pole vaja! Sa segad mind...» 

Tiina ehmus, tema näost võis lugeda kahetsust. 
Nad ei suutnud kohe end leida. Tiina hakkas kiirus- 
ja lõpetas töö varem kui tavaliselt. Kuid hüvasti 
Jiites ütles ta varjatud ärevusega: 
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«Varemalt käisin ma tihtilugu «Dünamo» staadioli 
ei jätnud vahele ühtki jalgpallimatši... Aga nüi 
ta viskas käega. 

«Nüüd te enam ei käi?» A 

«Meil tehases on.oma matš. Milleks veel «Dünafi 
staadion!» 

«Armastate lööminguid vaadelda?» n 

«Olen jalgpallihaige. Ma tahan, et võidaks 
meeskond.» t e 

Ja Tiina oligi läinud. Bahhirev saatis lapsed autöl 
koju. '«Laternasse» jäi ainult maal, Tehas, mille mi 
vihm oli otsekui puhtaks pesnud. Eha kuldsed väi 
toonid jõe kohal... Pärast põgusat jutuajamist Ka 
mõšiga läks Bahhirevil süda kohe kergem: ks. Vasil 
võetud otsus ei tundunud talle nii traagilisena. «M 
tahan, et võidaks minu meeskond...» 


XIII PEATÜKK 


«RAHUTUSETEKITAJA» 


Peened vihmapiisad leotasid loomafani 

ähmaseid aknaid. Tilgad langesid isegi 144 

pragulise katuse lehmade kondistele selgi 

dele, Veel kord pigistas Anna Boduhha lõtva nisa. Lehi 

pööras pea tahapoole, vaatas etteheitva pilguga kõõti 
Anna peale: «Miks ilmaaegu pigistad?» 

Ta lakkas ammugi olemast, Boduhha , ja vanad: 
olid tema sarvedele nagu sammaldunud puule kas) 
nud krobelised muhud. 8 
Anna langetas raskeks. muutunud kämblad ja isi 
veel viivu puhates, kuulates, kuidas katusel sahisi 

tav uduvihm. «Niiviisi oleks hea isegi tukastadäl 
Unisusest võitu saanud, tõusis ta püsti ja hüüdis oM 
kaaslasele: 
«Hei, Vorobjihha!... Lähme* vee järele!» 

«Märg on ju.» ; 


1 Lehma nimi -«Boduhha» on tuletatud venekšelsest: 
sõnast 6onare — (sarvedega) kaevama, puskima. Tõlk, 
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“Iisiotsa sõelub sõelaga... Kui veel ootad, kallab 
Pingega ...» 

Buutmata kaaslast veenda, läks Anna laoruumi käsi 
Jwoma. Väikesest aknast paistsid taamal läbi uduloori 
Minkad, seljad metslooma moodi küürus, karvad tur- 
pi neid kattis tihe lehtpuumets. Seal oli Anna lapse- 
Jõlves vaarikaid korjanud, noorpõlves Jašaga amel- 
Muud. Need aastad olid talle pool eluaega rõõmu val- 
Mistanud. Kui ta oma meest rindelt koju ootas, mõtles, 
W küll võtab teda südamlikult vastu, küll kohtleb hel- 
Jnlt, küll uhkustab oma tütrekestega. Kui oli saanud 
Murmateate ja leinanud meest, hakkas ootama tagasi- 
Mördumist orvuks jäänud, kuid armsaks saanud kodu- 
huhta, Tagasi jõudnud, nuttis mahapõletatud küla juu- 
Jon ja hakkas ootama tundi, mil vanale kohale kerkib 


is maja. Maja ehitades elustus süda jälle, ja nüüd 
linist 
litre 


s ta sellest, kuidas mõne aasta pärast lemmik- 
e Dašale tema uude puhaskambrisse Jašaga sar- 
v noormees kosja tuleb. Kuid kolhoos jäi kehvaks. 
a puhaskamber» tuli anda mikele, Dašat ennast 
kodust eemale, ta lahkus, lendas ära, Kui ema 
» et ei läinud korda tütrele õnnelikku elu anda, 
JM ta norgu ja lakkas unistamast. Ka minevik ei mee- 
Minud enam kauge valgusena, kustus ja eraldas end 
hliguse looriga nagu see vihm. Teda valdas pahatihti 
Nummaline mõttelagedus: käed ja ialad töötasid auto- 
Ihnatselt, mõtted aga jäid seisma. 

Anna küüris laudu ja pinke ning tabas end korraga 
MWllelt, et kaapis teadvusetuses tükk aega juba üht ja 
Mma kohta, olles selle juba kollaseks kaapinud. Talle 
Iieenus, kuidas Daša pärast koduseid koristustöid rõõ- 
«Küürisin pingid puhta kaapisin mustuse 
maha, nüüd on nad valged nagu kajakad.» Naeratas 
Mndamisi: «Kajakad.» See käib ju pinkide kohta! Küll 
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Ta aitas piimavedajal Senjal piimanõud peale (õi 
viimasest nõust aga kallas väikestesse plekknõudi 
endale ja Senjale veidi koort. 

Niisugustes plekknõudes vi kõik lüpsjad endil 
normipäevade eest ettenähtud piima, sellele aga tä) 
liselt võeti veel «lisa». 

Küürimise lõpetanud, hi 
palistama. Sammud ja 
unustusest välja. «Jälle e ille see uduvihiii 
mõtles ta. Eile töllerdas terve päeva farmis ringi M 
kest kasvu, korralikult riietatud, pealetükkiv mehil 
nagu uduvihm. Kuid laoruumi tuli koos zootehil 
Ritaga ja kolhoosi esimees Mõtnikoviga mitte eli 
mees, vaid too, kes kord teel oli talle oma autos 180 
pakkunud. Sel kohtumisel oli mees ta väga äreWil 
ajanud ja kadunud. Seda meenutades imestas ta OM 
tookordse ärevuse üle: «Ja millele ma siis õige 1001 
jäin? Olin rõõmus tkui noor plika.» 


ta marlist kardinii 
id ta sellest end 


Aprillis algas oonide liitmine. Kurganov sõi 
hommikust õhtuni mööda kolhoose ja dis neid ni 
kirja. Rajoon ei kuulunud tugevate hu Vihmasajül 
ujutasid põldusid ja ohustasid nii kü kui rajõöl 
tülevikku. Külmast kohmetunud, märg, näljane, väil 
moodi turris Kurganov koht ärast rajoonikohi 


tas 
teesse tagasijõudmist Vostruhhovit. 

Vostruhhov, saabunud par jasti «Sädeme» kolhdl 
sist, oli toonud kaasa ulatuslikus hoolikalt ettevalmii 
tatud vajaliku materjali — informatsiooni, kirjalik 
ettekande ja otsuse projekti. , 

Kurganov hakkas ettekande lehekülgi sirvimi 
mees Mõtnikov suhtub vastutustundetult + 
teosta kontrolli... ei süvene küllaldaselt... 
kasid otsuse projekti read silmade ees kirendama: «84 
hustada kontrollima... Põhjalikult süveneda . . . taiWi 
tusele võtta abinõud - 

Kurganov sulges silmad, et Vostruhhovit mitte M 
ja end käsile võtta. «Informatsioon, projekt, otsusi! 
informatsioon, projekt, otsus,»" kordas ta omaette: 
sai ärritusest võitu ja vaatas nüüd Vostruhhövile õli 

«Igor Lvovitš, kuidas sa suhtud matemaatikasse?) 
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Matemaatikasse?» i ä 
RES asse?» imestas Vostruhhov. «See tähen- 

Ma tahan sulle ühe ülesande anda. 
lllise. Mitu aastat sa parteitööd oled a 

Üheksateistkümmend aastat...» k 

Ühoo! Üheksateistkümmend aastat! Aastas on kolm- 
Mida kuuskümmend viis päeva, lisapäeva-aastaid ar- 
Wwse ei võta. Päeva jooksul kirjutad sa täis umbes 
kümmend lehte paberit. Seda me saame Balahna 
[iiberikombinaadist. Ma tahangi sind paluda, võta see 
hüberikulu kokku tonnkilomeetrites.» 4 
ostruhhoy ei nõustunud naljaga. 

Vajadus sunnib,» naeratas ta tahtmatult, «Raskusi 
üh küll. Ma tegelen selle küsimusega ja tahan seda 
lliires korras bürool läbi arutada, Püüdsin anda põh- 
|iliku materjali... Mida ma siis veel võin va 

“Saavutada kohapeal seda, et langeks ära rutulise 
ihutamise vajadus. Ma arvan, et rajoonikomitees lähe 
mul ajal arutluskoosolekuid ei toimu.» E 

Kuidas nii?» j 

Just nii! Ei toimu! Kui on vaja arutada, siis ar 
a Sa sinna kokku kõik, keda St ai 
Ms oeaite Keskteraviljasalv, Loomade Varumise 
K rjalega dd on ju suur tagasiminek. Häbistavalt 
Jidal produktiivsus — nii põllusaagi kui ka piima- ja 


j Munatoodangu alal...» 


“Just, just!» nõustus K 
/ > jus nõustus Kurganov. «Seda tuleb tõst 
le! nimelt sa sinna' sõidadki.» m 
TRR naeratas ja kehitas õlgu. 
eie tahate, et minu ilmumisi si õ 
E ti š sega sinn eksi 
Mugid, piimaand, munatoodang?» vi KA 


Just nimelt! Tahan! Vii i sai 
A an! Viimaks ometi said sa minust 


ruhhov. tõusi: 

1 “ ER AA 4 

4 jat EEA SD sekretär, äga mitte kolhoosi 
*es, mitte agronoom, mitte zootehnik j 

Ile, mitte pull, mitte kukk, mi ka aiaaesi 


Ma 
t sin tõsisi lt. Või on 
Mul üheksateistkümne aasta jook j % i 
Aist aate a jooksul kujunenud partei- 
395 


«Jah. Ebaõige.» 

Vostruhhov lahutas käsi: 

«Õpetage.» 

«Mitte õpetada ei ole vaja, vaid ümber õpetada 
see on raskem,» ütles Kurganov. Ta nägi, et Vostrül 
hovilt põrkavad sõnad tagasi nagu kuulid raske 84 
musega tankilt. «Kõnedega tema juures edu ei Säi 
vuta, Tuleb tegutseda. Jah, rasketel juhtudel on päl 
maks argumendiks — isiklik eeskuju.» 

«Ma ise sõidan, sinna kolhoosi.» 

Vostruhhovi lähkumisel toast torkas Kurgan0 
silma tema kukal: Tema kukal, kael ja õlad olid i 
likud, otsekui kivised. Kogu turi rääkis sellest, et la) 
kub vastutav töötaja, kellel pole kombeks oma kül 
laga asjatult keerutusi teha. 


Ja nüüd on Kurganov väikeses viletsas külas, vi 
sadudest lämbuvas, sõelataoliselt auklikus loomalaud 
Ta vestleb kiilaspäise esimehe ja käharajuukselise 20 
tehniku Somovaga. 

Esimehest rääkisid kolhoosnikud umbes nii: «End 
varastas ise, teistel ei lubanud, see ise alati ei VÕ 
aga kõik teised, kellel on viitsimist, tõmbavad....» | 

Zootehnik Somova oli tehnikumis eksamitel kõll 
korda läbi kukkunud, kui ta viimaks need sooritas, oli 
kõigis heades kolhoosides kohad juba ära antud, temäl 
langes osaks kõige halvem kolhoos. 


«Noh, proovime ühiselt .välja selgitada.:.» kü 
Anna võõra reibast kõnet. Too rääkis nii valjustip 
segas tal vihmasahinat kuulata. Mida võis VÕÕT! 
.öelda? Kuid vihm, mis iiliti ja põigiti vastu 
akent peksis, rääkis talle, et tuul on heitlikuks muü 
nud ja puhub rohkem selgest kaarest, et vastu ööd, 
jumal aitab, puhub ta pilved läiali ja homme on oodä 
sooja selget ilma. 

Aeg-ajalt jõudsid Anna tšadvusse ka lausete k 
kendid: 2 

«Teie olete' zootehnik, kuid: peate oma plaani ebi 
reaalseks? Miks te siis niiviisi planeerite?» 
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a kuidas ma saan teisiti planeerida? 


tud kindel mõõt RM 


— kaks tuhat liitrit!» 

e ennast kui spetsialisti, kui te 
rih - uduvihm...» mõtles Ai i 

ke ea a üleeilne Sar SUN a 

a aü NA - 

[Õume suviviljagi RE pad A 


Wootehnik ise j; Öö i 
4 ise juba söödalavale ei heida!» ütles Rita 


"dla pole Vajagi. Kuid mida vä 

14 k mida vähem öötasi. 
Maamaa tuleb neid kulutada. Ei Kali ita 

jalj ! i J i 
Näha?» elge, missugune lehm poegis viima 


»Õh j 
» olen juba unustanud! Žurnaalis on üles mär: 


ilja poegis viimasena,» mõ 
LUr oli selle lehma toodete Sa 
seda siis peast teab,,,» 4 
teie, Zootehnik, 
tlikke küsimusi ei 


JU kogu aeg pe! 
"Mis ta seal 
Nilitbes... kes i Hat 
Makkasid kri j A 1 
jed. 
men ab ju piima vähem 


Ai juttu Boduhhast, tõstis Anna pead. 
kk t m jääb nähtavasti kinni,» seletas Ri 
Mis kuupäevast ta kinni jääb?» ka 
Selle zootehniku ajal ei tea e; 
tee ad, millal po 
s ni 
Hita ohkas: a Aaa 
“A a a a pa Te lehmi näeb, nii lõhub 
Ihud: «Ehita tugevad AAS ji 7 


Yootehnik ja esimees läksi 
kt 3 s läksid sõnelema, i 
heldinud, ja et neid rahustada, tahtis t AS a 


ga tunne keegi, millal 
egivad,» ütles esimees. 
ov Rita poole, 
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Boduhha pole ju üldse paaritatud, kus ta saab siis kii 
jääda. Ta on vanadusest kängu jäänud!» 
Kostsid vaid sõnad: «Eesrindlaste kogemused 
Plaani täitmine...» Ja jälle tundus Annale, nagu] 
saks rahutu kärbes vastu klaasi. 
Ta ärkas, kui võõras pöördus otse tema poole: 
«Ütelge, kas te olete käinud «Sotsialismi Kindluš 
kolhoosi loomafarmis? 

Hiljuti oli Anna käinud koos teiste lüpsjatega 
les kuulsas kolhoosis, kuid farmid talle erilist mül 
ei jätnud. Kõik oli teisiti kui kodukolhoosis ning $i 
vutamatu. | 
Ta vastas loiult: 

«Me sime küll seal.» 
«Miks sa nii vastumeelselt vastad? Või ei me l 
nud seal sulle?» küsis esimees. 

Annal polnud soovi rääkida, kuid kõik ootasid 
vastust. 

"Ta vastas nendele pilku heitmata, pead tõstmatal 
«... Kägu kaugelt kuulus...» 

Ta võttis oma plekknõu ja läks. 
Lüpsjaid «Sotsialismi Kindluse» kolhoosi saates pi 
dis Kurganov teha nii, et seal oleks kõik võimalik 
eeskujulik — ise aitas lüpsisaali jaoks keraamil 
plaate ja valgeid plafoone muretseda. Käis mööda 
malauta, imetles ja rõõmustas «Sõida, õpi, vaimus! 

«Säh sulle — vaimustusidki!» ironiseeris ta tava 
iseenese üle. «Ainult «kägu» ja seegi «kaugelt kuulüi 
Saata inimesi siit sinna — seeron sama kui saata la] 
esimesest kümnendasse klassi! Aga kuidas siis te 
Või avada esimese astme loomakasvatusfarm ja Al 
astme loomakasvatusfarm? Või tuua sealt siia pi 
maid? Jah! Kas või tollesama Lizaveta. Kommi i 
Tarkpea. Las näitab, mida võib antud kariloomad 
antud tingimustes teha.» 
Kui Anna oli loomade jootmiseks juba küllalda 
vett valmis vedanud ja hakkas koju minema, ilmi 
need kolm jälle lauta ja seadsid sammud tema jüüll 
«Jälle tuleb see tüütu inimene. Ja mida tühja OI 
sumisevad?» kl 
«Siin on see.. 


. Boduhha...» alustas Ahna medli 
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Mita. 


Vilistas, ja mõtles: 


Jühaga. «Teie aina mõi 
ko ra Mõistatate, mis tem: B 
Mes käinud või ei ole,» Naljakas KESTA ja õn 
Krt Vana! Sõnnikut teeb, aga piim: s 
kiss siis teda pidada?» Td 
»Kui lehm oleks ta juba i likvi 
Meil on tähtis dlibaraad eea KA 9 E 
Ja sa ajad?» küsis esimees. 
JA jat ja rääkis meile; «Loomade arvu vä 
s ,Seadusega keelatud.» Meie niiviisi KEE, 
5 gi, et lehmi peetakse piima pä Ega 
SE vu» aga seaduse täitmise pärast!» 4 
kui unine ükskõiksus, « ““ °°° ATTSUS oli sii 
“Kõik aina zootehnil 
M a iku kaela, kõik zoot i 
- td välja Anna kallale. «Aga kes tide 
rd a? Annaksid ühele rohkem, teisele Kr 
Rita oli ägedaks 
ta saanud. Talle põlglikult 
- Sk A an alle põlglikul 
A õtles Anna: «Kui jumal oleks di a 
k a oleks püskinud!» JA MR vb 
Kurganov tõukas seina ää ä 
M 1 a äärde ämbrite i 
ki jt jalaga kogemata ümber. ast Sats 
Ti or hakkas aeglaselt mööd: ri fa ed 
Joolama a porist vahekäiku 
lägite?» ütles Rita K: 
oe ' Aita Kurganovile. «P i 
Kk ika kuid juba varastavad, a at 
ES s a töötama! Aga kõik aetak: Si Sd 
fe TA Mmannerg see on?» KO 
a lõkendama löö õ 
A nud põsed tõmbusi 
s ole pakane näpistanud!» mõtles a KT 
ka koore on varastanud Anna. KA 
Sul ma teen kindlaks, kelle piimanõu 


Kurganov. 
ski parem 


see on!» ütles 
«Minu.» 


i parem, et Dašunja siin pole. Ta on ema 
Kaasa Viskas kuumad, torkivad juuksed näõ 
ära ja hakkas padjal pead liigutama. «Minul ei 
häbeneda, ei maksa! Vorobjihha varastab öösiti F 
kaupa. Tassib turule. Mina võtsin tütrekese jaoks 
nähes, avalikult ainult pool kruusikest, Kruusitäit 
näevad kõik, aga seda, et ma juba teist aastat t 
iga aasta nelisada normipäeva välja teen ja saan 
eest ainult nulle ning ühtesid, seda ei näe keel 

südametunnistus on ora 

i iimamannergus! Kuid siiski on see 
SA A on halvas Ka and PEAS Š 

nis: s! Aga kõiges on $ i tema, se 
Õilis a ea ES koju tulnud! Kogu aeg tüll 
uni peale, nüüd aga ei saa ööselgi magama j ; 
vanad haavad valutama, ajas mu ärevile, järe 
matu varjaag niisugune.» 


i i tuna, põldud 
Hommik saabus vihmasadudest pes ki " 
suurte siniste veeloikudega, märjaks saanud mulla Hi 


se, rammusa läikega. s , 
Ma arvas, et ta kutsutakse esimehe juurde, et i 


hakatakse seal häbistama ja karistama. Kõige halvi 
vastu ette valmistunud, läks ta lauta. A va 
Keegi ei kutsunud teda N ja, kuid 1 ipsjad ( 114 
tatud. Annale räägiti, et eile oli olnud juhet A 
olek ja Senja öelnud, et Anna varastab vähem kui 
sed, Ritale aga viiakse suurte pekk aS 
nuttis ja rääkis, et see piim minevat mitte temale, 


isti le normipäi 
traktoristidele. Juhatus otsustas jate 
arvutada mitte lehma pealt, vaid 1 ipsi pealt, vähend 
des ühtlasi iga lehma lüpsiplaani. Kes plaani Ül 
sellele antakse täiendavalt iga kuue liitri pealt 


liiter lisatasuna. Võeti vastu otsus — ainult kindli k 


Kolm ühiskondlikku kontrolt 


vaks linnufarmi t jälgima. Uudiseid oli nii paljusi 


Anna ei suutnud neid enam seedida. ks 
«Nüüd läks tants lahti! Päris soodom kohe!» ütles 
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Muid tundis endamisi pisut kahjurõõmugi: «Nüüd on 

Vorobjihha ja Ustinja turulkäimisel, piima ja muna- 
kauplemisel lõpp. Läbi on nende ilus aeg.» Kuid 
nas tundis ka meelehärmi: «Ega minagi 

ümn tüdrukukesi hellitada saa! Peaks minu Tä ik aga 

Miiremini poegima!» 

Ta ei jõudnud veel välja selgitada, mis selles on head 
Ji halba, kui esimees tõi loomalauta linna kombel riie- 
lilud naise. 

Anna oli igasuguste «esindajate» ilmumisega juba nii 
hirjunud, et ei ranud sellele mingit tähelepanu. Ent 
kui külaline palitu ära võttis ja kitli selga ajas, tundis 
(na temas ära lüpsja naaberkolhoosist «Sotsialismi 
Kindlus». 

y oli mustasilmne tüse naine, kuid liikus kergelt 
et tundis oma lihavuse ja kerguse üle rõõmu. 

Kiti volte siludes liigutas ta õlgu, naeratas ja ütles 
hma kõlava, ladusa kõnelemisviisiga: 

Tervist, naised! See nähtavasti ongi teie rekordlehm 
Krassulja? Olen temast kuulnud, olen kuulnud!» 

haaras osavalt pingikese ja istus Krassulja juurde 
kõrvuti Vorobjihhaga. 

Annale torkas silma, et külaline teeb kõike bravuu- 
liga: olgu see kitli selgapanek, õlgade kehitamine, kõn- 
ink või jutuajamine. 

Lüpsjad kogunesid külalise juurd urruna, tema 
ia, tundmata selle üle piinlikkust, rääkis lõbusalt: 

Kari on teil holmogori tõugu ja holmogori pull 

esti tubli. Tõulisus — see on muidugi tähtis ja 
isimus!» Sõna «su-ur» juures vidutas ta veen- 

se saavutamiseks oma tumedavärvilisi silmi, vangu- 
lis pead ja rõhutas «u» tähti nii, et sõna veeres nendel 
ü»-del välja nagu ratastel. «Teie kari pole halb, kuid 
ün lohakile jäetud. Sööta ei jätku? Heinamaad on soi- 
jed? Tean, tean. Niiskus, piibelehed. Ise käisin plikana 
feie piibelehti korjamas, müüsin linnas lillekimbukesi. 
Linnas ahhetati: «Ah, piibelehed! Ah, missugune lõhn! 


> Ah, missugune elamus!» Meie kolhoosis on sood nüüd 


kuivatatud, niiskust vähem, ka piibelehti vähem. Teil 
iga, nagu näha, kummardatakse veel tänapäevani 
piibelehtedele: «Piibeleht kallis, päästa!» 
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«Tahab targana näida,» mõtles Anna. «Nemad, 
tagused, on kõik sõnakad.» Võõra käed sirutusid fl 
Krassulja udara poole. »Ad ' 

«Alles äsja lüpstud? Missugust masseerimismeelü 
tarvitate? Ei masseerigi? Kas tõesti siis teile pole 
lest räägitud? Kuidas massaažita? Töö udaragi 
su-ure tähtsusega!» TÕNN 

Sõnad «töö udaraga» imestasid Annat. Külaline: 
jätkas asjalikult: SAT 4 
i «Vaadake nüüd siia, naised Ringliikumine, 
käib niiviisi... Põikliikumine käib ni 


Kõige rasvasem piim on seal, sügaval.» 

«Pigista mis pigistad, nisad on tühjad,» arvas 

ji vi PA 
SS vaatame järele.» Lõpetanud massaaži ütles 
«Noh, nüüd andke lüpsik siia! 

Üldiseks imestuseks andis äsjalüpstud lehm vabi 

peaaegu klaasitäie piima. 

aa töö ühe sõime juures, astus ta kohe tel 
juurde. Anna, vaadanud isu täis, ruttas ise oma lei 
madele järellüpsi tegema. A 

«Õigesti!» kiitis jutukas. külaline. «Masseerida 
sügavalt, kuid pehmelt. Küll oled sa tubli! Õppis id 
resti ära. Justkui vana masseerija. Kuidas su nimi Ol 
Anna? Minu nimi on Lizaveta... Kuid su lehmadd 
kiitsakad. Pärast sõda evakueeriti meile lehmakäi 
see oli veel viletsam kui teie oma,» jutustas Lizayi 
end pingikesele mugavalt istu seades. «Vaevalt pi 
sisid jalul, külm oli neil nisad ä võtnud, luud-koni 
paistsid naha alt välja. Ajasin nad jootmispaika — 
dalt läksid küll alla, aga üles tulla ei ole j udu. Ve 
sime hobustega mäkke. "Ka söötasid oli vähe. NO 
mis seal teha?» ; E 

Kobarasse kogunenud lüpsjad kuulasid külal 
KAST kuidas sa siis hakkama said?» küsis Anna. 

«Meil oli kartuleid... Proovin, mõtles) in, õige neh 
dega! Esialgu ei rääkinud sellest kellelegi Kartsin, i 
Hakkasid sööma! Kõhud lahti ei läinud. Hakkasid jä 
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kle tõusma. Ammusid juba nagu tõelised loomad... 
Wi aga ei ammunudki!» 
Annale meenus lüpsisaal ja ta hakkas Lizavetale kü- 
Mmusi esitama: 
1 mitme aasta jooksul te jõudsite siis selleni? 
Millest alustasite, kuidas lõpetasite?» 


Õhtul valmistas Anna kodus oma lehmadele kartuli- 
Müia, Lizaveta aitas teda. Tuba tundus Lizaveta mus- 
file silmade, punaste põskede ja lõbusa jutu tõttu 
Mnunimana kui tavaliselt. Njuša ja Luša tulid ka Liza- 
Voln juurde, kompasid tema juukseid, õlgu, jakki, 

Miks ja kuidas teie kolhoos küll nii kehvaks jäi?» 
Isis Lizaveta, «Noh, esimees oli kehv, aga teie ise?» 

Meie ise? Mis teha,..» Anna naeratas nukralt. 
»Miikke veavad hädavaevu seitse, mäest alla aga võib 
Ilksainuski lükata...» 

»Kuid ehitanud olete jõudsasti. Kui ma üle kõrgen- 
illku sõitsin, vaatasin — terve tänav uusi maju täis. 
Wu teil on oma ehitusbrigaad või olete seda asja teist- 
Ihoodi organiseerinud?» 

Anna puhkes jälle kõkutades ja kuivalt naerma; 

“Iga aasta vahetame esimehi, selles kogu organisee- 
Ilmine seisabki. Valime esimehe, ta ei tule oma tööga 


lõime, aga maja ehitab üles! Valime teise. Sellega sama 
lügu! Kuue aasta jooksul oli kuus esimeest — ja oligi 
lerve tänav uusi maju täis!» 

Lizavetale Anna nukker naer nähtavasti ei meeldi- 
fud. Ta kortsutas kulmu. Kõrval asuvas linnufarmis 
hikkasid kuked läbisegamini mitmel häälel kirema. 

“Miks teil kuked nii metsikult kirevad?» 

“Laulavad komisjonile kiidulaulu...» 'vastas Anna 
lüijutult. 

Poole tunni pärast tuli väsinuna koju Gapa, näost 
Punane." Ta oli linnukasvatuskursuse lõpetanud ning 
oli ka kanaäkomisjoni liikmeks määratud. Ta jutustas 
üutatult järgmist: 

Päevast päeva, päevast päeva ainult seitsekümmend 
Muna. Meie aga keerasime uksed lukku ja panime 
knnad kontrolli alla. Sada kümme muna, olge lahke! 
Niiete nüüd? Pesad mustad, igal pool hooletus“... Ma 
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ise koos puuseppadega parandasin terve päeva käi 
pesi... Nende eest peab ju ka hoolitsema...» 

«Ei, ma armastan rohkem lehmi... Mulle on le 
kallid, aga sina tee mis tahad,» vastas Lizaveta rõöl 
salt. «Lehmad — see on su-ur ja tähtis küsimus.» 

Naiste lõbusaid hääli kuulates muutus Anna nül 
raks. 

Gapa läks oma tuppa, Lizaveta aga seadis enese lil 
juurde mugavalt istuma, najatas pea kahele täidlaši 
käele ja ütles tõsiselt: 

«Vaatan sind. oled teravapilguline ja tubli 
mene... Ja...» Tä jäi vait. 

«Mis? Räägi lõpuni.» | 

«Noh, nii kuidagi...» ning jäi Annale otsa vaatal 
«Liiga kurb oled, lõbusust põrmugi. Oled vist elus pä 
häda tunda saanud?» 

«Olen elus tunda saanud nii häda kui hädaki 
nõustus Anna. «Hädad kannatasin ära. Hädakesed 
lõid jalust maha...» 

«Seda juhtub,» kinnitas Lizaveta. «Seda juhtub 4 

Mõlemad vaikisid veidi. Anna ohkas. 

«Sina aga oled elanud nagu vanajumala selja tag 


«Kõike on juhtunud. Kui evakuatsioonist tagasi MI 
lime — polnud külas ühtki tervet seina. Ma olin sint 
siis veel kiitsakam Olid lapsed. Neid oli neli. NU 

a. Nutsin enese tühjaks — ml 


n, ni 
omadega lõplikult läbi! Läksin teisi naisi ergutaMi 
Kogusin enda ümber kokku.» Kus üks kiratseb, 

hulk võidutseb! Esimeses järjekorras seadsime loomi 
laudad korda, aga teises - läksime endile sobivat ei 
meest välja võitlema... "Saime suure võitlemise 
kõige parema kõikidest. Kiratsesime üheskoos mi 


onnides, kuid laudad ja juurviljahoidlad lõime üld! 


Järgmisel aastal juba hakkasime elamuid ehitam 
Vähehaaval jõudsimegi oma praeguse elujärjeni 
«See-eest ni masinad lüpsavad, masinad pese? 
Muresid ei mingisuguseid!» 
Lizaveta heitis käega: g 
« «Muresid on' mul palju, Annake! Ma ei täitnud 
kuuplaani! Ise olen parteibüroo liige. Minust on 4 


A 
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|Mhledes kirjutatud. Mis ütleb mu südametunnistus, et 
Muplaani täitmata jätsin?» 
Kuidas see sul siis juhtus?» 
ikka ekskursioonide pärast. Meie juurde ju 
el kevadel rahvast rajoonist kokku nagu murdu! 
Ihimesed närvitsevad, lehmad veel rohkem. Ma saan 
t aru, kuid siiski närvitsen. Lehmale aga ei saa 
selgeks teha. Mis põhjusel ja mispärast ümber- 
askeldatakse, seda talle juba sõnadega selgeks ei 
a ei anna nii palju piima, nagu peab andma. Minul 
Mn on piinlik inimestele silma vaadata. Kolm päeva 
lilusi tõukas tuul postid ümber, lõhkus juhtmed, kõik 
IMehhanismid jäid seisma. Hakkad käsitsi lüpsma, pun- 
filvad vastu. Joodame ämbrist — ei võta: juba niivõrd 
Multuurseks muutunud. Anna aga vaakuumaparaat, 
mina automaatjootja! Olime juhtmestiku korda sead- 
fud — tuli teine häda: saabusid ameeriklased. Näitad 
hendele lüpsisaali — ei fotografeeri. Elektrijõul pese- 
Mist ei pildista. Kõik lüpsjad käivad meil puhtalt ri 
(les, mitte ühtki nad ei fotografeeri, Aga seal, õnnetu- 
Moks, oli vihmasadude tagajärjel lauda kõrvale veeloik 
lkkinud, üks ülekäte läinud veotööline komistas ja 
kukkus neljakäpukile. Teda kohe pildistati, isegi kahe 
fMparaadiga. Kas või nuta! Tuleb öelda, et ka oma kor- 
Mspondentide hulgas on kahjulikke olluseid. Sa laku 
lirmid kas või keelega puhtaks — see teda ei huvita. 
"In otsib kusagil nurgas mõne väikese korratuse — ja 
kukub kohe riidlema! Kirjutab oma teeneks, et leidis 
files lubamata nähtuse. Näe kui tark ma olen! Noh, 
kui mõni ongi niisugune, siis teised jälle on mõistlikud. 
Nojah, kui need ameeriklased pori pildistama torma- 
hid, siis see oli küll solvav! Laimavad meid töötavate 
imeeriklaste ees, näe, missugused on need Nõukogude 
Liidu kõige eeskujulikumad kolhoosid. See tegi viha!» 
Anna hakkas õhtusööki valmistama, Lizaveta õpetas 
kukesi pitsi niplama. 
ast õhtusööki, kui lapsed ölid magama läinud, 
hakkas Lizaveta ööseks oma tumedaid juukseid kor- 
raldama. 
Majas jäi kõik vaikseks. Seina taga magasid Mihhail 
ja Gapa, vanaisa norskas pikkamisi ahju peal, lapsed 
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i ü 8 i õles ähmase! 

i d ka ühtlaselt, rahulikult. Lamp põ X 
hea varjud kogunesid toanurkadesse, laskusid L 7 
veta mitte enam noorele näole, tegid kortsud nähti 
vateks. Ahju taga hakkas kilk siristama. Lizaveta näi i 
ratas ja tema valged hambad vä noorelt. 

Sul on kilk? See meeldib mulle!» k 

karaat spetsiaalselt naabrite käest. Ilma kilgi 
pole majagi maja...» vastas Anna, vaikis pisut ja k 
is: «Kui suured sinu lapsed on?» y k, 
"ra märkas, kuidas Lizaveta nägu pingule tõmbus 

i ta huuled kokku surus. E p 8 
a sa » ja kui oli heitnud pilgu väike 
tele tüdrukutele, kummardus Anna poole ja ütles tas 
kuid nagu mingi pahameelega. «Mul oleks aeg tütned 
mehele panna, aga mina kavatsen ise mehele minnä 
Vaat kus see õnnetus seisab!» 

Miks just õnnetus?» vk A 
ga jäide mitte õnnetus? Ka tütarde ees on Pi 
lik. Pealegi on ta minust noorem. Ise saan aru: 4 
mestele naeruks. Kaks aastat pidasin vastu. Mõtlesin, 
jätab mind rahule. Ei! Kus seda — muudkui käib järel 
Otsekui noori neiusid vähe oleks. Oh issand küll!» Omi 


metele ilmusid suurte piiskadena pisarad. «Ega mind] 
pole savist tehtud... Olen elus inimene! OLA ; 
"Tema silmad "vaatasid mitte naiseliku, vaid ming 
neiuliku kaebusega. Ta nuttis niisama omamoodi ni 
kis ja liikuski. Annal kl 
ralt nutma hakata ja ta imestas jälle endam 
das võib pisarate pärast kadedus tunda!» 
Anna ei maganud enam teist ööd. = 
'Ta aimas muudatuste algust, kuid ja SM 
ed toovad head või halba. Teda hirmutasid rang 
ka die igale lehmale määratav toodanguplaahi 
teda huvitas AA e 
et tuleb kahekordne 3% % 4 
Lizaveta magas ja ohkas, teda p: sid oma murel 


Anna kuulas ta ohkeid ja mõtles: «Niisama vana nagis 


i ine! Mis siil 

i samuti lesk, aga elu on tal sootuks teine! 
As Sodi? Kas selleüle, et ämeeriklaste ees kolhoosi 
laimatakse! Miks nutta? Kas selle üle, et üks mees tedil 


Mu noorukest järelejätmatult taga ajab! Kui minagi 
Wlle mehe asemel oleksin, ma ei peaks ühtki noort 
mist temaga võrdseks, Ta on õnneliku tähe all sün- 
ilmud.» 

(Mmna arvas algul, et kõik oleneb saatusest, kuid tal 
Iukisid teistsugused mõtted. «Ma unistasin sellest, kui- 
Ilm end üles töötada, kuidas endale maja ehitada. Liza- 
valn aga? Juba esimesel päeval läks naisi kokku ajama. 
Milk,» ütleb, «kiratseb, hulk võidutseb...» Mina olen 
Mu poolsurnud, tema aga ütleb: «Olen elus inimeni 
Www on juba nii, kuidas kellelegi sündimisest on m 
Mtud.» 

Anna püüdis ka Lizavetat asetada üksiku hädavarese 
Muse, kuid ei suutnud. Ta pööras end voodis järsult 
ihisole küljele ja tundis pahameelt: «Mis lumm see on? 
Moni piinas mind uni, nüüd aga hakkab unepuudus 
Wimust võtma! Kõik sai alguse temast, sellest suure 

mehest! Kukedki hakkasid tema pärast kirema. 

a lükkas piimanõu ümber, tema mõtles välja igale 

luhmale «piimaplaani», tema tõi Lizaveta siia, Tema 

pii kihelevad mõtted peas juba teist ööd! Suure 
pe rahutusetekitaja niisugune!» 


Kuid isegi pahameelt tundes ei nimetanud Anna teda 
Mmm «varjaagiks». 


$el hetkel seisis Kurganov traktoristidele määratud 

a ees, vaatas selgesse, musta, tähti nagu teri täis 

se ja kuulas perenaise ning esimehe sõimlemist. 

šinu süü läbi jooksid traktoristid küladesse laiali!» 

stas esimees, «Homme hommikul vaja külvamist 

üüustada, aga kust sa neid nüüd enam kokku saad? 

Ilmberringi läbipääsmatud teed — ei saa juurde jalgsi 
üla autoga!» 

Säh sulle! Või minu süü!» karjus hämaruses näh- 
Jimatu perenaine. «Olen neid puuseppadele määratud 
Ilimaga toitnud! Läksin farmi, öeldi, et piim on haig- 
le lubatud. Keda kuradit mulle need haiged korda 
|iihevad. Traktoristid on noored ja tugevad poisid! Kü- 
Mvad süüa! Kust mina võtan? Ma pole lehm...» 

Oleks sa minu juurde tulnud,» ütles esimees, ta 
füdis Kurganovist eemale hoiduda. Ta oli Boduhha- 
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prae juurde napsi võtnud ja kartis nüüd rajoonikoi 
sekretärile näkku hingata. kald A 

«Sind otsi, nagu tikutulega, kuid üles ei leia. Vai 
vähemalt Ritagi, zootehnik, kandis hoolt. Täna A 
tüdruk nutab valjusti, ei taha rääkidagi! Sa olid 
mandasse brigaadi läinud. Läksin Iinnufarmi — mõ 
sin, norin traktoristidele munaroa jaoks mune! Lin 
farmis aga kõnnib komisjon, kanad põgenevad! T ; 
kolhoos on ärevil... Nüüd aga, säh sulle, mina süüd 

«Ma ütlen“sulle...» alustas esimees poolkogel 
kuid perenaine katkestas teda: A 

«Aga mina ütlen sulle, ükski kor al t 
hakka sinu juures töötama! Medvedjev üksi 
'Ta on kohalik inimene, tema eest hoolitseb Gay 
«Koidu» kolhoosi linnufarmist pakuti sulle linde Ki 
diidi peale. Miks sa ei võtnud?» i A 

«Nad sokutasid ainult vanu, vintskeid kukki 1 

««Koidus» keedetakse traktoristidele kanalihasupi 
«Kindluse» välilaagris valmistatakse neile isegi Wi 
lette!» 21% 4 

«Täielikku menüüd, linnamenüüd, me muid; 
suuda anda,» ütles esimees. - 

«Oh, ta tuleks vallandada, vallandada!» mõtles Kü 
ganov. «Pole ma saavutanud tühjagi. Kanalas on Hi 
din, zootehnik nutab, traktoristid on laiali jooki 
Olen aga organiseerinud, peab lema!» E, 

«Noh, tead mis,» pöördus ta-esimehe poole. «Limi 
menüüd sinult ei nõuta, kuid et hommikuks oleks t 
toristide jaoks valmis kapsasüpp Boduhhast ja 
kartulitega. Et toit oleks põllule, traktoribrigaadi V 
dud! Juhtub ka seda, et traktoristidele põllule saadeta 
ainult kondid, liha ja' keedupaks läheb ei tea kel 
viina peale suupisteks! Istu kohe minu autosse ja sõil 


keerata, selle nimeks oli «Lööklane». Rajoonikom 
oli soovitanud seda kolhoosi liita naaberkolho0 
«Sotsialismi Kindlus». «Lööklase» kolhoosnikud 9] 
ühendamisega esialgu nõus, kuid arusaamatutel 
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Jiltel just viimasel koosolekul ütlesid sellest ära. Kur- 
IWov tahtis keeldumise põhjust välja selgitada. Maas- 
Jiinuto klaasid üles tõstnud, hingas ta täie rinnaga 
Muvudist õhku ning vaatas aknast välja. 

llus päev. Lõoke oli seniiti rippuma jäänud. Tema 
Mbu polnud näha, ainult kaks väikest helki olid kum- 
Mnlgi pool keha, otsekui kaks väikest keerlevat propel- 
lunit. Lõokeselaul oli nii juubeldav, et ka Kurganov ise 
(ühtis samuti laulda, kui aga suudaks nii kõrgele, se- 
Mil, tõusta. 

vÕlgu igaühel oma,» mõtles ta, «Minu õnn on need 
õllud siin. Küllap vist juba lapsepõlvest saadik on see 
Mulle verre jäänud.» 

Linnas oli rahulik, mugav ja kerge elada; kuid seal 
M olnud seda õnnetunnet, seda ohjeldamatut poisikese- 
Iikku uljust, mis sundis teda juba lapsepõlves ülevatel 
Mimapilkudel mägedele tõusma, kõrgete mändide latva- 
ib! kiikuma, kärestikkude alla ujuma, Praegugi tahtis 
Ji nutost välja hüpata, et oma kätega katsuda kogu 
Ma mulda nii tahenevate küngaste peal kui kevadiselt 
Milisketes nõgudes. Ta kujutles seda maad lopsaka tiheda 
Muldkollase nisu «all, mesise tatra ja helesiniste õitega 
Ina all. Ta nägi köögiviljade hunnikuid, saadusi juur- 
Viljahoidlates, veoautodel, parvedel ja üleveokohtades, 
“Morbus optimisticus ehronicus,»! meenus talle tema 
Mbikaasa definitsioon. Naine oli öelnud seda murelikult- 


MMinnatliku näoilmega. «Ja tõepoolest. ravimatu opti- 


M ism,» mõtles Kurganov enese kohta lõbusalt. «Kui 
Jlju kordi on elu mulle kuklasse virutanud, aga minu 
üptimismi pole see lämmatanud! Kui palju kordi veelgi 
Virutab! Ja ikkagi tagajärjetult!» 

Aga rõõmustada polnud tõepoolest millegi üle. Hili- 
Monud kevad üllatas pärast vihmasadusid otse kõrve- 
livate - päikesepaisteliste ilmadega. Oma mäekinkude 
ji nõgude, oma metsade ja metsalagendikega moodus- 
lis rajoon kümneid «mikrokliima» piirkondi. Kui 
lõunapoolsete nõlvakute kuivas mullas siuglesid põua- 
[haod, seisid põhjapoolsetes nõgudes, varjulistel luhta- 
ülel sed veeväljad vaheldumisi mustade rabadega. 


' Krooniline optimismihaigus. Tõlk. « 
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Kurganov ütles lauavabriku parteiorganisaatonill 
Borinile, kelle ta oli enesega kaasa toonud sala 
eesmärgiga teda kolhoosi esimeheks ümber kvalilii 
Seerida: 

«Rajoon on säärane, kus igale mäekingule ja i 
nõole tuleb osutada isiklikku helepanu. Lõunapoo) 
mäenõlval on Poltaavamaa, ületad kõrgendiku, yvä 
tad, — Kirovi oblast. Oblastikomitee aga mikrokliimäi 
sid ei tunnista ning kordab iga päev üht ja sa 
«Külvata, külvaja, külvata», kuid masina-traktorija: 
direktor — kangekaelne mees, pressib jälle oma joon 
«Vara, vara, varä». 

«Mis vara see on?» reageeris Borin ja 
aknast välja. Tal oli noor, tugev, ilus iolapp ja palja 
aetud pea nagu muna. «Näe, lõokegi juba laulab!» 

«Lõoke oma, aga direktor oma: «Porisevõitu!» 
pressib mootorikütuse kokkuhoiu eest protsente. Ki 
viljasaaki on või ei ole, kuid mootorikütuse kokku) 
hoid — ainult see on talle tähtis. Ja sellele paneb 
kogu rõhu! Pea!» 

Kurganov ei saanud end enam vaos hoida, hüppäi 
autost välja, laskus kükakile ja hakkas pihkudega mül 
juma mulda, mis oli veel jahe, kuid juba täis kevad 
eluhõngu. 

«Noh, küllap maksad mulle kallilt! Selle põllu 
tuleks sul pea maha võtta!» sõimas ta endamisi masi 
traktorijaama direktorit, 

Nagu vastuseks lõokese kevadlaulule kostis kaugell 
vaevaltkuuldav tuttav ja rõõmus ragin. > 

«Traktorid! Traktorid tulevad!» ütles Borin, keenäl 


Siin algasid « 
Põld oli kaetud värskete vagudega ja keskpaigas sd 
sis torisev traktor, mida ümbritsesid inimesed. 
Kurganov ja Borin läksid põllule, jalgadega kobe 
dasse ja kleepuvasse mulda vajudes. 4 
Mmimgrupi keskel märkas Kurganov Samosudi. Näd: 
tagasi istus Samosud haiglas haigevoodil, kus kurti 
Kurganovile: / E, 


«Anna käsk, et nad minu välja laseksid.* Uut südani 


hind mulle niikuinii ei tee, aga kui surra, 
lubli hobune vaos, 1: 

Kurganoy ruttas 
fiud sinakal näol sä; 

Kes sind haiglasi 

Põ; 


, siis juba nagu 


kokku lepi 

Miks t 
k 

Kolhoosnikud sattusid segadusse, 

sVõi ei soovi te rikkalikku tasu normipäevade eest?» 

Üks naine naeratas põiklevalt; 

«Neil on kergem töötada, Neil on vedrumadratsid. 
Nad magavad end välja paremini kui meie.» 

«Olete vähemalt Samosudi käest naeratama õppi- 
hud,» tegi Kurganov veidi nalja. «Muidu, aga, kui teie 


- tulen, on kõigil silmad maas... ei mingit nae- 
patust!» 


jada.» Ja kui nad pisut 
kas vanaeit sosistama: «Nii 
ka Ivan Terentjevitš on tubli 

n ta sureb varsti ära...» 

«Mis sa'nd, emake, räägid! Ta matab veel sinu.» 
Väga tubli mees, niisugused kaua ei ela. Ma elan 
ühdasse, aga tema — endast välja,» ütles vanaeit SUU- 
lima veendumusega. «Sa vaata teda lähemalt. Mina, 
Mäe, muutun kondiseks, kuivan kokku, tõmbun endasse, 
ina endasse, tema organismus aga on sihuke, mis ker- 
kib cnesest välja nagu jõgi üle kallaste, Elab viimaseid 
päevi. Me kardame, et sureb varsti ära. Kellele me siis 

võõ as kolhoosis oma lootuse paneme?» 

Oli vaja tunda kolhoosnikute niisugust mõttekäiku, 
vt ette näha Samosudi haiguse ootamatut mõju kolhoo- 
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E 6 E üäati 
ide ühendamisele. Kurganovit torkas see sü 
oinöosmiktd näevad, et rajoonile kallis inimene elal 
oma «viimaseid äevi» ega hooli enesest põrmu 
Rajoonikomitee sekretär aga ei tunne selle üle muret) 
'Ta pani Samosudi enda kõrvale autosse istuma Ji 
ütles: SA A 
A «Varsti panen ma ise sind allkirja vastu Kislovodi 
kisse viivasse vagunisse.» 
Samosud lõi käega. ; 2 h 
«Külvitööde ajal pole kellelgi aega surra. Niipea 
viljad on maha tehtud, olen nõus, sõidan. Ainult ühtl 
tingimusel: minu äraolekul kolhoosile mitte liiga te 
Vaevalt sain haiglas voodisse heita, juba jätsid sa m 
ammooniumsalpeetrist ilma.» 4 4 A 
«Säh sulle nüüd! Ei uskunudki, et võid oma süld 
teise kaela ajada,» puhkes Kurganov naerma. «See olil 
ju sina, kes mind tüssas.» ki A 
Vasade oma sotsialistliku töö kangelase posits: oo) 
oli Samosud harjunud mitmesuguste palvetega PÖÖrl 
duma rajoonist mööda minnes otse oblastisse; obla 
astas materjali pärast aga teatas rajoonile: «Vä 
jastatud teie rajooni limiidi arvel.» N igune lugu T 
tus ka ammooniumsalpeetriga. Kui kaup oli koh: 
toodud, käskis Vostruhhov selle laos kinni pidada, kuhi 
asi on välja selgitatud. ž 2: M 
«Selle salpeetri ma: ju muretsesin neni ki 
«Lööklase» kolhoosi jaoks,» hakkas Samosud tavalisi 
tarmuka elavusega rääkima. «Nendel on maa nä 


niumsalpeeter nagu haigele penitsill 
«Näen, näen, et oled hakkaja,» ü Kui 

hakkas naerma. «Lamasid nädala haiglas ja juba ko) 
» arstiteaduslik sõnavara selge. Seda penitsilliini on 
teistele kolhoosidele vaja. Jälle tuleb sul Vostruhhovifi 
1» 
TS aas meil tollest kartuliteloost. Tol aastal, sü 
meie endine esimene sekretär haigestus, lootis Vostri h: 
hov väga tema asemele saada. 'Ta või is oblasti nõi 
pidamisel sõna ja andis kartulite alal liigselt kõrgel 
datud kohustuse: tähtis silma paista.» Kurganovile 6] 
see lugu teada, kuid tal tekkis soov seda ka Samosud 
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hooletusse jäetud haige. Niišugusele maale on ammõd 


ümltu kuulata. «Noh, mina võtsin siis kohe sõna. 
llilesin, et kohustus pole täidetav. Mind süüdistati 
(Ismobilisatsioonimeeleolu / tekitamises, Kuid pooltki 
liibatust ei saadud kokku. Ta oleks võinud tunnistada, 
üh eksis, kuid upsakus ei lubanud. Hakkas aga kol- 
libose pigistama. Seemnefond võeti ära, Kõik norma- 
llivne varu raputati välja, aga kohustust ikkagi ei täide- 
lid, Saadeti ka mind puistama, Kuid seemnefondi ma 
fu ei andnud: olin niigi pankrotis! «Kui teil on õigus 
Mirtulikeldri lukke lahti murda, — murdke.» Kaugele 
Vostruhhov siis läks? Saatis inimesed kartulihoidlat 
Minni pitseerima. Saabus kevad — rajoon oli kartuli- 
loln, maha panna polnud midagi. Aga siis tuli oblastis 
Jõupidamine. Kohale tulid ka Keskkomitee esi dajad. 
Noh, ma võtsin sõna ja nimetasin teda «kartulivähiks». 
[Illesin, et talle on oma upsakus kolhooside heaolust 
Millim. Faktid olid olemas. Keskkomitee esindajad toe- 
lisid mind, Vostruhhovi praktika mõisteti hukka. Siis 
Jist tuli parajasti otsustamisele esimese sekretäri kü- 
Mmus. Vostruhhovi kandidatuur langes ära, peatselt 
hirast seda valiti sind. Kuid sestsaadik aina pinnib ta 
Mind. Üldse milleski ei usalda!» 

Kuidas sind saab usaldada?» ütles Kurganov, mee- 
ülades, kuidas Samosud oli teda talvel petnud. «Sa 
lüpad minu juuresolekul sigu, kuid ütled, et need 
Püegivad.» 

“Too siga oli siis jala murdnud. Aga sind mä tollal 
Veel ei tundnud. Ei teadnud, mis mees sa oled, Arvad, 
W ma niisugusena olen sündinud? Kuid asjaolud nõua- 
Vid. Sinu Mõtnikovil näiteks varises sügisel vili maha, 
Iktorid aga seisid babiidi puudusel. Seda teisiti han- 
kida ei saa kui ainult altkäe. Mõtnikov riskeerima ei 
hukka, tema juba altkäe midagi ei muretse, ta hoiab 
üma au ja rahu. Aga minu au seisab selles, et kolhoosi 
lööd ja vaeva mitte kaduma lasta. Kui vaja, hangin 
iaviisi materjale, muretsen babiiti. Ja kariloomadega 
hiisamuti. Ma ju seletasin sulle siis ära, kuidas lood 
ün, Toosama Vostruhhov lubas anda õlikooke, kontsent- 
Mate. Sõnale peab järgnema tegu! Mina arvestasin seda, 
planeerisin kolhoosi karja. Aga pärast sai ta 
pahaseks ja keeldus kontsentraate andmast. Ta vedas 
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ju mind alt! Ja siis tuli ka veel põud. Et karja üle täll d 
pidada, selleks ei öötasid, ka kõige par! Ise oleksid pidanud sammusid astuma,» lausus Kur- 
loomad vaja hävitada. Kellel sellest kasu on?» d Munov. 41° 
«Oleksid ju võinud sellest rajoonikomitees rääkidi Minagi ütlen seda, Noh, talle meele järgi olla ma 
«Sind ma veel ei tundnud, temaga aga polnud mõli YI muutnud! Kuid kas ei pea ka lugu pidama niisugu- 
rääkida. Ma küsin temalt: «Mida sa vajad — WW ywl inimesest, kellel on oma kindel käitumisjoon? Mina 
rasva, piima või sarvi?» «Liha, rasva, piima,» vasli Juli pean niisugustest inimestest lugu! Kuid tollest 
«Te siis selle peale planeerigegi!» Ei andnud ni Mnrtuliloost saadik ta muudkui pinnib ja pinnib mind. 
olekut!» Ioma ongi mu südame nahka pannud. K 
«Ka suviviljaga talitasid sa omapead,» süüdisi |nii sul kartulikelder kinni pitseeritakse? 
Kurganov, MW on mineviku lugu. Aga miks ta jälle 
«Ka suviviljaga talitasin ma omapead,» nõustus $1 ju? Mina arutan niiviisi: kas sa oled mind ni ? 
mosud. «Suvivili meil ei kasva. Ma näitasin seda süWi Kas oled mu autoriteeti õõnestanud? Oled õõnes- 
vilja koondteadetes rohkem kui oli...» länud! Hakka siis nüüd mu autoriteeti tõstma! Anna 
1 «Vaat-vaatl» Wnmooniumsalpeetrit!» 
«Aga mispärast? Aususe pärast! Aususe pärast pidi Kurganov hakkas ootamatu järelduse üle laginal 
tegema nii, et riigil ja kolhoosil oleks kasu! Mõnikõ Merma, kuid katkestas kohe naeru. 
planeerimine kasule risti vastu! i Samosud rääkis väga valusast ja rahutukstegevast 
lebki välja: autu on see, kes on asja vastu ükskõik u svead ja initsiatiivi aheldamine 
kes on ettevaatlik, kes ei kombineeri, Sina aga hangi Jundisid algatusvõimelisi ja asjast innustatud inimesi 
babiiti altkäe, suvivilja näitad ainult koondteadetes,X Iuvalust tarvitama ja kitsikusest vä ja rabelema. 
loomade arv on sul koondteadetes üks, laudas teihi “ Klassiühiskonna vastuolusid uuriti sajandeid ning 
Ja Vostruhhovi-taoline mees sajatab sind igal poö hisid lahendati võrisel teel,» mõtles ta, «Sotsialismil on 
«Suli, varas, petis! Kohtu alla anda, läbi peksta, p Mu omad vastuolud, need kõrvaldatakse rahulikul, tun- 
maha võtta!» Seda aga ei suuda ta aru saada, et ko liotamise teel. Ülesanne seisab selles, kuidas neid vastu- 
hoos on mulle isegi mu omast peast kallim...» ülusid võimalikult varakult sügavamalt ja täpsemalt 
«On*olemas seaduslikud teed,» ütles Kurganov. «Bi lündma õppida.» 
joonikomiteed petta, teise sõnaga, iseenesele näki » Ristteel jättis Samosud hüvasti ja istus oma autosse, 
sülitada.» F - NV Kurganov kummardus, puudutas autojuhi kõrval 
«Sind ma ei ole petnud:ega peta ka praegu. Või |Muvat Borinit õlast: 
ruhhoviga aga teisiti talitada ei saa. Mida ta taha «Nägid? Viis tuhat inimest on viinud jõukusele. Ja 
Arukas sekretär oleks minu enese juurde 'kutsundi Viib veel tuhandeid.» 
asja välja selgitanud, kui tarvis, mind läbi sõimanil Borini kangekaelne nägu jäi ükskõikseks. 
“ Aga see? Tahtis farmid kinni pitseerida, saatis komil Punnib vastu? Ei anna nõusolekut?» mõtles Kurga- 
joni kariloomi lugema. See pole seaduse järgi. Seaduš lov. «Jah. See mees on teisiti kasvatatud...» 
järgi olen ma kohustatud ainult arved riigiga klaaril Kaks päeva oli ta ratastel veetnud, ja nende kahe 
tegema. Siis selle salpeetriga jälle. Kas ma seda endäll hiilevaga oli maapind tundmatuseni mi 
tahtsin? Ma muretsesin mahajäänud kolhoosi ee Vilja peente roheliste ridade vahed ei 
«Lööklase» eest. Arukas sekretär oleks minu väll kevadiselt niiskelt. Ka nõod olid pikapeale kuivanud, ja 
kutsunud, küsimuse klaarinud. Oleks läbi sõimanud, U hinult varjulistes lohkudes olid helesinised järvekesed 
tarvis. Aga see ütles — salpeetrit välja ei aina, ja lõppii Veel alles. Hilinenud, kuid käre kevad sundis kiirus- 
A 1 lama. Külvati nii päeval kui öösel. Öösiti töötati hal- 
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vemini, kuid põldusid harivate traktorite öine kevä 
dine mürin muutus niisama tavaliseks nagu suvihi 
rohutirtsude sirin. 

Ööseks jõudis Kurganov «Sädeme» kolhoosi. Kesl 


öötundidel võtsid traktoristid rajoonikomitee sekretänii 


rõõmuga vastu, ja lühike vestlus nendega traktori esi) 
laternate valgusel poollagedal põllul oli eriti meelde" 
jääv. 

«Sädeme» kolhoosil olid kehvad maad, kuid üks põll! 
osa 'oli head maad, mida kaitsesid põhja poolt 


künkad. Siia voolasid kevadel kokku veed, talvel katsid 


seda maad sügavad lumekihid ja muld oli siin ramm 
sam kui naaberpõldudel. Teega äralõigatud põllud 
kasutati palju aastaid karjakoplina. Siit lootis Kurg 
nov eriti kõrget saaki saada. Sellest põllust olenes 


juski kolhoosi jõukus, ja Kurganov nimetas seda osi 


naljatades «Healootuse neemeks». Siia saatis ta 
uue traktori ja kogenud traktoristi Medvedjevi. 
Puhtakspestud tähtedega musta selge taeva all magä 


sid vastu künkaid kössitõmbunud hääletud külakesed 


põldudel aga kees elu: aeglaselt roomasid tuled edi 


tagasi ja mitmelt poolt kuuldus toimekat traktorimüris 


nat. Niiske mulla ja kõdunevate puulehtede lõhn t 
gis kabiini, segunes bensiini lõhnaga ning kõdita 


ninasõõrmeid. Raginat kostis ka «Healootuse neemeliM 
ja Kurganov mõtles: «Öö jooksul lõpetavad nad künnis 


töö, hommikust peale aga alustavad 
tud sordivili, mis oli saadud söödavili 
vahetamise teel, oli puhitud, valmis pandud ja ootä 
oma tundi.» JA 

Kurganov ei mallanud oodata, ta kiirustas oma autö 
juhti. 4 

«Viimane veelomp!» teatas Kostja. 

Sügavas lohus tümal teel seisis veel i, milleli 
langes kuu tuhmjas valguserada nagu järvepinnali 
'Turtsudes ja pori ning vett laiali pritsides rabeles auli 
lohust välja ja kihutas mööda längus mäenõlva üle! 


Kaugelasuvate põõsaste taga liikusid traktori esilatel 


nate valgusvihud ja raagus okste muster muutus sel 
gesti nähtavaks. OMAS 4 
Kajasid ebaselged meeste hääled, jõhkravõitu nael 
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A järsku katkestas vaikuse arusaamatu mürts ning 

fjatus. Laternate valgus põõsaste taga kustus ning 
stekobarad sukeldusid taas pimedusse. Traktor 
s hingeldama ja vaikis. 

Kogu põld vajus vaikusse ja pimedusse. Üks peruks 
ilinud hobune kargas teele. Mõne hetke pärast kostis 
Iuhe meeleheitlik hüüatus: 

> Siia! Aidake!...» 
saste tagant jooksis välja mees ning jäi laiali- 
Mtud kätega keset teed seisma, 

Pidage!» 

Kurganov pistis pea autost välja. 

Mis on? Mis juhtus?» 

Inimene sai surma...» 

Millal? Mille läbi?... Kuidas?,. .» 

Just praegu... Mille läbi -— ma isegi ei tea, Trak= 
lür lõhkes...» 

Kes sai surma?» 

aktorist Medvedj 

Kurganov tundis s ära traktoribrigaadi bri- 
Mudiri Vesselovi ja hakkas jooksma, komistades lohku- 
(el ja takerdudes tümas mullas. Põõsaste oksad krii- 
Mustasid tema nägu, haarasid kinni palitu hõlmadest. 
(0) sel polnud mustal põllul midagi näha. 

isilaternad!» hüüdis Kurganov autojuhile. «Val- 
Musta, esilaternad!» 
Auto lähenes, pöördus, põli esilaternate tuledega 


liibi kompides. Viimaks tuli ee es nähtavale traktori 


lime siluett. Traktoristi silmasid nad alles siis kui 
ülid päris lähedale jõudnud. Ta lamas põllu serval kivi 
kõrval, käed laiali. Kurganov pistis käe traktoristi vatt- 
kuue alla: 

“Süda tuksub veel. Ta on ainult uimaseks põrutatud. 
On kukkunud. Ja peaga vastu kivi, Aga kuidas see 
juhtus? Tõstke ta veidi ülespoole. Tasa!,..» 

, Kui teda üles tõsteti, langes ta:õlalt raske metallplaat 
Kurganovi jalgade ette. Kurganov katsus selle plaadi 
kummalisi pii "jooni, selle siledaid servi. 

Vaadake:..» ütles ta ja andis plaadi Vesselovile. 
[i taipa, mis see on...» 

Vastukaal...» ütles Vesselov, Alles nüüd taipas 
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Kurganov: vastukaal oli samuti nagu talvelgi lahi 
rebenenud. Tuletikke süüdates heitis ta pilgu traktoii 
kerele. Seesama rebitud äärtega löögiauk, seesahil 
väljavoolava õli kiilas läige. 
«Gapa!» kostis pimedusest madal mehehääl otse lap 

seliku kaeblikkusega. «Oh,' Gapake, pagan võtal 
[II kõlas harjumuspärane mahlakas kirumine. 
Medvedjev tuli meelemärkusele, Ta ei suutnud liigil 
t kätt, oigas, sõimas, kutsus Gapat, needis öisi 

, traktorit ja ülemaid. Ta pandi autosse 

viidi koju. Teel hakkas Vesselov rääkima: 
«Ta nagu aimas seda ette, Ei tahtnud öisesse val 
tusse tulla! Punnis vastu. Ka Gapa sattus pasunda k 
hoogu. Noh, lubasin, et vahetan ta kesköösel väljii 
Sõitsin põllule, Ta oli vana põllu kündmise paraj; 
lõpetanud ja sõitis üle tee uudismaale karjamaäi 
kündma, Seal on raske söödimaa... Tunnen, et mõd 
tori heli on korrast ära. Kuid ega midagi. KõnelesiMi 
pisut. Jätsime hüvasti. Ta läks minema, kuid oli suits! 
tamismaterjali kabiini unustanud. Tuli tubakakoti jäi 
le, Ulatasin selle käigu peal. Ma veel naersin teh 
hea, et oma pead maha ei unustanud! Aga tä 
jõudnud enam vastatagi. Käis prahvatus, kääksal 
ma ei suutnud millestki aru saada. Vaatan — pimi 
traktor seisab. Mihhail on pikali maas.» 

Mihhail sõidutati koju, et seal valguse käes üle vää 
data. Käsi oli tal lõdvalt rippuma jäänud, õlg pais 
tanud. 

«Ära tapsid! Neetud mõrtsukad!» karjaias Capa. 

Kuni autojuht arsti tõi, 'viskles Gapa karjudes | 
needes mööda tuba või langes «surnuna» MedvedjeWi 
rinnale. Tema karjete peale väljusid ka naabrid 
Nad tunglesid ehmunud nägudega akende juures. Naab; 
reid nähes sööstis Gapa nende juurde tänavale, sii 
kostis sealt tema ahastav karjumine: 

«Tegid mu Mihhaili sandiks! Kohe nagu teadsin sedä) 
i lasknud teda välja, nagu aimasin ette! Olgu nad 
oma öösiste töödega tuhat korda neetud... Saadavad 
kurjategijad, inimesi surmab Tapsid ära minu kõigi 
kaunima!» w 

Hommikul teatati Kurganovile, et veel üks vastukaäl 
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ün maha paiskunud, ja jällegi ätmaapõllul, millele 
Molhoosnikud olid erilisi lootusi pannud. See avarii oli 
Wimunud jällegi öösel. Brigaadid keeldusid öötöödest. 

Masina-traktorijaam koostas aktid, saatis tehasesse, 
Wurganov andis partei oblastikomiteele kiirtelefono- 
timmi: «Kolme viimase kuu jooksul on äsjasaadud 
lmiktoritel nr-d 2051, 2999 ja 3751 juhtunud kolm 
Vistukaalude lahtimurdumist. Mootoriplokid on purus- 
lmud, jaotusvõllid murdunud. Väntvõlli küljest lahti- 
Imiskunud vastukaal purustas traktorist Medvedjevil 
tungluu, Avariid mõjuvad kevadkülvi käigule negatiiv- 
hell. Palun abinõusid tarvitusele võtta.» 

Päev möödus ärevalt. Need uued traktorid, mis eri- 
lise austuse märgina anti kõige parematele traktori: 
lldele, kes töötasid kõige raskematel muldadel, jäät- 
Mmnadel, muutusid hirmutiseks. Mõned traktoristid keel- 
ilusid nendel töötamisest, teised jälle uudismaal künd- 
t, pidades seda õnnetuse põhjuseks, kolmandad 
d öist vahetust. 
ke aga, et möödalastud aega tasa teha, soojendas 
fvaaegu suviselt. Soe lõunatuul oli nii tugev, et painu- 
lis puid ja rebis peast mütse, Teed juba tolmasid ko- 
huti, Päeva lõpul jõudis Kurganov rajoonikomiteesse. 
Ilelepunane loojak peaaegu pilvitul taeval ennustas 
pülavat ja tuulist homset päeva. Aknast oli näha, kui- 
kellegi poolt väljakule mahapillatud ajaleht pöör- 
ja lendas. Naabruses asuvast kauplusest väljuvad 
hnised hoidsid seelikutest kätega kinni, 

«Küll on kevad...» mõtles Kurganov. «Kord niisu- 
lnb, kord jälle kuivatab nii mis jaksab. Lõpetada põhi- 
l kultuuride külv viie päevaga! Öötööd panna käima 
llie hooga maksku mis maksab!» 

Helistati oblastikomiteest. Väljakutse tuli Blikinilt. 

«On juba minu telefonogrammi kätte saanud,» mõt- 
les Kurganov. Ta võttis kuuldetoru ja kohe kostis tut- 
lav kindel baritonihääl; < 

«Seltsimees Kurganov? Kuidas külv edeneb?» 

«On suuri raškusi, Sergei Vassiljevitš.» 

«Teie raskused pole suuremad kui teisteski rajooni- 
(les, külv aga on lõpetatud kõikjal peale teie. Kas te 
keda ei tea?» 
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Ülemuslikud intonatsioonid, millega Kurganov põll 
nud veel harjunud, sähvasid teda nagu piitsaga. Kol 
meenusid talle instituut, kateeder, raamatud mahagol 
puust kappides. «Ma pole sinust madalam ei past st] si 
ei parteilise printsipiaalsuse ega ka inimvääriki 
poolest,» meenusid talle sõnad. «Oleksin võinud prd 
fessoriks hakata, kuid sõitsin siia parteilise kohus 
tunde tõttu. Ja töötan mitte halvemini, kui töötaksid 
sina...» i 

Külmale ülemuslikule toonile võis vastata veelgi küll 
mema tooniga: 

«Võimalik,» ütles Kurganov jäise, akadeemilise hää 
lega. «Kui te oma oblastit tunnete, siis teate ju, et 
rajoon on põhjapoolne ja reljeefilt ainulaadne — sil 
algavad mäeseljandikud. Just siin on sademeid maksi 
maalsel ral ja tuulekeeristel maksimaalne jõud.» 

Telefonitorus oli vaikus. Nähtavasti ei olnud Blikil 
harjunud rajoonikomitee sekretäri niisuguse toonig 
Lõpuks ta vastas: 

«Möödunud aastal lõpetas teie «reljeefilt ainulaadne) 
rajoon külvi üheaegselt teiste rajoonidega.» 

«Möödunud aastal tuli suvivilja-põlluribadest k 
kolmandik uuesti külvata, Ma ei taha möödunud aas 
viga korrata.» 

«Kes andis teile õiguse külvipinda vähendada?» 

«Ega me külvipinda vähenda... Me vähendan 
ainult koondaruandes näidatavaid arve.» 

«Kuidas nii?» 

«Koondaruandes oli viis tuhat hektarit ülesharimallii 
maad näidatud ülesharitud maana. Tegelikult aga alli 
asume jäätmaade ülesharimisele.» 

«Külvipindade vähendamist me lubada ei või.» 
«Ma juba ütlesin, et meil toimub mitte külvipind 
vähendamine, vaid puru silmaajamise lõpetamini 
Külvipinnad faktiliselt suurenevad. | 
Kurganov tundis vere pulsilööke meelekohtadi 
«Missugune kõnelus, ja oblastikomitee sekretä 

Missugune kõnelus?» mõtles'*ta. 

«Küll oblastikomitee rajoonide külvipinnad välj 
selgitab. Kuid, kordan, meie ei või lubada vähendamist! 
Kõik, mis on üles harimata, tuleb üles harida...» 
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»Mõistan,» mõtles Kurganov. «Oblastikomitee ei või 
Müktarite arvu vähendada, et kõrgemalseisvate organite 
Ww õigeks võtta süüd oma tahtlikus ja tahtmatus puru 
Mimaajamises.» 

“Seltsimees Kurganov, mulle on arusaamatu ka teie 
Wutsemisjoon loomakasvatuses. Rajoonis tapetakse 
Muriloomi, on tarvitusele võetud kahekordne lüpsmine 
M lisatasu maksmise ennenägematu süsteem. Kuuest 
IIlsplaanilisest piimaliitrist — üks liiter lüpsjale? Kas 
Ww toimus teie sanktsioonil?» 

“Jah. Isegi minu initsiatiivil.» 

Kehtestada säärased tasumaksmise normid tähendab 
ihnitsemise meeleolusid kultiveerida!» ütles Blikin jär- 
Mill. «Ajate odava autoriteedi joont.» 

Kurganov pigistas hambad kokku, kartes meele- 
Jühaga mõtlematut sõna öelda. ki 

“Lisatasu maksmine «üks kuuest» puudutab ainult 
(ht kõige halvemat kolhoosi,» ütles ta lõpuks ega 
liindnud oma häält. 

»Nähtavasti tuleb teid välja kutsuda ja ära kuu- 
üla...» 

"Tundes, et kõnelus hakkab lõpule jõudma, kiirustas 
Wurganov peamisega. 

“Sergei Vassiljevitš, kas saite minu telefonogrammi 
Mitte?» Ootamatult kõlasid tema hääles haledad, palu- 
vad toonid, ja ta sõimas end sellepärast: «Häälekegi on 
mul arglikuks, pugejalikuks muutunud...» 
me, Saatsime inimesed teele, Selgitame välja. 
"pie telegrafeerisite, et kolm vastukaalu avaldavad 
Milvi käigule negatiivset mõju. Ma näen selles püüd- 
lust rajoonikomitee nõrka tööd varjata kord «ainu- 
liadse reljeefiga», kord kolme vastukaaluga. Alusetu 
kutse.» 

«Ma ei varja ei reljeefi ega vastukaaludega. Ma sig- 
huliseerin halvast olukorrast tehases.» 

«Mispärast tehases, aga mitte rajoonis? On võima- 
lik, et põhjus, seisab ebaõiges ekspluatatsioonis, Kud- 
fino masina-traktorijaamas saadi hakkama sellega, et 
fiks vastukaal võeti lihtsalt maha. Laos oli kaalupommi- 
ilest puudus...» 

«Tähendab on olnud veel teisi juhtumeid?» 
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«Põhjused peitusid ekspluatatsioonis, vastukaalül 
katkemiste protsent üldise väljalaskmise suhtes 
tähtsusetu. Tehase töötajad on homme teie juures.» 

Jutuajamine lõppes. Kurganov istus veel kaua, 
letut kuuldetoru kõrva juures hoides. 

«Protsent on tähtsusetu. Jah, seal paistab 
tõesti «tähtsusetu protsendina» .. .» N 
Selge, nad polnud näinud ei Medyedjevit, kes, k 
laiali, öisel lõpunikündmata põllul lamas, ega «El 
lootuse neeme» kolhoosi, kuhu oli saadetud kõige p 
rem, kõige uuem traktor, ega õlist tühjaks jo0k 
vat traktorit ennast. Nad polnud kuulnud ei Gaf 
hädakisa ega traktoristide jutuajamist, 

ebatavalist ja ohtlikku avarii: 
guse usalduse uute traktorite, 
vastu... 

Seal muutus see keeruline elusekeldus «tähtsusetül 
protsendiks», mis ei tekitanud kelleski rahutust °€ 
muret. 


XIV PEATÜKK 


SEE ON OLEMAS 


'Tehnoloogide tuppa minnes vaatas Tii 
hetkeks peeglisse ega tundnud end ära — 
imestamapanevalt särasid tema heledad 

mad tõmmukas näos, nii kergelt kumerdusid mõtl 
kulmud. Oma välimuse vastu oli ta alati ükskõik 
olnud. Ta oli algul liiga noor, et sellele mõelda, pärdi 
liiga armastatud selleks, et'iseennast imetleda. Ras! 
päevadel huvitas teda tema nägu ainult kui mask, 
pidi varjama tema sisemist valu. Täna millegipärdi 
tundis ta oma ilu üle rõõmu. 

Volodja oli üheks aastaks Möskva instituuti sõitnül 
et dissertatsiooni kaitsmiseks ette valmistuda. Kod 
oli tühi ja lage. Tiina elu oli tsehhi ja «laternašši 
koondunud. 

Bahhirevi poolt alustatud tšehhide reorganiseerimih 
käis juba täie hooga; iga päevaga suurents nii s6l 
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[uoldajate kui vastaste arv. Pooldasid need, kes olid 
Wwndunud. ümberkorraldamise tungivas tarviduses ja 
Minsid selle tagajärgi. Vastu olid need, kes ei näinud 
Wwlle vajadust, nägid aga seda, kuidas langes toodang 
Ja töötasu, kuidas nurjus plaanitäitmine, kuidas hävis 
(mtsipliin. Võitlus: Bahhirevi ümber tõusis. Iga päev 
M pingeline ja terav. 

"Tiina oli sellest võitlusest kaasa kistud, teda vai- 
Mustas Bahhirevi elu tormiline vool. Hommikust hilise 
ühtuni istus ta malmivalutsehhis, dis üldises sega- 
ilüses osalistki plaanitäitmist säilitada, praagiprotsente 
Mingisugustes piirides hoida. 

Laternas» toimuvate kohtumiste lühiajalistel mi- 
Mutitel püüdis ta reibas ja lõbus olla, püüdis abistada 
Ihtest, kelle õlgadele langes iga päev tonnide viisi tööt- 
lomata ja rikutud metalli. Ta kirjutas tihtilugu Volod- 
|ile tehaseasjadest ja Bahhirevist. Kui Volodja oma 
Iirjades talle peainseneri sagedase mainimise pärast 
jljatlevalt etteheiteid tegi, vastas ta: «Kui ta oleks 
Iiine, saaksin ma temaga väga lähedaseks sõbraks. Saa 
jinu — mitte kunagi veel pole tehases olnud nii raske 
ja nii huvitav. Kui seda oleks teinud naine, oleks see 
Võib-olla veel imestamis; sem olnud. Kuid ka Bah- 
hiirevit ei saa imetlemata jätta. Samuti ei saa teda 
nl 


iina oli täiesti siiras, kuid ebateadlikult ja märka- 
Mutult harjus ta üha rohkem mitte ainult Bahhirevi, 
wnid isegi tema lastega. 

"Tulles Tiina juurde tuppa, et natuke tööasjadest rää- 
iiida, ähvardas Sagurov naljatades: 

“Viin su üle teise kohta! Meistrid teevad praaki 
finult seepärast, et sind praagiplatsile vaatama tulla. 
Mis sinuga täna on? Kas pidupäev või?» 

Mul on täna sünnipäev.» 

"Täna oli tõesti Tiina sünnipäev. Kodus oli tühj 
ln otsustas sünnipäeva pühitseda laste ja Bahhirevi 
Meltsis. Tõusis üles ühel ajal päikesega, koidikul küpse- 
lis igaühele linnukujulise saiakese. An astusega VOr- 
mis ta taignast nendele sabad ja tiivad, meisterdas 
tosinatest silmad, kaunistas suled mitmevärvilise 
Jukaadiga. Ühe linnu sisse küpsetas tulise õnnesöe- 
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kese. — Kellele see satub? On ometi, millega hetkel 
meelt lahutada ja pisut lõbu pakkuda mehele, kes i 
tundnud puhkust... Vähemalt naeratabki. 

Korvi pirukatega asetas ta tehnoloogide kappi. Tel 
fon helises, ta võttis kuuldetoru ja kuulis Punapelll 
häält. Punapea teatas, et oli saanud saksa keeles A 
hindeks «väga hea». Tiina rõõmustas nii, et ütles ni 
särades Sagurovile: 

«Praegu Pr Punapea. Ta sai saksa keeles « 
hea».» 

«Missugune napsas 

«Bahhirevi poeg.» 

«Aga mis sinul sellega tegemist?» 

"Tiina sattus segadusse: 

«Kuid ma maalin ju teda... Seansside ajal 
temaga saksa keeles.» Ta ei saanud lisamata jätta: «Nils 
sugune oivaline, andekas, hea ja julge laps!» 

«Mina aga tulin sind kurvastama.» 

«Mis on lahti?» 

«Kohus ennistas «surematu» tööle! Pugovkin ilmuš 
tsehhi...» 

«Aga kuidas minuga b?» pahvatas Ti 


naerma. Ükski asi ei saanud tema pidulikku: meeleolil 

tumestada. «Jäin rippuma õhku malmivalutsehhi j 

peametallurgi osakonna vahele?» C 
«Küllap see asi dag laheneb.» 


mine venis: kord ei 

sulatusahi oli plaani: 

jäetud. Nagunii seisis see ahi metallipuuduse tõttu. Nii 
pea kui tööriistade tsehh tööpinkide valmistamise raud! 
tee odadele katkestas, hakkasid varem lubatud 
plaanivälised raudteeveosed ära ma. Tehast ähvals 
das metallinälg. Bahhirev otsustas metallipuuduseši 
tingitud tööseisakut ära kasutada ahjude ja sulatüsi 
ahjude remontimiseks. Ahjusid remonditi, tootmis 
programm «läks lörri», lised ei täitnud norme fj 
nende teenistustasu langes. Isegi malmivajlutsehhis, ki 

Bahhirevit tunti ja armastati rohkem kui teistes tsel 
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ides, tundis ta üha selgemini üksikute inimeste var- 
Jutud pahatahtlikkust ja avalikku vaenu. 

Väga pikk noormees, särk rinna eest lahti, astus talle 
luele ette: 

Seltsimees peainsener! Kuidas tohitakse töölisklas- 
Ma siin tehases niiviisi talitada?» 

Bahhirevile meenus, et ta oli seda noormeest näinud 
Varem konveieri juures ja kuulnud tema kõnelust Sug- 
Jobiniga. 

Kellega nimelt — palun konkreetselt?» küsis ta 
Mmmu kiirust vähendamata. 

Kas või minuga.» 

Aga kellega veel? Kas mitte kellegagi peale teie? 
'Miihendab, te olete kogu töölisklass?» 

Aga kes ma teie arvates olen? Tulen tööle — töö- 
lada ei lasta... Narritakse...» 

"Te puudusite töölt? Tähendab, narritamist ei ole, 
vaid täidetakse minu korraldust — tööluusijaid tööle 
mitte lubada.» 

Kas see ei ole jalgealuse öõnestamine? 
Miks peame meie, nälgima?» 

'Ta rääkis valjusti, soovides ilmselt lähedal seisvate 
inimeste tähelepanu äratada. 

“Töölisklass ei puudu töölt ega huligaanitse käitises,» 
files Bahhirev kõvasti. «Lähematel päevadel lõpeb 
Alti ümberehitus, ja tööliste teenistus tõuseb.» 

Üks line lükkas noormehe kõrvale. 

«Mis tööline sina, Jevstigeška, ka oled?» 

Ja pöördus siis rahulikult Bahhirevi poole: 

«Aga mis puutub lubadustesse, siis olete teie, seltsi- 
Mees peainsener, meile väga palju lubanud. Räägite: 
»Progressiivtasu, progressiivtasu!» Aga seal see on,» 
la näitas käega lae suunas, otsekui 'oleks seal midagi 
lennanud. «Seal see on, püüa aga kinni!» 

Ka teistes tsehhides suurenes rahulolematus. Mootori- 

his võeti kasutusele toodanguvaru. Tohutu hulk 
praaki, mille eest keegi ei vastutanud, sundis seda aju- 
list abinõu tarvitusele võtma Bahhirevi protestidele 
vaatamata. 

Oli eraldatud spetsiaalne plats, kus vahetuse tööli- 
sed lõpetamata detaile hoidsid, Sellel platsil nägi Bah- 
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hirev väikest kõhna kuju ebameeldivalt tuttavate, kel 
gete ebakindlate nahkhiireliigutustega. «Vürst Maljü 
tin»! Tõepoolest, see oli tema. Lõtv nägu väljakutsuväl 
püsti, vaatas ta Bahhirevile teravalt otsa. 

«Teie siin?» 

«Esiteks soetage enesele oma vabrik ja siis vallal 
dagel» ütles «vürst» sihilikult valjusti. «Meid — 
ja seltsimees Pugovkinit — ennistati kohtu poolt om 
kohtadele tagasi. Teile aga määrati seaduserikkumil 
eest trahv. Kaadritöölisi minema ajada ja too! 
väljapääsmatusse olukorda viia on kuritegu! Töölisi 
istuvad ilma teenistuseta.» 

Ja jälle luges Bahhirev mõnede tööliste silmist yi 
kivat heakskiitu Maljutini süüdistustele. 

'Toodanguvaru-nurk, kus veel eile oli suur virn 
taile, oli täna tühi. Roslavlev paistis kaugele sil 

nagu torn. 

«Kuhu on jäänud vahetuse toodanguvaru?... 
selle laiali tassinud, küsin ma?» kõmistas ta, ti 
kide mürast üle karjudes. 

Ühed vastasid põiklevalt: 

«Meie ei tea...» 

«Võib-olla teine vahetus... kasutas ära...» 

Teised vastasid avameelselt: 

«Võtsime. Oli tööseisak, meile detaile ette ei antül 
aga siin kõrval vedelesid lõpuni töötlemata detaillt 
Meie võtsime!» 

Kolmandad kahtlesid: 

«Harjumatu asi. Seni on gee ainult pahandusi tel 
tanud.» , A 

Maljutin õhutas rahulolematuid tagant: 

«Ma ütlesin juba ette, et töötada vahetuse toodangi 
varudega on närune asi.., Kui tehas töötab kolni 

“ vahetusega, siis peab üks vahetus teisele üle andi 
ka lõpetamata detailid!» 

«Ma tean, mille eest sa võitled!» põrutas talle RO 
lavlev. «Et oma praaki teisele vahetusele üle and 
Sulle on isiklik vastutamatuš kasulik, susi sind 
Meil aga on vaja välja selgitada, kes teevad pr 
Praaki on kohutaval hulgal, aga kes teevad, ei saa kuld 
dagi le.» id 
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Muhhirev ei kiitnud vahetuse toodanguvarusid heaks, 
Mil teadis, et ta pole Roslavlevi juures veel küllaldast 
fMluriteeti saavutanud ja et Roslavlev ei hakka autori- 
Mlita inimest kuulama. «Seda metslooma peainseneri 
Mwtikohal juba uimaseks ei löö. Ehk saab ise aru, 
Mon teinud vea.» 

ilid tulevad märgistada,» ütles ta. 

vlev ei soovinud vastata, kuid %ma hamba- 
õliste kulmudega osutas ta Maljutinile, kes 
rõhutatud sundimatusega piki väntvõlliliini, ja 


Oleksime pidanud targemini 
itsema. Kavalamini...» 

Muhhirevit solvas Pugovkini ja Maljutini käitumine. 
Muljutini ja Pugovkini vallandamine nurjus, ven- 
Mlhutoritega ei õnnestunud, konveieri kohalemonteeri- 
ihtajad ja mootoritsehhi ümberkorraldamise 
id olid mööda lastud. Kavatsused olid osaliselt 
Aria Päevaplaani täitmine oli viimase kahe aasta 
ühita praegu kõige madalam. Kuid Bahhirev ei kao- 

lunua i Õ 


Wir, mootoritsehhis lülitatakse sisse uued voolulii- 
fUW, omandatakse kogemusi detailide komplektseks üle- 
fMilmiseks, tunnirütmi rakendamiseks. Kaks-kolm nä- 
(ilnt oli veel tarvis vastu pidada. 

"In elas maksimaalse pinge all, mis lõdvenes ainult 
A minutitel, mil ta oli laste ja Tiina seltsis. Päeva 
MMpul hakkas ta neid minuteid ootama, nagu ootab vin- 


“n ja suitsus töötav inimene hetke, mil saab värske 
hu kätte. 


Mipselt kell seitse tuli Bahhirev «laternasse», kus 
Mk oli nii, nagu Tiina tahtis. 
Mahe õhtuvalgus langes lilledega kaunistatud iauale. 
[psed vadistasid Tiina ümber. Bahhirev naeratas Tii- 
llise naeratusega, mida too just ootas. 
na istus keset laudkonda ja kostitas oma saiakes- 


«Varblastel pole niisugused sabad,» vaidles 
vastu. 

«See on tulilind!» konstateeris Punapea. «Tulilinh 
on mitmevärvilised suled...» 

«Miks te seda kellelegi ei öelnud, et teil on sünii 
päev?» heitis Bahhirev ette. «Me oleksime kingiti 
teinud. Nüüd tuleb seda teha homme, tagantjärele. 

«Homme ma siia ei tule. Homme on poliittund. 
homme aga on tehase piduõhtu.» 

«Toon kingituspaki piduõhtule.» 

«Te kinkige mulle esimene tants,» naeratas Tii 
«Ma tahan teid näha lõbusana.» 

«Hea küll. Niisuguse päeva puhul olen ma nõi 
lõbutsema. Ja seal joon ma teiega pokaalitäie šampäl 
jat või halvemal juhul portveini — selle päeva at 
On teil veel üks tulilind üle jäänud? Ma juba 80 
oma kogemata ära!» 

Kui uks avanes ja lävele ilmus pika kasvuga, sii 
ses kleidis naine, ei tundnud Tiina teda algul d 
kuigi oli teda varem mitu korda kohanud. Alies Bi 
hirevi ukse poole pöördumist, tema äkitselt tardw 
purpurpunast nägu nähes taipas ta, kes on too 
Naine astus sisse väga lihtsalt ja võimukalt, nagu 
lisus unenäosse. Lapsed jooksid kisades talle 
Lihtsa, koduse häälega ütles ta Bahhirevile: 

«Mitja, Njuralt tuli telegramm. Ta saabub kel 
kaheksase rongiga. Talle tuleb jaama vastu sõita. Püü 
sin sulle helistada, kuid keegi ei tulnud teleld 
juurde.» , 

«Tädi Njura tuleb?!» hüüatasid korraga Punapea! 
Anja. 

Naine pöördus lahkelt "Tiina poole: | 

«Te vist oletegi tädi Tiina? Ma olen teist ja A 
maalist väga palju kuulnud! See vist ongi? Kas tõh 
vaadata?» i 

«Ei! Vara veel, pole valmis!» Tiina keeras molbi 
vastu seina. e 

Bahhirev rääkis rujakalt: 


«Istu, Katja. Ei, siia. Ma helistan kohe garaaži. Kl 


saame auto.» 


“ 
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Ta askeldas Katja juures, lapsed surüsid end ei 


Wiulu, too aga istus nende keskel, rahulik, selgeilme- 
Ine, suured ilusad käed põlvedel risti, ja seletas Bah- 
|ilrevile: 

Ma ju tead meie Njurat! Kardab tülitada, aga mu- 
Jul teeb seda rohkem. Oleks võinud hoiatada! Nüüd 
Mu kihuta nagu tulekahjule, ma ei tea, kas jõuame 


pWigi saabumise ajaks pärale!» rääkis ta ja kohendas 


Juhuliku, perenaiseliku käeliigutusega Punapea vööd. 

"Tiina korjas värvid ja pintslid kokku, tal ei olnud 
Jõudu lahkuda ega ka vestlusse astuda. Ta ei tõstnud 
pilku, ta nägi vaid suuri valgeid käsi tumedal kleidil — 
lima naise käsi, tema laste ema käsi. Bahhirevi poole 
Vuntamata tundis ta kogu aeg piina tema kärsitusest, 
Mõutusest ja piinlikkusest. 

Dahhirev kutsus auto. Tegeldes oma perekondlike 
Mjndega, jätsid nad Tiinaga kiiruga hüvasti ja sõitsid 
lira 

"Miina kössitas molberti juures. Lauale jäid lõpuni 
Jhomata tee ja lõpuni söömata «tulilinnud». Ühesse lin- 
Msse küpsetatud tuline õnnesöetükike jäigi avasta- 
mat 

Mis oli juhtunud? Ei midagi! Mitte midagi. Naine oli 
Mhele järele tulnud ja nad sõitsid sugulasele jaama 
Vastu. Ei mingit «juhtumit»! Kõik oli tavaline. Miks 

elline valu südames? Ja selline häbi? 
vaatas hämmelduses ringi, otsis vastust ja abi. 
"uba oli tühi ja vaikne. Lõpuni söömata «tulilinnud» 
d sõnatult oma rosinaist silmadega. «Millist 
Viiiirikust ja enesekindlust hõõgus sellest naisest! Tema 
Valge käe üks viibe — ja kohe hävis selle laudkonna 
u lõbusus, kogu viimaste päevade rõõm. Mees hak- 
askeldama otsekui pahandust teinud poisike, ning 
kui saamatu ja pugejalik ta oli selle suurte, rahulike 
Mitega naise ees! Ja oleks ta vähemalt vabandanudki, 
kui lahkus. Heitis vaid läbi hammaste möödaminnes 

mägemiseni»! Mille eest?!» A n 

Ikka veel suures hämmelduses viibides kraamis ta 
kiiruga «laterna», viis molberti teise tuppa ja läks 
koju. Kuid koduski mõtles ta ainult sellest: «Mis siis 
ometi juhtus? Mitte üksnes Bahhirevil] polnud piinlik. 
Ma ise ka ei teadnud, kuhu kaduda! See naine oleks 
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justkui oma suurte kätega puudutanud midagi, mis 
meis väga sügaval peidus. Tähendab, see oli peidul 
Kui mitte temas, siis minus?» 4 

Talle meenus see arusaamatu terav tunne, mida 
oli tundnud loožis, ja ta isegi punastas enese pära 

«Ei! Ei! Ei! Too tunne on möödas, on kõrvaldatül 
unustatud! Minul on oma Volodja! Kui Bahhirey oli 
jõuetu vanamees, väga inetu inimene või naine, k 
võitleks tehases nii nagu ta võitleb praegu, ma suhtül 
sin temasse, samasuguse 'sõprusega. Või mõtles ta, % 
ma... otsin teist? Ei! Ta ei tohi nii mõelda! Ta või 
olla ehmus sellepärast nii tugevasti, et arvas, ette 
naine võib niiviisi mõelda. Ma pean seda mõistma. 
Ülehomme piduõhtul... tuleb ta minu juurde...» 

Ükskõik kus Bahhirev Tiinat kohtas — tsehhis, tehii 
sevalitsuses, koosolekul, — alati astus ta tema juu 
rõõmuga. «Ka piduõhtul tuleb ta minu juurde. Ja 
ütlen ma talle naljatades: «Kes see «tädi Njura» Gi 
kelle nime mainimisel te muutute nii väga ja kaota 
isegi lihtsa viisakuse?» Jah, pole vaja keerutada 
ütlen avameelselt: «Teie jätsite eile minuga hü' 
nii, et mul hakkas valus.»Ei. Nii ei tohi öelda! 
vaatan talle otsa ja mõistan kõik. Ma pean mõistma, 
toimub,» kordas Tiina. 

Kuid ta ei esitanud enesele lihtsat küsimust, 
peab ta seda mõistma... 

Sagurov oli talle millegipärast pahane, Pugovili 
kõneles temaga alati jämedalt, Demjanov ütles mõh 
kord imelikke sõnu, ka kümnete teiste inimesi 


likte, vastuolusid ja leppimatust, kuid ta unustas neö 
kohe. Miks ei saanud ta uinuda Bahhirevi ühe eh 
meeldiva sõna pärast? Miks muutub tema elamine 

hingamine talumatuks, kui Bahhirevi pilusilmad 
vaata ta otsa endise armsuse: ja rõõmuga? Oma rahl 
tuses ta endale seda küsimust ei esitanud... 

Ka Bahhirevil ei kadunud kogu õhtu ja öö jooksi 
häbitunne. Ametiasjad ja -mured surusid selle tuni 
küll sügavale peitu, ent niipea kui ta mõtted hei 
tehaseraskustest-kõrvale kaldusid, kerkisid mälestusi 
Katja ootamatu ilmumine, tema enda vastik nõutus | 
4 le 
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Iwma kõlvatult pugejalik toon. Ta krimpsutas nägu ja 
Sd võimalikult rutemini oma mõtted teisale juh- 
ln 

Hommikul helistati Bahhirevile, Ta võttis telefoni- 
Jnru ega tundnud õrnpehmet, meeldivat häält kohe ära. 
Mulistas Siseministeeriumi oblastivalitsuse ülem Kori- 
lhv, Bahhirev oli sõitnud Moskvast ühes vagunis tema 
[a Valganiga. Nad olid tuttavaks saanud, napsi võtnud, 
Mui sinatama hakanud. Pärast seda olid nad oblasti 
IMhupidamistel korda kaks kohtunud. 

Korilov küsis lihtsalt, peaaegu sõbralikult: 

»Mis sinul seal tehases sünnib? Tootmisprogramm 
MNpub untsu minema või?» 

»Käib ümberorganiseerimine.» 

ga mis on vastukaaludega lahti? Vastukaalud len- 
» 

« ukaalud? Ei tea.» 

Sina ei tea, aga mina tean. Sul on seal õuel kaks 
Mulgustatud traktorit. Miks peate detailide etteand- 
fülst konveierile süstemaatiliselt kinni?» 

“Mina detaile kinni ei pea, vaid rakendan detailide 
Iomplektset üleandmist, Pean seda hädavajalikuks.» 
m jaga. tootmisprogrammi täitmist sa ei pea hädavaja- 

kuks?» 

Bahhirev vaiki 

«Vaat mis,» jätkas Korilov sellesama lõbusa ja sõb- 
Jüliku tooniga, «ütle... kas sa seal istud või seisad?» 

nAga mis siis?» 

“Vaata ette, et sul istuda ei tuleks!» 

Bahhirev langetas kuuldetoru jõuga aparaadi har- 
illle. Viivitamatult kostis helin, ja jälle kõlas Korilovi 
Ühnpehme hääl; j 

“Kas meid lahutati ära?» 

« Ma riputasin toru hargile.» 

“Miks?» 

Vahialusega ei räägita.» 

Bahhirev riputas jälle toru hargile. Ta tundis, kui- 
Ilus süda rinnus viskles, 4 

Tuleb end käsile võtta... Kuidas ma's nõnda ära 
Mohkusin? Tuleb oma tööd jätkata... Mis ta seal vastu- 
Imuludest rääkis?» 
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Ta väljus kabinetist. Tehase õuel seisid tõepooli 
kaks vastuhaigutavate aukudega traktorit. Niisugül 
läbilöödud auk oli teda kord juba üllatanud, m 
tanud sõja-aastaid ja vaenlase mürskudega mi 
tud tanke. Siis ütles Valgan, et reklamatsioon on 
võetud, kuna õnnetus oli tekkinud rohmakast ekspll 
tatsioonist. Kohtadel võeti vastukaalud maha, neid W 
sutati laos kaalupommidena... Üks selline juhus 
võimalik. Kuid veel kaks? Ta vaatas dokumendid fi 
Need traktorid, kuulusid viimasesse väljalaskesse. A 
mõne nädala eest olid need tehasest välja läinud,s 


kompas augu sakilisi servi. Malm oli katki rebitud näi 


kartong. Milline jõud see küll oli, mis metallisse $ 
rase augu rebis? Ka salapärased vastukaalud olid $i 
samas. 

Bahhirev murdis parajasti uue ü 
kui rõõmus Uhhanov talle teatas, et Valganilt on 
dud telegramm — ta saabub homme. Bahhirevil kukl 
sid vastukaalud käest maha. Tähendab, kõik on läbiti 

«Kaliif üheks tunniks» oli oma aja ära elanud, 

Tal tekkis soov veel kord heita pilku kõigele selli 
mis ta seni oli jõudnud teha. Vähe. Palju vähem, 
ta oli lootnud teha. Tal tärkas soov sukelduda veel 
malmivalutsehhi segadusse, mootoritsehhi tohi 
husse, minna korraks tööriistade tsehhi töötali 
juurde. 

'Ta lonkis tsehhidesse. Ta oli jälle omandanud 
meste päevade aeglase kõnnaku ja hajameelse kesk 
dunud pilgu. Iga samm, mis ta astus, veenis teda 
vutatu tühisuses. Seal an*laagriliuad. Nad on Mil 
paremaks muutunud. Kuid kas on lõplikult lahendäf 


laagriliudade probleem ' — spetsialiseeritud tehast 


valmistatud bimetalse lindi probleem? Siin on silind 


hülss... Hülss on nüüd ilma ovaalita. Kuid tema OM 


hind on veel kõrge. Hülss tuleb kokilli valada. 
kas ta täna on võimeline seda tegema? Kus on W 


kus on seadmed, kus on lõppude lõpuks peavalitsi 


luba? Siin on need õnnetud puksid. Ta oli hiljuti 
tisse võtnud uue inseneri, metallkeraamika spei 


listi, ja teinud talle ülesandeks pukside uus toot 


meetod kasutusele võtta. Kuid kas see on»väljapääsd 
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Im traktori kabiinini, pihustitest kuni roomikuteni. 
M see on kaasaegne tehas! 
Nhhirevit kohates oli Sagurov rabatud tema ham- 
Must ilmest, millega peainsener tööpinke ja liine 
mit 4 
»Mis te seal nägite, Dmitri Aleksejevitš?» 
Mahhirev tõstis pea. 
Hülss tuleb kokilli valada... Roomikulüli ko- 
Il valada... See kõik,» ta näitas seintele, «Maha! 
- maha... maha!» kordas ta otsekui end unus- 
üht ja sama. 
nimelt maha, Dmitri Aleksejevitš?» 
»Ürgkogukondlik kord maha! Valmistame mootoreid. 
Milmistame - kütuseaparatuure. Valmistame pukse. 
Muti hakkame ise ka naelu valmistama. Missugune 
Mjõudlus oli ürgkogukondlikul ajal? Viienda klassi 
(hilised teavad. Kuid ministeerium ei tea? Riiklik 
Miinnikomitee ei tea?» 

n on kõik nii, nagu oli NATI-traktorite ajal,» 
Mtles ta. «Seal on see vastandite ühtsus! Massiline 
Multootmine on kõige progressiivsem, kuid ta on mitte- 
Millaldase massilisuse tingimustes ka kõige konserva- 
Ilvsem. Oletame näiteks, et antud massilisuse juures 
Mnlub kallihinnaline sisseseade ära kümne aastaga. 

e tähendab? See tähendab, et kogu kümne aasta 
Kk il tuleb sisseseadet hoida ja karta igasuguseid 

Ülidatusi. See aga pidurdab arenemist. Aga kui too- 
Ms: Ijalaskmist kümme korda suurendada? Siis 
lillub sisseseade ära mitte kümne, vaid ühe aastaga. Ja 
Nileb asendada uuega. Aga kui juba asendada, siis 100- 
[ulikult täiuslikumaga. Maksimaalse massilisuse tin- 
(Ilmustes ei pidurda miski, vaid sunnib. tagant, ning 
Inult nendes tingimustes lööb massiline vooltootmine 
Mhti kogu oma progressiivse jõu. Vooltootmine nõuab 
[IMiksimaalset massilisust. Iga rott tirib enese järel 
aba. Vooltootmisel on oma saba — maksimaalne 

sus. Kas on võimalik siin seda saavutada? Jaa, 

jaa! Mootorid üle anda spetsialiseeritud tehastele. 
fibanenud pindalad ja võimsused ära kasutada toot- 
ilse laiendamiseks! Kuid selle otsustab Riiklik Plaani- 


us ? Tehas ise valmistab kõik — alates puksidest 
l 
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komitee... Vooltootmine nõuab massilisust. M 
sus nõuab tehaste spetsialiseerimist, sõlmede unifitsi 
rimist. Sõlme üldriiklik plaaniline unifitseerimine 
kapitalismi juures võimatu. Meil on see võimalik! MI 
ikkuse tohutut tõusu varjab see eneses! “TÖ 


Ta aaa maades, vaid planeerimise ai 
i in; «Riiki 


kella katkendlikud helid: «Doni 

«Andke teed! Andke teed!» 
muspäraselt need helid inimkeelde. T 
lühikest ja kaljukindlat, käskivat heli, mis tekkis fl 
val liikumises, kõike teelt kõrvaldades, ja mis nä 
noalöök lõikus tehase mitmekõlalisse mürasse. See 
oli Bahhirevi südamele nii lähedane. 

«Andke teed! Andke teed!» palusid malm ja teil 
valu ja sepised, sõlmed ili l 
teed!» palus kogu kä 


üle. Too seisis kummalises liikumatuses, 
hoides ja huuli liigutades. 

Kraana, tiivad laiali, ujus nende kohalt üle. Läh 
mast sulatusahjust väljavoolava metalli vastuheld 
liikusid aeglaselt mööda Bahhirevi tahmunud hif 
nägu. Ta pöördus Sagurovi poole, viipas laias k 
käega, ja tsehhiülem kuulis peainseneri imel 
meelekibeduse, iroonia ning kirega küllastatüd ja D 
vega sarnanevaid sõn 

«Riiklik Plaanikomitee, "Riiklik Plaanikomitee, 
oma vägevust! .. .» 


Järgmisel päeval oli tehases, «esimese traktori» V 
mimise traditsiooniline pidu. Iga aasta korrald 
sellel päeval, mil konveierilt oli esimene traktor mä 
tulnud, Kultuuripalees pidulik koosolek, ball, näi 
Sel aastal pühitseti «esimese traktori» päeva eriti pidi 


likult: see pidupäev, oli Valgani poolt ettemääralil 
plaani kohaselt justkui järgmise, juubeliäasta p:00) 
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Müleval aastal pühitsetakse tehase juubelit, ja Valgan 
Mwutses seda daatumit tähistada suurejooneliselt — 
Jhvon ale ordenite, ajaleheartiklitega. 

Juba sel aastal käis tehases Valgani kutsel grupp 
Mnstnikke, kirjanikke, ajakirjanikke. Koostati tehase 
Mbumit, teoksil oli ka luksuslikult illustreeritud raamat 
Mhnsest — seda kõike tehti valgaanlikult laialt, paraad- 
Iihult ja heldelt. 

'Dlina oli täis säärast ärevust ja pingelist ootust, nagu 
Üustuks sel õhtul tema saatus. Hetketi ta otsekui 
Muus ja oli ise hämmeldunud: «Noh, mida ma siis 
Minn? Ja mida ma tahan?» Ta vastas: «Selgust! Ainult 
Muust! Ja et kõik oleks jälle nii, nagu oli enne üle- 
ülset õhtut!» Ta ise tabas end sellelt soovilt: «Kuid 
Milleks on mulle vajalik see selgus ja et oleks nii, nagu 
DI varem?» Ta lipsas ebateadlikult ise enese eest äri 

aNuid mul on ainult üks selline sõber!» Ja- püüdis har- 
Jimuspäraselt enese üle naerda: «Ta on ju «mu parim 
Nb r». Kas lahkhelid mu parima sõbratariga mind 
lõosti nii erutaksid?» 

Kas oma parima sõbratari jaoks riietuks ta sellise 
MMlise hoolikusega? 

'Tal oli seljas oma lemmikvärvi, hallikassinine, sil- 
Mndega ühte värvi, ilma ühegi liigse voldita, lihtne 

gi hoiduv ja lahtise kaelaväljalõikega kevadkleit, 

»randmel lihtne türkiiskäevõru ja kaelas türkiisehe, 

s mustad seemisnahast kingad. 

Kultuuripaleesse sisenedes hakkas tal piinlik: tema 
Ilhenemisel vai jutuajamine, kõik vaatasid teda. 

Mogi jõhkravõitu Roslavlev, kes talle trepil vastu tuli, 
linndus ja tegi lõbusa kummarduse. 

“Te ei käi tavaliselt, te käite pidulikult! Teile an- 
likse teed.» 

Alekseiev oli sealsamas. Ta pidi kontserdil esinema. 
'In silmitses Tiinat vaimustatult. 

«Esimene klass! Te olete ebatavaline naine! Te võite 
kõik, mida tahate. Isegi esmaklassiliseks kaunitariks 
muutuda, kui teil soov on. Saage tuttavaks.» 

'Ta esitles Tiinale ajakirjanikku ja kaht kunstnikku. 
Ajakirjanik” Šaponin oli pundunud näoga pikk mees, 
la sarnanes oma suurte silmade palavikulise pilguga 
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Aleksejeviga. Pealinna kunstnikku, kõhna, vaiks 
kondise otsmikuga Dunajevit polnud Tiina varem näi 
nud, aga teist, kohalikku kunstnikku, välimuselt viletši 
võitu, pisut tedretähnilist, nöpsninaga Virinit ta juh 
tundis. Tollel oli väike lõug ja väike suu siniste, tubaki 

J kotina kokkutõmbunud huultega. Kui lõug liikus: 
' suu avanes, näis, et sellest kukub õige pea välja mi 
x Virin oli tulnud abikaasaga, linnas tuntud iluduse Si 
14 E naga, kelle pärast ta hiljuti oli hüljanud oma naise 
k lapsed. “ 

«Ohoo!» ütles Šaponin. «Kunstnik ise on veel pareli 
kui ta maal.» 

Tiina maal oli näitusele välja pandud koos tehd 
kunstnike ja Valgani poolt kutsutud professionaalid 
töödega. 

«Kas teate, suur õnnestumine!» tõendas Dunajt 
rõõmsalt. «Igal juhul tunglevad näituse külastajad 
maali juures.» 

Ta tundis Tiina edu üleilmselt rõõmu ja vaall 
M - talle otsa uuriva ning soojendava pilguga, mis Tiin 
N ei võinud märkamatuks jääda. y 

«Te vaatate, nagu tahaksite minult midagi küsid 
Aga mida?» 
i «Ma küsisin eneselt. Kas õnnestumine või... talenti 
) «Mis on talent?» 

«Kui sinu ees on tõeline kunst, siis sa veel ei jõ 
aru saada, mis, kuidas, milleks, aga juba tunned 
ainulaadsust. Talendil on alati oma pale ja seepä 
on talent sageli vaieldav. Keskpärasus on vaieldamalti 

See maheda ja nõudliku pilguga mees tahtis Tiinäi 
M rääkida kunstist. Teisel ajal oleks Tiina teda huh 
l kuulanud, kuid täna võis tä mõtelda ainult ühest: «KI 
A Bahhireyv on siin?» Ja Dunajevit lõpuni kuulamäl 

i “oma ebaviisakust märkamata, astus ta edasi. 

l Tiinat ümbritsesid paljud, tema aga vaatas üle peadi 
ja õlgade ikka sellesama mõttega: «Kus ta ometi oh 
Kuid Bahhirevit polnud kusagil näha. Siis tungis 
ümbritsejate ringist välja, et” minna artistide ruumi 
kus istusid tavaliselt kuni koosoleku alguseni presi 
diumi liikmed. 'Bahhirevit ei ölnud, kuid varnas rippi 
tema raske tumesinine väljavenitatud sisselõigal 
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lmskutega palitu. Ta oli vist kerges riides teise ukse 
Mudu tehasesse läinud. 

Koosoleku ajal istus Bahhirev presiidiumis. 

Plrast koosolekut võttis Tiina fuajees istet, et silmas 
pidada artistide tuppa viivat ust. Teda kutsuti tant- 
Mma — ta ei läinud. Teda paluti einelauda — ta keel- 
Ilus, Viimaks astus sisse Bahhirev, Tiina tõusis kähku 
illsti, läks sammu vastu. Bahhirev möödus temast päris 
Mhedalt. Tema pilk libises ükskõikselt üle Tiina näo. 
"Miina isegi ei teadnud öelda, kas Bahhirev märkas teda 
või mitte. Tiina juba tundis tema omadust mõtteisse 
Mivenenult ümberolijaid mitte märgata. Bahhirev, 
llihendab, oli täiesti unustanud nii tema kui oma sol- 
Vava käitumise ja lubaduse temaga tantsida? Bahhirev ei 
Vandanud ringi, ei otsinud teda rahvahulgast, ei ooda- 
hud, ei meenutanud! Tiina hakkas käima mööda Kul- 
luuripalee ruume, et ainult kohata Bahhirevit. Too oli 
ülnti tema juurde tulnud. Miks aga täna... Ükski polnud 
liina temast ükskõikselt möödunud. Isegi Vassili Vassil- 
jovitš köhatas teda nähes ja lahutas käsi 

«Noh, Tiina Borissovna! Pole midagi ütelda! Vaata 
korraks — ja sure!» 

Tiina viskles mööda Kultuuripaleed nagu viskleb 
juhuslikult tuppa lennanud lind, ja tema austajate jada 
Viskles ta kannul, mässates ning tema rahutute tujude 
Üle imestudes. Bahhirevit ei olnud kusagil. Tiina rut- 
las jälle artistide tuppa. Bahhirevi palitu rippus veel 
weal. Järelikult oli ta teise ukse kaudu tehasesse läi- 
nud. Tiina puudutas vihmast märja palitu tasku kesk- 
kohast väljavenitatud serva. Palitu järele pidi ta ometi 
lagasi tulema. Nüüd valvas ta tema palitut. Tema 
tumesinist palitut pungis taskutega, mis kandsid otse- 
kui kokkusurutud rusikate jälgi. 4 

Hakati mängima valssi. Seda esimest valssi, millele 
la sel ööl oli mõtelnud. Tantsiti kõikjal — saalis, fua- 
koridorides. Vilksatas õhetavaid nägusid, kostis 
hääli. Kõik oli kuidagi ebareaalne ja kauge, Maailmas 
oli praegu ainult kaks reaalset asja — artistide toa 
raske uks ja ukse taga tema palitu. Tiinat kutsuti va- 
hetpidamata tantsima. Ta oli väsinud «ei» ütlemisest 
ning läks viimaks Šaponiniga tantsima. 
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«Ainult siin! Ainult selles koridoris! Siin on jahi 
dam...» 4 
Nad alustasid artistide tuppa viiva ukse juu 
tantsisid loožidest mööda kuni einelaua ukseni, ja tuli 

jälle sellesama artistide toa ukse juurde tagasi. 

Ta peab ju oma palitu järele tulema! 

Sellest üksluisusest ja peaaegu kramplikust keeruläi 
misest hakkas Tiinal pea pööritama. «Surmatants si 
palitu ümber!» heitis Tiina enda üle nalja. i 

Saponin kordas talle üht ja sama komplimenti: 

«Te olete mitte ainult kõige ilusam... Te olete eh t 
line...» 

Tiinal oli valus seda kuulata. «Miks? Miks pean 
kõige ilusam olema?» 

«Kuid mis fantaasia see on siin tantsida?» Šaponinl 
hääl kostis otsekui kaugelt. «Saalis on palju parem!» 

«Ei! Ainult siin.» 

Tiina keerles nagu lõa otsas, olles nägematu ahelad 
kõvasti kinni seotud ühe punkti külge — tumesinii 
palitu külge, mille taskud olid omandanud suurte rus 
kate kuju. i 

Viimaks möödus Bahhirev, minnes artistide :tuppi 
kuid pilk endiselt maas ja Tiinat märkamata. 

Tiina jäi äkki seisma. 

«Ma ise lähen sinna! Otse tema juurde. Me ole 
ju sõbrad. Ega ma ometi unes näinud, ega ma omel 
eksinud! ... Ma lähen tema juurde. Kuidas vabaned 


heme ometi einelauda või võõrastetuppa, talveaed 
kuhu aga soovite! Kuid miks just koridoris?!» 

«Ma tahan siin!» 

Vaevalt oli ta Šaponini minema saatnud, kui ise kohi 
artistide tuppa läks. «Ise! Sec on ju ebaväärikas? Alan 
dav? Ükskõik.» 4 

Artistide toas polnud kedägi. Nurgas, kus palitu Oll 
rippunud, haigutas fühjus. Tantsu ajal oli Bahhireyi 
palitu võtnud ja lava kaudu lahkunud. Ta vaatas end 
trümoos kogu pikkuses. Sinakal kleidirtide! jõuetull 
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lnbnvad tõmmud ja painduvad käsivarred, türkiiskäe- 
Võru peenel randmel, Ja silmad säravad nagu tür- 
helis 
i ei olnud ta selline ega saa olema iialgi. Pal- 
tate jooksul kogunenud naiselik sarm paiskus 
|sku välja, lõi õitsele ja tuli nähtavale varjuliste 
Mpamete värinas, silmade säras, pisut avanenud huulte 
llies lookes. Ta sirutas käed peegli poole, enese pee- 
Ilviduse poole, ja puudutas külma klaasi, Tal ei haka- 
fd kahju enesest, vaid ilust, mis õitses õhukese klaasi 
liu nii heldelt ja rõõmutult. Bahhirevit ei ole. Ta oli 
Wmast kaks korda mööda läinud ja polnud isegi ringi 
Viiidanud. 

Miks niisugune halastamatu üleminek sõpruselt 
Mlglikule ükskõiksusele? Või tegin ma midagi halba? 
fis ma tahtsin teha midagi salajast ja ebaväärikat?» 
|uid keegi tema sisimas küsis pilkavalt ja ähvardavalt: 
Mas sa ei tahtnud ja ei taha praegugi, et ta tuleks 

juurde ja võtaks nagu tol korralgi loožis sul õlga- 

kinni?...» Tal hakkas hirm: tullakse sisse, nä- 

».. Ta kustutas artistide toas valguse nagu kar- 

et võidaks tema näost ära lugeda saladus, mida 

[n selle hetkehi eneses oli varjanud. Ta istus nurka, 

lontrilava kokkurullitud tagumise dekoratsiooni kõr- 

Vile, ja tõmbus kössi, «Mis see on? Sonimine? Palavik? 

Armastus? Armastus? Mispärast on ta mulle kõikidest 
listest vajalikum?» 

(Oma avastusest abitu ja rõhutud, istus ta üksi pime- 


, jäätis käes, teda otsima. Lükkas ukse 
lahti, kuid ei taibanud tuld süüdata. Ta lahkus, jättes 
likse poolavatuks, ja trümoos peegeldus nüüd osa kori- 
(lorist, sissekäik einelauda, peeglis vilksatasid ja kadu- 
Md tantsivad paarid. 

Tiina püüdis end kokku võtta. 

«Noh, hea küll,» mõtles ta, «kui minul tekkis sää- 
tune kihu... aga mispärast siis tema?» Ta võttis mõt- 

"s läbi kõik mehed, keda oli kunagi tundnud, kuid ei 
huutnud leida ühtki ega arvata kedagi, kes oleks temas 
Miärase tunde varjugi äratanud, 

Trümoos vilksatas Tšubassov, 


«Tubli, tark, hea, kuid kus on tema vankumäll 
meelekindlus?» mõtles Tiina. «Roslavlev? Suurepi 
inimene, kuid kas suudab ta tehase tulevikku sellis 
ette näha, niiviisi selle eest võidelda? Valgan? Ei, 
"Temas on kõik võlts, kõik silmakirjalik! Ja mida seäl 
mõelda? Tema, üksnes tema.» 

'Ta tõusis rahutult püsti ja jooksis artistide 
välja. Ta tahtis põgeneda oma mõtete eest, oma a 
tuse eest, tolle Tiina Karamõši eest, keda ta nägi süül 
res peeglis Ki 

Tiina läks einelauda: teda kutsuti peaaegu iga laül 
juurde. Uhhanov palus ta enda kõrvale istuma. 

«Te olete mulle alati meeldinud. Kuid ma ei tead 
nud, et te selline olete.» 

Tiina tahtis veini võtta. Ta jõi ära kaks klaasitäil 
Kõik muutus kõikuvaks ja ebakindlaks. Ta tants 
palavikuliselt kord ühega, kord teisega. Uhhanov 
läinud ta juurest sammugi eemale ja ikka päris midagi 
'Ta tüütas Tiina nii ära, et too tahtis lahkuda, kuid 
Uhhanov ei lasknud tal minna: 

«Ma sõidutan teid koju.» 

«Ma veel ei taha koju! Mul pole vajadust koji 
minna!» 

«Aga kui tekib soov, ma viin teid koju.» 

«Hea küll.» 

«Kell kaksteist sõidame. Mis ka ei juhtuks, pidagi 
meeles: kell kaksteist ma ootan teid autos välisuks! 
juures.» 

Siis ilmus Tiina kõrvale Sagurov. ' 

«Tiina, ma otse jälitan sind. Sa oled täna nii ilus, 6 
kohe hirm on sulle ligineda.» 

"Tiina tõmbas ta enda juurde, kuid lükkas sedamaidi 
eemale. 

«Mine ära, Ženjake... Sa oled hea...» 

Aleksejev viis Tiina oma lava juurde, kus kinnitä 
talle: A 
«Kogu tehase rahvas on täna teisse armunud! Kuid 
mul on staaž — viis aastat vaikivat armastust.» 

Sellesama lana juures istusid ka Virinid. 

Tiina silmitses neid*teraselt, talle eneselegi näis ime* 
likuna tema uudishimu. «Nad mõlemad on amoraalsed) 
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Muid õnnelikud... Ah, ega minagi pole täna nendest 
[ürem, pole parem, ainult vahe on selles, et mina olen 
ühnetu!» 

Virin oli Blikinist kaks portreed maalinud, samuti 
heli vahelduvatest oblasti täitevkomitee esimeestest. 
Nendel portreedel ei puudunud kindel käsi ja talent, 
Muid oma pompoossuses ja puisuses olid nad Tiinale 
Vuntikud. Ent Virin tegi edusamme, elas oblastikomi- 
sele kuuluvas majas, oli enesele toreda suvila ehita- 
Mud ning sai tellimusi kõikideks pidu- ja juubelipäe- 
Viideks. 

'Fema naine oli kahtlemata üks kaunimaid nii oma 
hoolitsetud, tehtud kui ka professionaalse iluga. 

Niisugune iludus — ja Virin!» mõtles Tiina. Täna 
huvitas teda teravalt nagu mitte kunagi varem kõik, 
Mis puutus armastusse. Kogu linnale tuntud Siina elu 
Misis ainult oma ilu eest hoolitsemises ja rikka mehe 
Vlisimatus, pingelises tagaajamises. Kuid Siinal haru- 
Wordselt ei vedanud. Tal oli olnud palju mehi ja armu- 
ltosi, kuid tal ei õnnestunud kindlalt kätte saada ühtki 
Iõelist, ühtki rikast meest, ühtki nendest, kelle olid 
Ilma eriliste pingutusteta kätte saanud paljud siinsed 
lhvalised naised. "Vallutanud viimaks soovitud mehe, 
Jol on suvila ja auto, oli ta ilmselt uhke ja õnnelik. 
Mee paar elas rahu, leplikkuse ja vastastikuse rahul- 
ülu varjus. 

Aleksejev viis Tiina tantsima. Nad hakkasid liikuma 
Mostoni loius rütmis. 

«Kas Virin on teie arvates andekas kunstnik?» 

Aleksejev pahvatas naerma. 

«Dunajev on andekas! Varem, kui ma veel alkohoo- 
lik ei olnud, olin ka mina andekas. Kuid Virin Eile 


ühlastikomitee noorendatud sekretäri ja oblasti täitev- 
komitee esimeest esimese mai paraadi foonil. Täna 
Nõutakse elutõde ja konflikte. Ta, maalib siis sedasama 
i täitevkomitee esimeest, kuid ainult soolatüü- 

a ninal ja rikkis vormkastide foonil. Kui homme 
nkatakse maksma maali eest, mis kujutab Moskva üli- 
kooli naiste tualetiruumi, ta maalib ka naiste tualeti- 
juumi,». 
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Paarid liuglesid, Tiina aga püüdis kogu aeg mõis 
tada teda varem mitte huvitanud külgetõmbe 
dust. Mis sunnib miljonite inimeste hulgast j 
kahte teineteisele lähenema?» 

«Kas Virinid on õnnelik paar?» küsis ta eneselt, 

«Muidugi! Nad on oivaline paar! Kunstiprostituut i 
tavaline prostituut. Võib öelda, et on teineteist leid 
nud!» 

«Kuid mees on ju armetu, labane, läbi ja läbi tüll! 
gastav! Naine aga on ehtne iludus! Vaadake Tšubas* 
sovi, Roslavlevi, Valgani naisi. Nad on tavalised. Vi 
aga on kaunitar! Ja kogu eluaja on ta tegelnud ainu 
Meeste otsimisega. Miks on talle osaks saanud... ni 
sugune tüüp?» 

«Seadus.» 

Tiina isegi seisatas: 

«Milline seadus? Milles see seadus seisab? Ütelgel 
milles see seadus seisab?» 

«Niisugustele nagu Virina on meil tarbij üp 
piiratud arvul ja pealegi on nende kvaliteet madal.» 

«Miks?» 

«Noh, mõelge ise. Niisuguseid, kes vajavad naist na 
vitriini väärisesemetele, on meil, otsekoheselt öeldi 
vähe! Ilusaid naisi lõbutsemiseks jätkub ka, eriti päri 
sõda. Paari lahke sõna ja lõhnaõlipudeli eest 
on kurb fakt... Ühesõnaga, ilus naine pole 
Mees otsib enesele eluseltsilist. Kui mees on inimeni 
siis otsib ta enesele eluseltsiliseks inimest. Kui ta Ol 
mõni ahnepäits, siis otsib ta enesele eluseltsilist, käi 
oleks samasugune ustav ahnepäits. Enamikul juhtude 
on ilu ainult kaalutäiend. Üsna meeldiv asi, ki 
täiend!» £ 

«Minu arvates peaks Valganil olema ilus naine. Mil 
on ta aga selline tavaline?» 

«Lihtsalt seepärast, et Valgan on tark mees. Ilusall 
naisi leiab ta soovi korral kõrvalt niipalju kui tahal 
Ta on ju tagasitõrjumatu, kui midagi tahab. Kod 
aga vajab ta ustavust ja komforti. Tema Margarita ON 
koduse heakorra geenius, ta on seesama Valgan, ki 
perekondlikus mastaabis. Ta sõidab Odessasse, et sel 


ülikonnatäis riiet tuua, sõidab Riiga, et* lit ost) 
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lmdab Tbilisi seepärast, et mees tahtis eine juurde 
Mirskeid viinamarju saada! Esimese kategooria abikaa- 
Mlilc ühisteenindus. Valgan teadis, keda naida. Ka 
Mmad on paras paar!» 

Tiina heitis pilgu piltilusale 'Tšubassovile, kes oma 
Wihnukest käharajuukselist naist keerutas. 

Aga mis neid sidus?» 

“Mees vaeseke kasvatab kogu eluaeg kõiki teisi. Teda 
mi see nii ära tüüdanud, et ta rõõmustas, kui keegi 
Iwma enda kasvatamise käsile võttis. Pange tähele: 
fihine kasvatas teda lihtsameelselt, kuid vajalikus suu- 
Ms.» 

“Aga meie uus peainsener ja tema naine?,..» küsis 
"Tiina valu ja tülgastusega enese vastu, 

“Kah paras paar! Mõlemad on raskepärased ja nüri- 
Meelselt fanaatilised: mehel on need omadused suuna- 
lud tehasele, naisel — perekonnale.» 

“Ta pole nürimeelne, ta on aus,» mõtles Tiina ega 
küulanud Aleksejevit. «Seepärast ta ei tahagi minuga 
logemist teha, Ta sai kõigest enne mind aru.» 

“Ja kui ma kord rentslis kõngen,» Aleksejevi hääl 
kõlas nii valjusti, et katkestas Tiina mõtteniidid, «mina 
iga kõngen tingimata rentslis, kuid mu viimseid hetki 
kaunistab. uhkustunne. Siis olen ma uhke kahe asja 
Ille: selle üle, et sõdisin oma suure kodumaa eest... 
ju selle üle, et armastasin suurepärast naist...» 

Tiina vabandas ja lahkus. 

siis tuli Šaponin ja palus teda oma lauda istuma. 

«Te ei kuulagi mind. Millele te mõtlete?» 

«Aleksejev rääkis mulle “praegu seadustest, mille 
Jiirgi mehed enestele sõbratare valivad. Ma mõtlen 
praegu seda, milliste seaduste järgi valivad naised.» 

«Noh, ja milliste järgi?» 

«Just nendesamade järgi!» 

«Seletage: milliste järgi?» käis Šaponin peale. 

«Kui naine on sündinud kunstniku sõbratariks, j; 
fa imetlema värvide mängu ja hakkab otsima seda isi- 
kut, kes need "värvid lõuendile kandis. Müüdav naine, 
kuulnud, et keegi müüb oma võimeid kellelegi kallilt, 
kleepub tolle mehe külge ja hakkab talle valetama 
oma armastusest. Kui aga...» 
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Ja et oma silmi Šaponini eest varjata, tõstis Tiimi 
veiniklaasi 

«Kui aga? Noh, ütelge lõpuni!» 

«Kui naine on sündinud võitleja sõbratariks ja 
kuuleb 'soomusrüü tärinat, näeb, kuidas n:ees asti 
pilk maas, lahingus ühtviisi valmis nii surema kui võiti 
saavutama, kedagi märkamata... kellelegi pilku heill 


ilwm juhtunu üle järele mõelda. Ta elas uuesti läbi nii 
Mmu üvastuse kui rahutuse ja häbi. Ta ootas sellelt 
Mult selgust, Selgus tuligi! Palavikuline keerutamine 
Miisc palitu ümber, naisemehe häbitu tagaajamine, kes 
Immast möödudes ei vaadanudki tema poole, — kõik 
DI selge! Ta tegi õieti, et tema poole ei vaadanud!... 
Niisuguste poole pole mõtet vaadata! Niisugused tahte- 


mata... pilku heitmata... pilku heitmata... Ise Jhuetud ja autud ei vi isegi pilku, isegi põgusat sõb- 
temale pilku heitmata... Ning see naine tõuseb Jwlikku naeratust. Ta alandas sellega nii ennast kui ka 
järgneb mehele... Isegi siis, kui mees tagasi Mm armast kodu ja oma Volodjat. Tõsi küll, keegi 
vaata...» fvile tema sellest ei tea, kuid ta ise ju teab! Kuidas 


Tiina pani veiniklaasi kõrvale, «Mis ma räägin? 
leks ma räägin? Olen armunud nagu tahtejõuetu fi 
tühine naine, olen kaotanud pea, olen sattunud lobis 


owla süüd Volodja ees heaks teha? Aga heaks teha on 
Iingimata tarvis, küllap ta juba oskab seda heaks teha. 
Wui hea, et kõik on möödas! Ja kuidas see ometi 


mishoogu. Missugune !» k ad Jühtus? 
Ta tahtis välja õhu kätte minna, üksi olla. Ta jä 'Ta ei saanud ikka veel lõplikult aru, mis asi oli teda 
Šaponiniga külmalt hüvasti, jooksis trepist alla, võti Ww ööl vallanud ning ta pea nii segi ajanud, ikka veel 


jaki ümber ja väljus tänavale. Öö oli soe, niiske ja tül kuulis ta tasast hädaohu vilinat — otsekui kuuli len- ' 
line. Harvad vihmapiisad langesid ni Ilmist oma pea kohal. 

les vastu jalgu, Ta tahtis liikuda, end vi skendada, | Kogu öö piinas teda palavik, võõras ja ohtlik, täis 

veks saada. Ta sukeldus pimedasse külgmisse põik Viiklemist, alandamist, järjest korduvat valet, Vaevalt 

vasse ja hakkas jooksma. Ta tundis, kuidas pea kainel hli ta astunud,sellele võõrale rajale, kui teda ümbrit- 

muutus, kuidas palavik kadus ja asendus sportliku väl Mmid täiesti võõrad inimesed. Šaponin, Uhhanov, Alek- 

misoleku ja rütmiga. Ta jälgis harjumuspäraselt oli Mjev. Täna otsis ta ka ise nende seltsi. Olles südame 

hingamist. Ta oli juba kaugele asula lõppu, trammili Jõhjani täidetud selle salajasega, mida hetkekski ei 

peatuse juurde jõudnud. Seisatas, pühkis näolt ja jul Võinud unustada ja millest kellelegi ei tohtinud rää- 

telt vihmapiisku. Kõik lihased hõ gusid ja vetri Mida, hoidus ta eemale oma sõpradest — Roslavlevist ja 

jooksmisest. Ta tundis rõõmu nende jõust. Kaugel Mugurovist, Demjanovist ja Vassili Vassiljevitšist. Ta 

lähenes öine kiire tramm., Tramm kihutas parki. « või a olla ainult nendega, keda seni ei märganud, 

nüüd, täiskäigul trammile!» ütles Tiina enesel pi nud, ei kuulnud, kellest ta seni lugu ei pidanud. 

mitte teise vagunisse, vaid esimesse!» Tal tekkis 404 Ja aastapikkusi öötunde mälestuses läbi sorides küsis 

proovida, kas oskab ohust üle saada, liikumise inei In eneselt; «Mis minuga oli juhtunud?» Ja jälle tundis 

ületada. Sihtis — ja heitiski end rataste mürina saal löömu: «Kui hea, et see kõik on seljataga!» 

ühe hüppega trammivaguni trepile. Teda rebiti et Vastu hommikut muutus öö veel niiskemaks ja kül- 

poole, tuul lõi talle tihkelt pihta nagu purjeriidegi emaks. Tiina heitis voodisse, kuid ei suutnud teki 

kuid ta juba seisis kindlalt, tundes rõõmu oma vabani üllgi oma külmi jalgu soojendada. 

mise, oma lihaste tugevuse ja oma arvestuse täpsül 
üle. «Tänu taevale, ma olen veel inimene!» 
Ta astus oma puhtasse ja armsasse kort risse, Till 
tus lahti, heitis türkiiskäevõru ja kleidi kõrvale nii 
istus, hommikukuub seljas, avatud akna juurde, püll 


Järgmise päeva lõpul teatati Bahhirevile, et Valgan 
ün juba'saabunud ja palub teda kell kuus enda juurde. 
Kuueni oli jäänud poolteist tundi. «Läternas» polnud 
linat ega molbertit. Punapea rebis teda kuuest: 
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«Miks meil ei ole tädi Tiinat? Kas ta solvus?...» 
«Solvus,» mõtles Bahhirev. «Ma solvasin teda. Ol 
süüdi. Mõtlesin kurat teab mida! Kuid tema. 
"Temast võib ainult head loota. Miks ta siis ni 
minna end vabandama.» 


Ta teadis, et Tiina istub sageli tehnoloogide toas, | 


läks otseteed sinna. Tiina oli tõesti seal. Bahhiri 
üllatas tema piinatud ilme. Tiina oli kahvatum, n00 
ja abitum kui tavaliselt. Silmates Bahhirevit lävel, tõi 


pilk maas. y 
«Tiina Borissovna... miks te nii... isegi hüva 


» hakkas Bahhirev saamatult vabandaii 


Tiina vaikis, kui ta aga Bahhirevile otsa vaatas, 
kisid silmades pisarad. 

Ta ei oodanud Bahhirevit. Kui ta oleks oodanud, $ 
oleks end selleks ette valmistanud, Kui ta oleks armi 
tuses vilunum olnud, oleks ta kiiresti end koguni 
Kui ta oleks teeselda osanud, oleks ta kindlasti tees 
nud. Kuid ta ei oodanud teda, ta polnud armastus 
vilunud ega osanud teeselda. Bahhirev, kes oli tel 
piinanud ja alandanud, ilmus nii ootamatult, seisis % 
kõrval, Tiina vaatas teda tundis meeleheidet 
ainult tema on talle vajalik ja armas — üleni armi 
alates tömpninalistest kingadest kuni naljaka juuli 
tutini kuklal. š , abi 
tis ta pisaraid täis silmad. Korraga Bahhirev naeräli 
Tema naeratus n uskumatuna, julmana, Miks? 4 
sai aru, et Tiina armastab teda, ja ta hakkas tahtM 
tult tema üle naerma. Kas veel üks alandus? KW 
Bahhirev küsis, näol ikka endine naeratus: 

«Kas te armastate mind?» 

Ta käed haarasid Tiina õlgade ümbert kinni, ta hing 
aur puudutas Tiina nägu. 4 

Bahhireyv summutas oma 'tundeid Tiina vastu, häb 
nedes, arvates, et Tiina ei saa talle samaga vastäi 
Mõnikord näis Tiina talle tütarlapsena, Anja ja Pühi 
pea vahema õena. Tugeva tahtejõuga, har'unud end 
litsema, tehase tegevuskeerisest kaasa haaratuna, sü 


ta Tiina poolt äratatud tunded kergesti mäha. Kui Tii 


A 


KE 


Mel teda oodanud, oleks olnud armastuses vilunum 
[M võimeline teesklema, oleksid nad nagu tavaliselt, 
Mwsihoidlikult natuke rääkinud ja lahku läinud. Kui 
MW nga nägi, et Tiina nutab, kui ta tema veetlevate, 
Mmmust ajast armsate ja kummaliste silmade pilgust 
Mipns, et too nutab armastusest tema vastu, sööstis ta 
|illsku Tiina juurde. Talle olid: nooruse tormilised 
Mmmulood tundmatud ning ta oli neljakümneaastaselt 
Wmastuses niisama kogenematu nagu oli olnud kuue- 
dla aselt. Teda tõmbas Tiina juurde nooruslik pu- 
Jung, mis oli küll veerand sajandit hilinenud, kuid oma 
Midsusega niisama jahmumapanev ja ebateadlik nagu 
fnenlise juures. 

"Tiina lahti lasknud, kohtas ta jälle tuttavat hämmas- 
Mnud pilku. 

See on siis olemas?» Tiina tõmbas oma sõrmedega 
Müda Bahhirevi otsaesist, kulme. «Tähendab see on 
llvpoolest olemas? ...» 

Milles me hakkame lupja kustutama?» ütles ukse 
ltn valjusti maaler, kes koridore valgendas. 

Keegi sammus raskelt teisel pool seina. Kõrval kõn- 
JU, iga hetk võidi lukustamata uksest sisse astuda. 
Mucs, kes teda suudles, oli abielus ja laste isa, temale 

» kes igasugust valet ja pettust põlgas, oli see üks- 


ihendab armastad?» kordas Bahhirev üht ja sama. 

Te lahkusite tol korral nii... Oleksite vähemalt 

fõne sõnagi öelnud... vähemalt vabandanudki...» 
Mirtis Tiina talle ikka veel kannatades 

Sinu ees? Kas olin ma sinu ees süüdi? Ma olin tema 

Ww süüdi. Ma ju tahtsin siis ainult üht. Ma tahtsin... 

M ta lahkuks. "Tahtsin, et teda ei oleks, Ta on minu 


Iinte ema. Ma olen di tema ees, aga mitte sinu ees. 
Meie oleme tema ees süüdlased.» 
“Meie...» Juba see sõna tegi Tiina õnnelikuks. 
Noh, see on kõik...» Tiina kompas nagu pime kii- 
i tema u. «E Igi enam.., Kuid see oli ju va- 
-. Peab teadma... Kuid meie iialgi enam... ei 
i ega tuleta meelde. Mõne päeva jooksul pole meil 
igi vaja kokku saada. Kuni kõik m 
Juneb,.. Minge!» 


Ise aga liibus vastu tema põske. Bahhirey seisis, käi 
tes end liigutada. Kell lõi pool seitse. 

«Valgan saabus,» ütles Bahhirev. «Ta ootab mind ki 
kuus.» 

Tiina astus temast eemale. 

«Saabus? Tähendab algab? Kas arvate, et olete kõi 
õigesti teinud?» 

«Jah! Ma ei saanud teisiti.» 

«Noh minge siis!» 

«Kurat temaga! Las ootab!» 

«Ei, mine, mine, kallis! Hüvasti! Me ju niikui 
peame hüvasti jätma. Ma ütlen teile ainult üht: ji 
kindlaks enesele.» 

Kui Bahhirev raevunud Valgani kabinetti astus, 
ta väga rahulik, peaaegu ükskõikne kõige vastu, mid 
too võis öelda ja teha. 

Tiina tuli tagasi oma rahulikk 
tube hoolikalt ja armastusega. N 
viimaste päevade rahutuses on 
tujutsemine, vaid ainulaadne kohtumine mehega, % 
oleks võinud saada tema saatuseks, polnud enam aläi 
dust ega häi T 
saatuseks. Kuid 
kohanud, tema pilusilmadesse vaadanud, tema või! 
sest osa võtnud ja tema sõprust tundma õppi 


kingitus. Hetkekski ei tulnud talle mõttesse see, el] 
võiks oma meest petta. Ta» jääb enesele kindlaks; 
lodjale ustavaks naiseks *— see oli vääramatu, ta tei 
seda ilma kaalutlemata, ilma 

nagu lind teab oma teed — üle ookeanide oma peši 
Teised võivad toimida teisiti — tema võib ainult Mi 
viisi toimida. k 

Volodjaga sidus teda mitte juhus, mitte majandi 
arvestus, mitte voodi. Volodja pole armuke, pole 
sija ega ülalpidaja: ta on seltsimees ja kaaslane. 

Oli aeg, mil Tiina, ise avasilmi valis oma tee ja 
kaaslase; Volodja ei petnud tema lootusi, ümberpöördül 
armastades ja kõigest jõust Tiina armastust alal hõil 
püüdes, muutus ta iga aastaga ikka paremaks, järj 
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Ilhedasemaks sellele, millisena Tiina teda näha soovis. 
Milna ei võinud teda reeta, petta ega hüljata. 

'Tiina koristas toad, läks aeda ja hakkas lillepeenraid 
Pohima. 

Äsja oli vihma sadanud, seda õhtueelset, sooja, ihal- 
(ntud vihma, millest maa muutub nägusaks. Vesi ei 
voola kiiresti jooksvate ojadena laiali, ei jäta veelompe 
|irele, ei uurista teeradasid. Jagusana ja usinana tun- 
[lb ta sügavalt mullasse ja eksisteerib kaua üsna juurte 
Jüures, neid kuivadel, veevaestel päevadel hoolikalt 
toit «Meie toitja vihmake, hoolitsev vihmake!» — 
nii rääkis kunagi vanaema. Vihmast ümbritsetud ja 
Iustetud puud sirutasid oma' värskenenud oksi, puh- 
Musid niiskes tuulevaikuses ja kinkisid heldelt oma 
lõhnu. 

Märja sõstrapõõsa ergutav lõhn oli õhus nii tugev, 
nl võta sellest kas või nagu jämedate, tumedalt helki- 
vate marjade kobarast huultega kinni. Papli magus ja 
lerav aroom, kase saunahõng ja noore rohu arg lõhn — 
kõik oli segamini selles elustavas õhus. Iga hingetõmme 
muutus gõõmuks. Helde rohelus niiskel mullal oli alati 
'Tlinale lapsepõlve meenutanud, neid isa sõnu kodu-, 
maast, saatusest, õiglusest, mida ta esmakordselt oli 
kuulnud isalt ühel selgel hommikul mägedes vanaema 
köögiviljaaias. 

Mida pidas ta elus kõige kallimaks? Seda, mida sõna- 
(ega ei saa edasi anda, nagu ei saa seletada seda vih- 
Maga immutatud sõstrapõõsastiku elustavat ja erguta- 
vat lõhna. Mõtete puhtust, tegude julgust? Elu ees- 
märgi kõrgust ja vaimuterviklikkust? Sõnad ei suut- 
nud kõike edasi anda. Seda, mida ta pidas kõige kalli- 
maks, millele isa esmakordselt tema tähelepanu pöö- 
s, kui nad vanaema köögiviljaaias porgandipeenart 
rohisid, hiljem aga talle üha täielikumalt ja eredamalt 
Isas eneses selgeks sai. See oli Tiinat ümbritsevates 
inimestes, see oli temas eneses. See hoidis ära vale ja 
slmakirjatsemise. Volodja petmine oleks Tiinale tähen- 
(lanud iseenese kaotust, eneses parima kaotust. Ta tea- 
(lis, et ka Bahhirevile oleks petmine samasuguseks kao- 
luseks. Bahhirev pole niisuguseid mehi, kes hülgab oma 
perekonna ja lapsed. Tiinat poleks iialgi tema poole 
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tõmmanud, kui ta oleks kuulunud tollesse kergekaalu 
lisse, Tiinale võõrasse kategooriasse. 

«Ükskord, kui me üsna vanad oleme, jutustan mä 
Volodjale kõik ära,» mõtles ta. «Ega inimene pole süüdi 
selles, kui päike pilve tagant liiga järsku välja vaatab 
ja hetkeks pimestab. Ma ju pöörasin kohe ära! Ükskord! 
jutustan ma Volodjale sellest imestusväärsest, kuida 
ma enesest võitu sain, tema ja enda pärast... ja «tema 
pärast... Kõige kolme pärast.» 

, Ta peitis enese eest kogu üleelatu mälestuste süga 
vikku. Kuid seältki, sügavusest, toitis see, üleelatu, tedi 
rõõmuga. . 


XV PEATÜKK 


LENDAVAD VASTUKAALUD 


«Laostumine! Täielik laostumine!» korda 
Valgan, seistes ja kallutades end Bliki 
tammepuust. kirjutuslaua poole. «Kuuprogi 
niivõrd kinni mätsinud, et tungrauag: 
. Malmivalutsehh on segi paisatud. M00 
toritsehhis on paabelisegadus. Tööriistade tsehhis 
virvarr. Lisaks kõigele lendavad vastukaalud enneku 


«Istu!» Blikin osutas leentoolile oma ahtakese 
rahuliku käega. «Oled sa Tšubassoviga juba rääkinud? 

«Tšubassoviga? Tšubassov on pea kaotanud. Näeb 
saab aru, kuid Keskkomitees pole võimeline sõna võtmä 
Ma ise eile helistasin Keskkomi Ä k 
rustage - organisatsiooniliste 2 tegemisegä 
Tehke kindlaks kollektiivi arvamus. Oodake!» Aa mid 
ma veel ootan? Kuni ta tehaselt katuse maha lõhub?) 

«Keskkomiteed huvitab siis' kollektiivi arvamus?» küä 
sis Blikin endise rahuliku vaikse häälega, mis Valgani 
ägedast, hoogsast kõnest nii“erines. «Tähendab kollel 
tiivil tuleb lasta omä sõna öelda! Muuseas, ma mää 
rasin sinu peainseneri kindlaks juba esimese pilgugiit 
ja imestasin su valiku üle. Ta on ju musküsveiste tõusii 
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Need mõtlevad omamoodi, trügivad, vabanda väljenduse 
pilvast, sõnni moodi. Ja mis sa temas õieti leidsid?» 

Kurat, kurat ajas mind segi!» 

lirast seda kõnelust vestles Blikin Tšubassoviga. 

ssov oli tarmukas nagu alati, ainult tema sinised 
Mimaalused ja laugude kortsunud nahk reetsid vii- 
Muste nädalate pingerohket tööd. Blikin teadis, et Tšu- 
humsovile helistati Keskkomiteest, ja oli parteiorgani- 
Muorile pahane tema lühinägelikkuse ning pehme ise- 
Momu pärast. 

“Mis teil seal toimub?» alustas ta jäise teravusega. 
»Olete Valgani äraolekul tehase laostanud, kuuplaani 
Ihrri ajanud, Moskva ees aga vaikite? Kuidas seda nime- 
lida? Kardate vastutust?» 

Sõnad olid solvavad, kuid Tšubassov kannatas need 
vilja nagu süüdlane. Valgani äraoleku aial tekkis teha- 
Mel plaanitäitmises enneolematu lünk. Peainseneri oli 
Noskkomitee ees kaitsnud ainult tema. Ta kandis nüüd 
lhekordset vastutust: kui Keskkomitee parteiorgani- 
Mator ja kui mees, kes kaitses Bahhirevit. Seepärast 
vastas Tšubassov Blikini solvamiste peale ainult paari 
Mõnaga: 

«Moskvas teatakse sellest.» 

Kui teatakse, siis poleks antud korraldust välja sel- 
[illada kollektiivi arvamus. Kas pole selge, kuidas kol- 
lektiiv on meelestatud? Aga kui Keskkomiteele on vaja 
kirjalikult” põhjendatud ja kinnitatud arvamust, siis 
nnname. Valmista kiiresti ette ja kutsu kokku, partei- 
komitee koosolek ning partei- ja majandusaktiiv.» 

Jahhirev teadis, et nii parteikomitee kui parteiaktiivi 
kokkukutsumine on vaid ettevalmistus tema vallanda- 
miseks. Kuid see oht ainult tugevdas ta visadust, Tema 

maksimumplaan», mis oli saadetud ministeeriumile, 
Ji ministeeriumi arhiividesse seisma, kuid selle vastu- 
kaja kõlas kord telefonitorus. Bahhirevile helistas Zi- 
min, tema vana sõber õhtutehnikumi päevilt. Kähara- 
juukseline, lõbus, liikuv nagu elavhõbe, oli ta iseloo- 
mult vastand Bahhirevile. Kuid neid lähendasid nii 
energia, kui võime täielikult anduda ettevõetud üri- 
tustele. Omal ajal töötas Zimin naabertehases tsehhi- 
ülemana ja kirjutas dissertatsiooni, hiljem kaotas Bah- 
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hirev ta silmist, kuid kohtas juhuslikult s 
Bahhirev oli Moskvasse komandeeritud, 

ajal pommivarjendis istudes märkas ta poolpimed 
kummalist paari. Väike käharajuukseline polkovnik fi 
meeldiv naine istusid reisikohvril ning vestlesid 
elavalt, nagu oleksid nad seal üksipäini ja nagu po 
lekski vaenlase lennukid nende peade kohal tiirelm 
Nende jutuajamist kuulatades taipas Bahhirev, et ki 
harpäine polkovni 


uue kaldenurga eelistest. Nii võis toimida ainult Kost) 
Zimin. Tõepoolest, see oli tema. Vahepeal polnud' ni 
enam juhust teineteist näha, kuid Bahhirey teadis, 
Ziminist oli saanud Keskkomitee parteiorganisaatd 
meie maa ühes suurimas tehases. 

Bahhirev rõõmustas Kostja lõbusat häält kuulde 

«Minu kätte on sattunud su maksimumplaan ja kä 
lutlused traktorite kohta...» ütles Kostja. 

«Kuidas sinu kätte? Tehasesse?» 

«Ei. Tehasega tuli mul hüvasti jätta. Koostöö ülemi 
sega ei klappinud. Noh, sellest räägime hiljem. Pr: 
juhatan ma kateedrit ja üheaegselt osakonda ajakin, 
«Masinaehitus». Vaat selle ajakirja jaoks ma pal 
sind arendada oma kaalutlusi.» 

«Kuid need on teataval määral subjektiivsed .. 
vad risti vastu neile, mis tehases on kindlaks kuj 
nud...» 

«Noh, mis sellest? Vaidle ja motiveeri oma arvam 
Põhjenda neid oma kogemustega tankiehituses. See di 
väga huvitav!» [ 

«Minu kogemustega? Aga kui seda tõlgendatakse ki 
ihdiskreetsust?» i 

«No-noh, kallis! Võimalik, et leidubki sääraseid, 
niiviisi tõlgendavad. Kui arvestada lollpäid; siis 
saa ju midagi kirjutada.» 

«Ega neid ei või'arvelt ka päriselt kustutada. Nad 
ju samuti objektiivne reaalsys.» i 

«Marksistlik dialektika õpetab nähtusi käsitlemi 
vastastikustes suhetes ja arenemises. Võta arvesse, 
tarkade ja rumalate vastastikune suhe areneb milli 
viimaste kasuks!» naljatas Kostja. «Niisiis kirjutad?) 
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Wnua kõlas veel Bahhirevi kõrvus asjalik ja lõbus 
Jutt, mis kostis Moskvast vastuseks Bahhirevi maksi- 
Mumplaanile, mille ta ise oli juba meelekibedusega 
ha matnud. 

»Võib-olla minu maksimumplaan polegi veel kadu- 
Md,» mõtles ta. «Veel on lootust.» 

Miinimumplaan aga võttis järk-järgult reaalsed piir- 
Jõoned. 

Vue konveieri esimene proovimine, esimene liiva- 
Juhil mene sõsartööpink, detailide komplektse üle- 
fMdmise ja täpse tunnigraafiku esimesed päevad — kõik 
Mwwd olid iga hetk katkemisohus olevad tulevikuniidid, 
Muid Bahhirev juba tundis, kuidas need tema sõrmede 
Mhel vabisesid. «Veel kaks-kolm nädalat aega anda — 

s hakkavad tehtud tulemused ilmnema. Küll 
vad. See ei jää neil nägemata,» mõtles ta, ja 
iuste suurenes tema õnnelik enesekindlus, Aga 

mööda tehast oma koolitüdruku- 
Ingakestes parim maistest olenditest, 
mestel päevadel oli Tiina temast kõrvale hoidunud, 
Ji iga kord, kui ta eemalt Tiina pilku kohtas, mis oli 
Mmaaegselt armastav ja ehmunud ning naeratav, mõt- 
lm ta: «Seal ta on, mu tarkpea!» 
ahhirev teadis, et viimasel kohtumisel tühjas toas 
WII ta enesevalitsemise kaotanud ja ainult Tiinast sõl- 
lis see, millise suuna nende suhted võtavad. Too hili- 
Munud nooruslik tundepuhang möödus ning 
Iips mees, kes seni oli suutnud kõigile 
Vastu panna, kes lõpuni oli haaratud oma tööst ja lõp- 
Ilkult määranud oma saatuse. Ent ikkagi tõmbas teda 
"Mina juurde. Olnuks Tiina asemel teistsugune inimene, 
, pealekäiv, puhtuse ning tagasihoidlikkuse kaota- 
fud naine, oleks kõik võinud teisiti kujuneda, See juba 
Poleks möödunud valuta. Kergel flirdil, pealiskaudsel 
fIihmuromaanikesel polnud tema jaoks väärtust ja peale 
lliigastuse ei äratanud midagi muud. Tühise asja pärast 
W tasunud end määrida! Aga see neile varemalt tund- 
Mutu ja ootamatu jõud, mis neid teineteise poole tõu- 
Mus, — milleni küll võis see viia? Mis ootas neid sellel 
leel? Perekonnatragöödia, laste ja Katja purustatud 
Wu? Või salajane abielurikkumine oma vale, pettuste 
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virvarriga? Kui võõras talle kõik see oli! Kui keeril 


seks võis see teha ilma selletagi keeruka elu! $ 
pingelises võitluses, mida ta pidas, poleks tal jätkun 


füüsilist ja vaimset jõudu ka veel selleks, Et veitjäl 


tulla võitluses, mida ta tehases oli alustanud, peab) 
end keskendama ja mobiliseerima likult aind 
ühes suunas! Teistsugune naine poleks tema äi 
võitlussesuke!dumist mõistnud, oleks hakanud teda 
tetarvilikku suunda tirima. Tema aga mõistis kõik. Jai 
kord Tiinale,mõeldes kordas ta õrnusega: «Mu tarkpe 

Mõni päev hiljem, kui nad kohtusid, ei põgenedi 
'Tiina ära, väid astus ise tema juurde, ja kuigi” pumi 
tas kergelt, ei pööranud pilku kõrvale. 

Bahhirev surus Tiina kätt, vaatas talle naeratad 
silma. 

«Noh, kuidas läheb, kas on vaibunud, olete rahul 
nud? Kas nüüd võib juttu ajada?» 

Tiina vastas kavala karmusega: 

«Oleneb sellest, millest kavatsete rääkida. Tehaši 
võib...» 

Mõlemad pahvatasid naerma 
juhtunut meenutamata. Neil oli nüüd üheskoos kergi 
kui varem. Oli kadunud ebaselgus, aga koos sellega! 
piinlikkuse ja rahutuse piinad. Nad teadsid, et neh 
asemel oleksid paljud alistunud tundepuhanguile, 
nud teist teed möö! tahtmatult ja salaja tundsid 


uhkust teineteise üle, oma vastastikuse tagasihõll 


likkuse üle, vahekorra range puhtuse üle. 

"Tsehhi astudes armastas ta tavaliselt seisatada ja 
nat eemalt vaadelda. "Teda rõõmustas lugupidamil 
mida Tiina tehases omas, Tiina liigutuste täpsus, Jä 
pilgu sõbralik iroonilisus, oskus asjalikult “kindlalli 
naiselikult leebelt rääkida kõikidega, nii Valgani'W 
kärnitegija Dašaga. 

«Te olete inimene ilma yarjuta!» ütles Bahhirey' 
naljatades. 

«Kuidas nii?» 2 

«Kui te mulle lähenete, mõtlen ma: «Seal on see, 
enesega kannab valgust ja ei mingit varju.»» 

"Tiina lähenemine ei tekitanud täna ei rahutust, ÄN 
vust ega valet. Ta kandis endas neitsilikku puhtust, nd 
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Mlkku seltsimehelikkust, küpse inimese tarka 'ja 
IMmimatut irooniat. 

Muhhirev oli harjunud temaga rääkima oma plaani- 
Mi ja tegevusest. Lõunatundidel nähti neid üheskoos 
Mhides, rööbasteede põimingutel, metallihunnikute 
Mel, nad rääkisid tehase tulevikust, kavandasid uue 
Mulmivalutsehhi ja uue täppisvalutsehhi kontuure, 
M uskusid oma kavatsuste kindlat teostamist ja olid 
Ümelikud selle kindla usu ja oma sõpruse üle. Neid 
Muti nägema koos, kuid see ei tekitanud kuuldusi ega 
Mhitlustusi — nad mõlemad olid nii endastmõistetavalt 
M pingeliselt kaasa kistud nende ühisest üritusest — 
Muse metallurgia ümberkorraldamisest, nende käitu- 
Mine oli nii loomulik ja avalik. 

Ainult kord nägi Bahhirev Tiinat endassesulgununa. 
Illisel tähisel õhtul väljusid nad tsehhist ja hakkasid 
Minema koos mööda varjulist alleed. Nad rääkisid 
Vüsovkini poolt.Bahhirevi ja Sagurovi vastu alustatud 
Mirligist. 

»No käigu ta kuradile! Tiinake, vaadake üles, Kui 
Mlju maailmu on meie kohal, kui palju miljardeid aas- 
Md! Jääd vaatama — ja hakkad uskuma taevatähtede 
Müjust inimeste saatusele, horoskoopidesse ja muusse 
Nuradivärgisse.» 

»Kord hukutasid taevatähed ühe tubli mehe ilma 
Ilisuguse kuradivärgita.» 

Need sõnad olid libisenud Tiina huultelt summuta- 
jült ja kiiresti. 

«Kelle?» v 

Kuid Tiina juba kahetses, et oli seda öelnud. Rääkida 
Ilsismanist tähendas rääkida ka oma isast. Ta ei taht- 
Nud koormata Bahhirevi raskeid päevi oma mittemöö- 
Ilüva murega. 

“Ma räägin ühest tähetargast,» vastas ta ebamäära- 
Molt. 

«Kas tähed sisendasid teile kurva meeleolu?» 

«Varem küll. Nüüd on ümberpöördult,» püüdis Tiina 
Jütuainet naljaga kõrvale juhtida. «Maailmad ja aasta- 
lühanded, meie aga oleme pisitillukesed putukad ja 
üume vaid silmapilgu. Väga rumal on galaktika foonil 
Irutuda Pugovkini intriigide pärast.» 
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Bahhirev armastas Tiina võimet kõige tõsisemat jui 
naljaga värskendada. Ta surus Tiina kätt. 

«Kui meile on antud ainult silmapilk, siis on tati 
see läbi elada võimalikult hästi.» 

«Kuid tähtis on teada, «mis on hea», nagu kirjul 
Majakovski. Mis on teie arvates hea? Mis on õnn?» 

«Õnn — see on ausus ja ustavus enese vastu. Ma fi 
han öelda — ustavus kommunistlikele põhimõtete 
Ja veel,..» 

«Mis veel?», 

«Õnne jaoks on veel tarvis... leida ustav vastuki 
teises, lähedases inimeses.» Bahhirev vaatas tema $ 
madesse, mis olid kirkad isegi pimeduses, ja surus ti 
vamini ta kätt. 

Tiina vabastas kohe oma käe. 

«Aga kas teate, mis on õnnetus? Kui su häält kuuld 
ei võeta.» Ta juba naljatas. «Kui pole lootust vasil 
kajale!» 

Bahhirev pahvatas naerma ja mõtles jälle, kas talt 
õigus ja kas ta on arukas, kui ei luba sammugi di 
piiri astuda. 

Enne parteikomitee koosoleku algust tuli Tiina Bäl 
hirevile koridoris vastu. Bahhirev taipas, et Tiina oöi 
teda. Nagu alati, nii üllatas Tiina nägu ka täna tel 
oma joonte ja ilmete peene sarmiga. Ta ei lugenud $i 
lest näost ei kaas- ega norutunnet ega hirmu. 

«On see meie viimane ja otsustav?» naeratas 

Bahhirev teadis, et Tiina kartis tema pärast rohkil 
kui enda pärast, rohkem kui kellegi teise pärast. KU 
võttis Tiina selle südamekarastatuse, selle iroonia, töö 
ja õrnusesegu, mis kõlas tema häälest? 

«Ei! See on ainult prelüüd. Viimane ja otsustav t 
parteiaktiivil.» 

«Kas tänast otsust juba aimate?» 

«Kuidas muidu! Kes siis parteikomitee liikmeli 
mind ei tunne? Valgan, Tšubassov, Uhhanov, Šatii 
Täna on vali noomitus garanteeritud.» 

Tiina naeratas jälje. f 

«Igasuguses olukorras... ärge unustage galaktiki 

Bahhirev 'hakkas naerma. 

«Hea, et ma teid praegu kohtasin,» 


* 
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»Miks?» 

Wõnlaktika vaatepunktist lähtudes ei peaks raske 
Muma seda üle elada, mis mul praegu ees seisab...» 

"In astus sekretäri kabinetti tolles sõjakas, iroonilise 
it kibeda tasakaalu seisukorras, millisesse ta sa- 
ttus, kui oli vestelnud Tiinaga. 
assov oli napisõnaline. 

»Dmitri Aleksejevitš armastab arve,» ütles ta. «Nii- 
MW, ürvud ise räägivad enese eest.» Ta luges ette plaani 
Mit arvud ja lõpetas: «Need arvud kisendavad pea- 
Muneri printsiibitust tööst ja sellest, et ta ei arvesta 
Mloktiivi. 

Valgani distused Bahhirevit ei puu- 
Milinud. Kuid Tšubassov pidi ometi teadma, et kiire 
(iberorganiseerimine põhjustas toodangu väljalask- 
mi ajutise vähenemise, talle ei võinud teadmata 
Miln ka see, millest oli tingitud Bahhirevi liigne kiirus- 
fimine. Nende esimese kibeda vaidluse tunnil kunstnik- 

lille toas, kus Bahhirev oma rusikad vastu Veenuse 

st rinda katki tagus, polnud tal sellist kibestus- 
nagu praegu. 
sina lõid kartma?» mõtles Bahhirev. «Aga ometi 
1 sa mind teistest paremini! Oli päevi, mil ma 
sõpra nägin! Kuid sina kah sel raskel silmapil- 


n juba galaktika ei aita! Tundega, et tal on 
tõusis Bahhir Š 


we ju teate seda, et mõned tootmisalased võidud pole 
(mn strateegiliste taandumisteta võimalikud. Teie ise 
kisite mulle sellest!» 

J Ihubassov ei tõstnud pilkugi laualt. 

»Ma pidasin strateegilist taandumist võim: 

Mu te ütlesite, Kuid viimast kaht käskki Pp 

minu eest varjata. Mina aga pean seda lubamatuks. 
Jlbamatu on saavutada väikesi võite suure verekaotuse 
Inaga...» 

wSee on-nii, mida pidada väikeseks ja mida suureks 
üiduks ja:mida suureks või väikeseks verekaotuseks,» 
Jistas Bahhirev oma rünnakut. 


«Üks silmapilk!» Valgan kallutas end mikrofd 
juurde: «Võtke need sealt aknalt... Ja tooge siia s 
Naissekretär tõi sisse kaks vastukaalu ja pani lauale 
li kaks kolmekilost, punakat, katkenud poltidega klafi 
aita väljalaskest,» ütles Valgan, pöördus 
Bahhirevi poole ja osutas vastukaaludele: «Aga kas$ 
on teie arvates suur või väike verekaotus? Siin on fd 
mise desorganiseerimise näitlik tulemus, Kogu te 
ajaloo vältel“pole keegi midagi säärast näinud.» i 
“Bahhirev vaikis. Rasked vastukaaluklambrid kul 
"sid talle pähe, ajasid ta mõtted segi ja sundisid kül 
Õ ma. 
ua laskus ta vaikides toolile, Valgan aga tõi 
otse tema vastas püsti ja hakkas rääkima, kuid ebatä 
i jasa: k 
8 tiss anarhia, mille algatajaks olite teie, 
saanud toodangus ilmnemata jääda.» Valgani väil 
hääl andis s istustele erilise kaalu. «Sellised on 
misseadused. Seal ta on, see ilmutus. Tuhande Ki 
sajalt tiirult mahapaisatud kolmekilone vastukaal 
dab saja meetri kaugusele. Traktor on muudetud kui 
pildujaks,» lisas ta salvava irooniaga. «Need on nel 
äda saavutused.» vl 
HEA ats avaldas Bahhirevile ühel häälel 
mituse. 94 4 
Ja nii hirmuäratav kui see otsus oligi, veel hiri 
äratavamatena näisid kaks katkenud poltidega vä 


[Ill» meenutas ta pilk Bahhirevile ahvi pilku, kes kar- 
JU ja otsib väljapääsu puurist ning varjab end võõ- 
Mule 

CA n küll,» hakkas Šatrov rääkima, loiult nagu 
JI, «Kuid vaadake... mul tärkas kahe sõlme põhi- 
[Mlleliselt uue konstruktsiooni idee.» 

Ww olete tootmisala konstruktor, Käitisele on vaja- 
Il mitte alusetud fantaasialennud, vaid tootmisüles- 
MMuwte täitmine, Meile antakse omahinna eest pähe!» 

Mis tootmistöötaja ma olen!» ohkas Satrov leebelt, 
MWlun teid juba ammu: laske mul instituuti minna...» 

Mira lasta ma teid ei või, Kuid võib-olla maksab 
Mulda teie üleviimisest eksperimentaallaboratooriumi. 
IM võite soovi korral instituudiga kahasse töötada.» 
Miirovile kirjutati hoiatus, kuid Valgan rääkis Sat- 
leebelt, koguni õrnalt, Bahhirev ei suutnud 

da leebust, mis polnud Valganile omane. 
veel vaatles ta vastukaale, kui Valgan alustas 


Muliku salapärasuse va: jundiga hääles: 


ANüüd, seltsimehed, 


gin teile uudistest nii-öelda 


Miuemalt poolt... Teie juba teate, et ettevalmistamisel 
JW rahvatarbeesemete tootmise kõige laiaulatuslikum 


Mndamine.» 

ihhirev nagu paljud teisedki oli sellest kuulnud ja 
(dis ainult rõõmu: «Lõpuks ometi kaob kalosside, vilt- 
Mibuste ja poisikeste pükste probleem!» Kuid Valgani 
[iimine lause sundis Bahhirevit unustama kalossid, 


(Inpea ja kõik peale tehase. 


kaalu. Niikaua kui järgmisi küsimusi arutati, silmil 
Bahhirev hoolikalt polte. Miski ei reetnud katk i 
põhjusi. Aukudesse asetatud poltide vähene lahtil0j 
tus? Võib-olla poltide katkemisjoone liigne tasi 
« Ta ei teadnud põhjust, kuid nende rahuotstarb 
vastukaalude pale ees, mis järsku olid omandanud, ol 
| liku, soomust läbistava jõu; muutusid kõik saavutül 
'd iseks ja kustus galaktika päästev jõud! Teda 
| ritsevasse keskkonda tagasi jõudnud, taipas ta, et 
| jatakse Šatrovi. a 
kv eai sõlmede konstruktsioonide tehnoloogilisi 
te pole üldse tegelnud!» lausus Valgan., = 
Konstruktori sametised silmad hakkasid keerlei 
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MMeie tehas,» jätkas Valgan, «võtab ka osa üldrahva- 


Mist üritusest. Me organiseerime täiendavad laiatarbe- 


[ete tsehhid — hakkame välja laskma voodeid, prae- 
Me, ahjupelte...» 
Valgani kuulates muutus Bahhirevi meeleolu kibe- 
» Tehaste spetsialiseerimine, koopereerimine, sõl- 
he unifitseerimine kõik need põhimõtted, milles 
higi tulevase progressi alust, pühiti minema. Voo- 
M praepannid, ahjupeldid... 
TG ahjuhargid?» küsis ta. «Kuhu jäävad ahjuhar- 
0?» 
»Kui rahvale on vaja, hakkame ka ahjuharke välja 
kma!» vastas Valgan. «Me pole «siidkäed»,, võtame 
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käsile ka ahjuhargid, kui rahvas seda nõuab. Kasi 
jälle vastu vaidlete?» 


Bahhirev sai aru, et vaidlemine on asjatu. Esiteks 10 


vastukaalud ta jalust maha, aga nüüd kaotas ta üld 
jalgealuse. 

«Ma ei või rahulikult vaadata, kui niisugusest te 
sest universaalkauplus tehakse. Sellest rääkida vi 
palju aega. Siin olen ma sõnastanud oma seisukol 

s artikli, mille ta oli kirjutanud Kostji 

kus. Märgiti ära tsehh, kus hakatakse Wi 
deid valmistama, märgiti ära inimesed. Kui arul 
oli lõpule jõudmas, kuuldus nurgast kellegi Mi 
piuksatus. See oii Šatrov, kes enesel kurku p 
taks köhis. Köhatanud, hakkas ta murduva hää 
rääkima: 

«Mina ei saa nõustuda... Meie tootmi. 
ju roomiktraktorid, ratastraktorid, puksi 

aparatuur, sisepõlemismootorid! Ja kõik, alates pi 
sidest kuni mootoriteni, valmistame ise.» Ta liig 
kaela otsekui kraest vabaneda püüdes, «Teie aga % 
gite laiatarbekaupadest! Noh, ma olen nõrk, 
suuda. Noh, tuleb teine, tugevam konstruktor. Si 
suuda isegi Leonardo da Vinci midagi ette võtta..4 

"Tema segast ja hilinenud sõnavõttu ei kuul 
Bahhirev aga imestas: «Julges vastu vaielda?» 
tõusti püsti, liigutati toole, Šatrov aga jätkas: 

«Ma ei ole vastukaalude konstruktsiooniga abs0 
selt rahul... Kiirustasite meid, Semjon Petrovitš 
Tuleks laboratooriumis veel pisut eksperimeh 
rida...» + 

Valgan pahvatas naerma. A 

«Tunnen teie eneseanalüüsist piinatud hinge! Hi 
korraldas niisuguse eksperimendi, missugust te ei 
üheski laboratooriumis! Mõlemas tehases on konstni 
sioon võrdne, vastukaalud aga lendavad ainult 
Nendel pole veel ühtki katkemise juhtumit olnud! 
hendab, asi ei seisa konstruktsioonis, vaid to0 
desorganiseerimises, mida siin tehti. On see arusaadii 

«Täiesti,» ohkas Šatrov. — 

«Noh nii! Teil on spetšiaalne eksperimentäi 
hing, — alati kahtlete. Teile on tarvis just üiisugi 
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Jltorit nagu kurjategija Valgan! Muidu te kogu oma 
Minja kõhklete, eksperimenteerite ega nihku paigalt!» 


Dirast parteikomitee koosolekut lonkis Bahhirev kaua 
Mida pimedaid tänavaid peene uduvihma käes. Tema 
(Mundioossed plaanid — maksimum- ja miinimum- 
ühnn — olid ainult «unistused, ainult unistused», nagu 
üles Valgan. Aga katkenud poltidega vastukaalud — 
(Ww on tõelisus, Ta lonkis mööda tänavaid, aga tänavad 
üli nagu nõiutud ning tõid ta keereldes ja loogeldes 
Mlisuti tehase läbikäigukontori juurde. Ta läks tsehhi- 
» kuid oma armastatud malmivalutsehhi ja moo- 
fühitsehhi segaduses ei näinud ta enam tulevast täius- 
Iilkust; ainult vä 
Ihilud ja läbi 
|[iit vaheruumide sügavusest. Bahhirev läks koju, kuid 
| seal ei leidnud ta rahu, ja jälle tõid kokkupõimunud 
Minavad ta tehase juurde. 
Iommikul jalutas ta tehase õues, pea rinnal, pilk 
Mas. Talle näis, nagu kohtleksid kõik vastutulijad teda 
üleheite ja pilkega: «Töötas, töötas, aga vastukaalud 
Mikk lendama!» 
Kusagil lähedal kostis hääli; 
Vaata, vaata, seal tuleb Kornei Roslavlev ise oma 
lavlevlastega!» « 
“Liigub oma vi 
Bahhirev tõ 


iega vastukaalude peale.» 

is pea. Üle tehase väljaku tuli grupp 
Mimesi. Bahhirev tundis ära Roslavlevi, tema õe, kes 
1 tehase laboratooriumis laborandina, tema noo- 
Juma venna, hiljuti instituudi lõpetanud elektriinseneri, 
lima tütre, automaattsehhi noore meistri, Nad kõik 
üld ebatavaliselt suurt kasvu, laiaõlgsed, valgekulmu- 
|ined. Kuid üldise tähelepanu keskpunktiks olid mitte 
jtmad, vaid hallipäine Vanamees, kes selle hiiglaste 

seas oli ainuke väikesekasvuline, 

i ke Bahhirev nende juurde jõudis, tutvustas Ros- 
Mvlev: 

“See on meie taat Kornei Kornejevitš. Ta muutus 
stukaalude pärast väga rahutuks. Palus direktorilt 


kuuks ajaks vastukaalupoltide pingutamise kont- 
Mõllijaks tulla.» 
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Vanamees ulatas vaikides käe. Roslavlevlike hambi 
harjataoliste kulmude alt vaatasid uurivalt heledd 
silmad. 
«Siis niisugune ongi see vanaisa Kornei. Üsna väilki 
mees,» imestas Bahhirev. Juttude järgi kujutles ta tel 
vanaks jäänud hiiglasena, tema ees aga seisis vi 
kõverjalgne, kitsa rinnaga mehike. Kuid ta pea oli ka 
kohta väga suur, tema kitsaste õlgade kohta uhke 
ilus. Tihedad lainelised juuksed, mehised jooni 
ja julge, isegi üljas ilme. Nägu otsekui oleks ette hei 
nud kõhnukesele kehale ja kõveratele jalgadele, 0) 
kui oleks öelnud: «Vaat missugune tubli mees ma 
likult olen. Aga käed-jalad — see on nii ainult ni 
juhus, looduse viga.» Silmad vaatasid roslavlevliku üld 
kutsega südametunnistuse poole samaaegselt nii nai 
selt kui ka halastamatult. Pea asendis, näo ja silmadi 
ju sisemist jõudu, mis vanamehes polnül 
iral avaldanud, kuid vabadusse pä 
sedes oli end maksma pannud tema lastes ja lastelasti 
tolles valgekulmuliste hiiglaste plejaadis. Bahhirev 8 
mitses vanameest, vanamees aga vaatles BahhireW 
karmilt ja ainiti. 

«Käisin — vaatasin löögiauke... Pole ma seda vardi 
näinud, pole näinud...» Ta liikus edasi, kuid pööl 
end ümber ja, soovides nähtavasti oma karmust 
mendada, lisas: «Teie pojukest ma tunnen. Temast 
vab tubli mees. Las astub õhtul meie poole sisse. 

«Roslavlevite malev liigub vastukaalude jui 
mõtles Bahhirev. «Säärases suures perekonnas on 
regi ainult pool muret. Aga veel aastat viis — ja miM 
liigun niiviisi oma Punapea ja Anja seltsis.» 1 

'Ta kujutles, kuidas ta koos täiskasvanud lastdf 
mööda tehase väljakut läheb. «Kornei Roslavlev on Ol 
lastele uhkuseks. Tema üle on kogu tehas uhke... Al 
minu üle...» talle meenus poja paistetanud ja nul 
silm. «Minu pärast saab pojuke esialgu ainult siniš 
) muhke ja valab pisaraid.» + 
| Rahutust tundes läks ta päeval Šatrovi juurde. Pandi 
NI komitee koosolekul oli Šatrov avaldanud kahtlust väš 
kaalude konstruktsiooni suhtes Bahhirev, tahtis ten 
nende kahtluste kohta üksikasjalisemat seletust $ä 
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lüv kii 


ed kavatses puhkusele minna. 
iiljas sadas jagusat vihma. Tehase kors i 
L s ( tnate suits 
lung alla ning avatud õhuakna kaudu tungis sisse 
A ke ja kõrbehaisu. Paberite virnad lamasid lau- 
- Ta jaa aknaalustel. Bahhirevit nähes katsus 
Wov laual asetsevaid pabereid teis inni 
Muid naeratas ja heitis käega: A a 
4 M siin enam varjata... Istuge...» 
oli nagu õppevaheajale lastud koolipoiss. Liigutu- 


M kei i i 
(E erged, silmad olid kaotanud tagaaetud looma 


Me peale, 
miiskiisid... Minu ebaseaduslikult sündinud lapsed! 


Vipelgas...» ütles Šatrov nii imetledes kui ka häbe- 


Jindes. «Kerge. Saab liikuda nii edasi kui tagasi. Samuti 


fb traktorist oma kohta vahetada, juhti 
t , juhtid: " i 
Mummaski suunas ja juhtida KOBE AREN 1 


“Kaal? Võimsus? Mootorikütuse kulu?» päris Bahhi- 
E resti ja, kuulanud ära vastused, kukkus kiruma. 
Kalkalt vaatas vastu traktor, millest Bahhirev 


üli kogu aeg unistanud, kei Öö 

4 1 aeg mud, — kerge, ökonoomne, manöö- 
Verdusvõimeline, rippriistadega traktor, mis vabastas 
Miljonilise haakijate armee, ja Bahhirev sai selle 


Memasol p > 
hilevat ust teada alles peakonstruktori lahkumis- 


“Miks te seni vaikisite, tont teid võtku? Istub! Pomi- 


Mb! Varjab! Aga see on j i j i 
ju vaimukalt 
n sellega te tegelesite vargsi?» TAAS 


«Tundsin: end apostaadina,» ohkas Šatrov vaguralt 


Ji Bahhirevi hämmastust nähes sele j 
Bahhirey nas tas: «Sem; Pet- 
Juvitš kinnitas alati, et kui ma tootmise taiest a 
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jadustest kõrvale kaldun, siis reedan tehase. Vahel j0 
nestan, ise aga mõtlen: jumal hoidku, kui Valgan teadi 
saab... Jälle, näe, püüate taeva all lendavaid kurgi 

Traktorid, millest Bahhirev unistas, lamasid jub 
joonteks ja arvudeks kehastatuina vana pragunenii 
kapi nurgas, ja ta ei teadnudki sellest, Ta ei vi nui 
enesele andestada seda, et selles nurkaaetud, ahvisil 
dega mehes ei suutnud tunda oma mõtteosalist... 

«Ah, tont võtku sind!» kordas Bahhirev ikka ve 
ja kõndis ümber Šatrovi ning silmi 
imet tema kondist selga, risti aid jalgu, suure 
otsmikuga väikest pead. Ta hakkas Šatrovi isegi 
tama, otsekui oleks Šatrovi tulevane traktor Bahhi 
ja konstruktori jäädavalt sugulasteks teinud: 

Lõpetanud kirumise, võttis Bahhirev istet ja ütle 

«Noh, jutustage siis järge da! Kuidas sihuke lugi 
võis juhtuda?» 

«Nagu harilikult,» vastas Šatrov ja kehitas õlg 
«Ega siis mina üksi. Tehase kohal Jasub suur too! 
programm. Programmi ja majanduslike näitajate e6 
vastutavad direktorid parteipileti ja palgaga. Konš 
ruktsioonide loomise eest vastutavad nad ainult deki 
ratiivselt. Kui tehas täidab plaani, aga ei esita Wi 
konstruktsioone, siis direktorit muidugi noomitalii 
pisut: «Ai kui halvasti!», kuid sealsamas antal 
nii preemiaid kui autasusid ja punalippe. Aga katsü 
direktor lasta end uutest konstruktsioonidest kaasa ki 
kuda ja kuuprogrammi kas võ poole protsendi võt 
täitmata jätta! Siis ei ole mingit armuandmist.» 

Bahhirev teadis seda kõi ke, ta isegi oli jutani 
«konstruktori: puudustest tehastes». Kuid prae 
olid need üldväited konkrtetiseerunud otse Šatrovi 
tuses ja tema vana kapi sügavatesse sahtlitesse tõh 

* tud uutes konstruktsioonides. 

«Millal sa oma «sipelga» kallal tööle hakkasid?» 
«Töötan juba viiendat aastat, kuid eskiisist kaugem 
pole jõudnud. Lahendused on põhimõtteliselt uudi 
kõik see on suur töö, kuid aega on vähe, konstruktöh 

on koormatud teise tööga,» voolas igava vihmas: 
saatel kõigega harjunud kannatliku peakonstruktd 
monotoonne kõnelus. «Meie liider, meie *juhtiv trä 
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Milehas, viis konstruktsiooni .väljatöötamise lõpule. 
Mn mul polnud huvitav seda liini mööda minna — 
Wide sõlmede modifitseerimine. Minu töö venis pi- 
Wls, nende traktor aga ilmub.peatselt massilisele välja- 
Imlmisele, premeerimise!e, Noh, mind kutsus Valgan 
Wu... «Te reedate,» ütleb, «kollektiivi huvisid. Kui 
W lõik oma võimed mobiliseerite ja reasse sõlmedesse 
Mhjulikud täiustused kiiresti sisse viite, on uuel trak- 
jimargil kaks autorit: «liidrid» ja meie! Aga teie isik- 
II rippriistadega ja uute põhimõtete järgi töötav trak- 
(0 see on kurg taeva all. Käsin kure kõrvale panna. 
Mubiliseerige kõik jõud tehasele, sellelt tuleb nii edu 
Ii preemia ja kõik muu, mis tarvilik...» 
A Dhhirev mõistis, miks Valgan, kes Šatrovi alatasa 
Mimus, ei tahtnud teda oma alluvusest välja lasta: tekib 
Mijudus kiiresti hiilata — ja ongi andekas ning alistuv 
[ses käepärast. Missugune tšinovniklikult julm, olemu- 
li vastutustundetu suhtumine talendisse! Mõttes Val- 
ühni jates pani ta oma kämbla konstruktori kõh- 
(üle õlale, 
Kurb lugu...» 
rov vastas sellele meelitusele naiseliku otsekohe- 


».» Ta tõstis oma sameti- 
«Mu vanaisa oli vedurijuht. 
Mul oli mootori töö põhimõte juba seitsmeaastaselt 
(Wie. Joonisel ma masinat mitte ainult ei näe. See on 

e eriala — joonestada, Ma aistin masinat fü 
Melt. Ma joonestan konstruktsiooni ja kuulan selle heli: 
Mimi, tämbrit, teravust. Kuid laon kõik kappi! Olen 
illrektorit korduvalt palunud mind vabastada, Ei va- 
Dnsta! on selline... Parteiline kohustus... Teen, 

. Aga ma kannatan hirmsasti!» 
jutuajamise lõpul meenus Bahhirevile see, mis 
Satrovi juurde oli toonud. 
Sa ütlesid eile, et sa pole vastukaalude konstrukt- 
kindel?» ' 

ti ma pole kindel. Ma ju rääkisin, kuidas me 
stasime. Kuid Valganil on õigus: elu korraldas 
Meile niisüguse eksperimendi, missugust ei korraldata 
fiheski laboratooriumis. Konstruktsioon on mõlemas te- 
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hases ühesugune, vastukaalud aga lendavad ainult ü 
siin pole enam midagi öelda!» 4 

Šatrov Bahhirevi õlgadelt vastukaalude koormat ä 
ei võtnud, kuid siiski oli Bahhirevil selle lahk 
eelse jutuajamise üle heameel, ta kahetses ainult sed 
et avastas peakonstruktori ja tema «sipelga» 
hilja. 

Järgmisel päeval Tiinat kohates küsis Bahhirev: 

«Miks te nii hilja ja nii pealiskaudselt mulle Šai 
vist rääkisite?» 


Tiina imestas: «Nõuab nagu alluvalt! Kas ma olei 
n kohustatud 


kohustatud?» Ja ise vastas enesel! 


Kõigeks, et teda aidata.» Tundis isegi rõõmu selle ü 
et ta nõuab, — t 
töömuresid tema 


äraseid vigu enam ei tee.» 
val saabus veel üks reklamatsioon vastukai 

lude lahtimurdumise kohta. Päeval Bahhirev ise heliš 
tas juhtivasse traktoritehasesse, et järele ärida, ki 
neil on olnud vastukaalude lahtimurdumise juhtumeil 
Vastus kinnitas Valgani sõnu: «Mitte ühtki,» 

Kahtlus, et arvestustes on vead, langes ära. See, | 
vastukaalude lahtimurdumised tekkisid ainul 
hases ja viimastel kuudel, kinnitas Bahhirevi süüd. 

Tal oli laual juba viis väntvõlli küljest lahtimurd! 
nud vastukaalu. 

«Vaat mis on mind hävitanud,» mõtles ta neid sil 
sedes. «Olen lendavate vastukaaludega jalust maht 
löödud, põrutatud, rivist välja viidud.» 


Talle meenusid aprillikuu, maieelsed päevad, Demj; al 


novi tantsimine. Nüüd näis too raske aeg talle õnne 
kuna. Kui palju oli siis lootusi! Milline enesekind 
milline tegutsemisiha! Siis oli ta mõtelnud: «Mõni n 

energilist tööd, tööd vabade kätega — ja asi on koni 


Ja kõigile saab selgeks, et minul oli õigus.» Need mõned 


nädalad olid möödunud, Ja nende kõige näitliku 
kõige vaie!ldamatum tulemus — lendavad vastukaä 
lud, nendega vigastatud traktorid. 

Ta läks koju küüru vaiununa, otsekui oleksid kõ 
mahapaiskunud metalli kilogrammid tema turjale lad! 
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Jul. Lapsed õppisid, ja nagu tavaliselt — tülitsesid. 
Muja õmbles, istudes reproduktori juures. Kas rääkida 
M naisele? Ta kujutles tema rahutust ja ärevust. Ei, 
Mulja saab teada viimasena. Kui ta saaks praegu Tiina 


M: minna!... Tiina oskab asjaoludele kindlalt ja 


Mimatult näkku vaadata. Kui see naerusuine, tugeva 
IMiejõuga ja kõikemõistev... naine oleks praegu tema 


M Mrval. Ei, ta ei tahtnud teda «naisena» kujutleda. 


Mumas oli "tütarlapselikku selgust ja rangust. Kas he- 
[Manda talle? Siit, oma kodust? Aga miks mitte? Neil 
[le midagi varjata ja midagi häbeneda. Ta võib Tii- 
Mule helistada oma naise magamistoast, oma laste 
lõnst — kust aga soovib... 

'Ta valis Tiina koduse telefoninumbri. Hääl kostis 
Jgu ojavulin: 


gib Bahhirev.» Tiina nime ta siiski millegi- 
pllrast ei nimetanud. «Tunnen vastukaalude pärast veidi 
Mhutust. Vajan teie konsultatsiooni.» 

Mõistan,» kostis kuuldetorus. «Ma juba kuulsin vas- 
liikaaludest. Kas olete väga rahutu?» 

Jah!» Tiinaga võis ta olla avameelne, ja millist ker- 
[endust ta sellest tundis! «Väga! Rohkem kui te võite 
Ihesele kujutleda.» 

itja kuulas seda jutuajamist kuidagi liiga tähele- 
hnelikult, ta oli õmblustöö põlvedele langetanud, lii- 
Mt jäänud ja vaatas Bahhirevile ainiti otsa. 
Ilnigi varem ei osutanud Katja sellist teravat huvi tema 
Ielefonikõneluste vastu. Miks? Võib-olla ta nägu reetis 
leda? Ta pööras end seljaga Katja poole, ja et naist rahus- 
iha, hakkas kõneluses tehnilisi termineid tarvitama. 

Ma rääkisin inseneridega. Belokurovi konstruktiiv- 
Md arvutused näitasid, et ei ole sääraseid tsentrifugaal- 
Jõude, mis võiksid poldi katki rebida. Me proovisime 
poltide tugevust tõmbemasinaga, Tõmbeproov näitas 
hormaalset tugevust. Polt peab vastu viieteistkümne- 
lonnisele raskusele, vastukaal aga kaalub kolm kilo- 
Jirammi.» 

Näib, et Katja rahunes — hakkas end liigutama, ki 
ridega lõksutama. 

Mida te ette võtsite?» 


«Paneme poltide pingutamise juurde kontrolli. Sel 
kontrollis pingutamist kogenematu ja lohakas inimel) 
Nüüd asus kontrollpostile vana Roslavlev ise. Poli 
need on üks peen värk: kui neid küllalt kõvasti kihi 
ei keera, hakkavad logisema, kui aga üle pingutad, hä 
kavad katkema.» 4 
«Tähendab, kõik läheb hästi.» 

«Kuid need traktorid, mis on juba põllul...» 
Telefonitorus tekkis lühike vaikus. Siis ütles to8 
sama värske,“hirmust puutumata hääl: 

«Ma ei saa aru, mispärast te end avariide peas 
seks peate. Ma mõistan, miks Valgan tahab lugu $i 
reks puhuda ja süü teie kaela veeretada. Kuid teie ised 
«Mina olen selles küsimuses Valganiga just 
arvamusel. Tuleb olla enese vastu aus. Ma kiirustas! 
kogu jõust, Selle ruttamisega ma põhjustasin tootmid 
ajutise desorganiseerimise. "Tähendab, mina just vä 
tutangi selle desorganisatsiooni kõikide tagajärgede el 
ja seeläbi tehtud halva töö eest. Ja-jah!,,. Kuidas W 
ei keeruta, kuid vastukaalud lendavad minu pea peal 

Hääl telefonis ei kaotanud oma värskust, kuid mü 
tus veel leebemaks: 

«Oodake natuke oma süü pihtimisega! Teil on 
aeg magama heita, neil päevil aga võib-olla tasub vi 
kohapeale sõita.» 4 
«Masina-traktorijaama?» 4 
«Jah! Mõtleme veel järele. Igal juhul enne kui eneši 
piitsutamisele anduda, on tarvis tegutseda.» , 

Kui mees oli kuuldetotu hargile asetanud, kü 
Katja: 

«Kellega sa rääkisid?» i 

Bahhirev imetles naiselikku läbinägelikkust. Ta % 
sadu kordi telefoneerinud, kuid i Igi polnud Kall 
talle sääraseid küsimusi esitanud. l 

«Inseneriga. Miks see sind' huvitab?» 

«Niisama... Kas sind miski erutab?» 

«Ah!» Ta heitis käega. «Järjekordsed tehnikaalasdi 
häired. Ära ärritu. Kui palju kordi olen ma sulle ööl) 
nud: kuni lapsed on terved, ära vihasta jumalat ja Äi 
erutu. Lapsed —ssee on ainüs, mille pärast sul tüll 
vitseb muretseda.» 
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lendas õmblustöö kohal. Raadios laulis Koz- 


Kui ruttu haihtuv nägemus, 
kui puhta ilu geenius... 


Muhhirev sulges silmad, ja kohe ujusid pimedusest 
ked tumepunaseks värvitud metallist vastu- 
Mhluklambrid, A 


XVI PEATÜKK 
MUDELITSEHHI DON GUIOTE 
Serjožat valdas kärsitus. Ta oli töötanud 


ilma lõunata. Poolteist tundi enne vahetust 
pani ta järjekordsed detailid kõrvale ja võt- 


IW kiüsile oma malmkokilli. Ainult et selle töö juurest 
Mmale ei kistaks! 3 
Mmakordselt alumiinium mitte muld-, vaid malmvormi 


na kokilli töötlemine lõpetada ja 


ei kuulnudki, kui Gurov juurde astus, ta tun- 
seda vaid oma turjaga ja pöördus ümber nagu p 
Mb end ümber koer, hambaid irevile ajades ja väär- 
Jislikku konti veelgi tugevamini suus hoides. 

wlälle oled sa isikliku töö kallale asunud?» 
»Ma täitsin normi,» valetas Serjoža. 
a lõpetas enne taat Mefoditši tulekut, kelle ta täp- 
ja kogemuste pärast oli enesele vahetustööliseks 
Vilinud. Talle ütles Serjoža: 


i normist puudu.» X 
1. Küllap ma sinu eest ära viskan.» 


Kahe vahetuse vaheajal lõpetas Vitja lukksepa- 
Mveldustöö ja nad tassisid raske kokilli värviliste 
Metallide valukotta. 

Lahtises tiiglis sulas alumiinium. See näis Serjožale 
Ivalisest sulametallist ilusam ja pidulikum. Elav hõbe, 
Ilikuv ja erutatud veri, mis seestpoolt läbi paistes vär- 
Vib näo punaseks. 

Kokilli musta surnud malmi sisse hakkas voolama 
Mv juga. « 
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«Üks... kaks... kolm... TA jo 
«Viisteist!» et Kd 

Viisteistkümmend sekundit paljude tundide ase 
Kuidas kerge puhas mudel muldpõrandale lanfi 
kas ta oli halb või hea, seda Serjoža ei ud, 
nägi üht: see oli traktori roomikulüli mudel kogu õi 
keerukas konfiguratsioonis. y 

Mudeli tõid nad tsehhi, mõõtsid varbsirkliga. 
näis pettununa. Sergei oli õnnelik, 

«Mitte ükski. mõõde ei ühti, servad ei ole hästi 
tulnud,» lausus Vitja. 

«Aga kui kerge ta on!» 

«Lohukesi ja valutühikuid — mida kõike ta pinti 
ei leidu!» d 

«Valamiseks kulub kõigest viisteistkümmend sekl 


dit. Kui palju küll võib ööpäevas ühte kokilli valadäl 


Sinenki pahvatas naerma. 

, «Sina, jumala eest, oled nagu mu õde Nataška! 9 
sünnitusmajast Lioška, minu õepoja, koju ega jõua % 
küllalt ära kiita: küll ta on ilus poiss, küll on tark 
Aga poiss oskab ainult mähkmeid £ 
kogu tema t 


kerguses. Selline 
Sinenki ruttas a 'iožalt 
E valmistuda, kuid mõtted esiti 
sest valatisest tõrjusid kõikemuu peast välja. Ta 


instrumenti teha. Vitia tõmbas teda varrukast. 
. «Käid nagu vaimuhaige, ikka oma kokilliga. Ma kõi 
aeg räägin, tema aga ei kuulegi.» 

Rohelus veel ei varjanud oksi, neid ümbritses ainii 
uduloor. 

'Teravatipuline rohi kattis, juba muruplatse, Pa 
oli nagu selgetel kevadõhtutel ikka palju rahvast. Nö 
red papad kandsid jõmpsikaid süles: alleed old 1ah 
kubinal täis; elatanud naistöölised tukkusid, võrkkiikõd 

platsil; noored tantsisid tantsuplatsidel ja asfalteerilii 


i ND 


Mnpealsel. Poisid kutsusid Serjožat õllekioski juurde, 
Mukud — tantsima, kuid see kõik segas ja ärritas 
IN lina; ta soovis vaikust ja avarust, et oma problee- 
M üle mõelda. Ta rõõmustas, kui nägi Daša rõõm- 
M Ja küsivaid. silmi. Sestsaadik kui ta öösel Daša koju 
Mutas, suhtus ta temasse soosiva sümpaatiaga ja kõ- 


Mh teda sageli, kohates teda tehases või pargis. Da- 


IM võis rääkida kõigest, nagu rohu, nagu lille, nagu 
ta jäi nii vaikseks, hakkas tähelepanelikult 

Miltma ning kuulas hinge kinni pidades iga sõna. 
Mina oli Daša valges siniste täppidega uues kleidis, 
guses pearätis, silmad aga olid tal nagu kaks 
tera. Riietuse poolest ta teistest naistöölistest 
Mm ei erinenud, ainult näos oli veel midagi imestavat 
IN rõõmsat, või nagu Serjoža ütles — «kolhooslikku». 
1» hõikas Serjoža. «Jookseme alla!» 1 
te vahel lookles kitsas teerada. Serjoža libises, 


i noore rohuga läbikasvanud teerada. Siin võis 
da vaikselt ja rääkida rahulikult kokillidest. 
WTead kuidas me mudeleid teeme?» küsis Serjoža. 
Mu esivanemad tegid, nii ka meie. Aga mis on mudel? 
Me poolt valmistatud mudelite järgi valavad vala- 
M vahetuses vormi tuhandeid terasest roomikulülisid, 
ga teeme üht mudelit mitu vahetust.» 
AKuidas seda tehakse?» 
"Diša suured silmad vaatasid teda ahne huviga. Ser- 
MM hakkas jutustama. 
»Noh, valmistatakse puust algmudel, see vormitakse 
Siis valatakse metall muldvormi. Saadakse 


Üliga suur, mittepuhas valu — ühesõnaga muldvalatis! 


[| tuleb meie kätte ja me hakkame siis tema kailal 
Illistama. Kokill aga on püsiv metallvorm. Kokillivalu 
[ tipne, kerge. Ei mehaanilist viimistlemist ega me- 
Ilijäätmeid... ja tuhanded rublad kokkuhoidu.» 
»Niisuguse asja jaoks pole eneseštki kahju!» vastas 
[ihn resoluutselt. 

Werjoža rõõmustas nii tema tooni resoluutsuse kui 
Mnde üle. Ka Mefoditš ja Sinenki aitasid ning tundsid 
Iille kaasa. Aga kas tal enesest kahju ei ole? 
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«Ei ole! Ei olel» kinnitas Serjoža, 

Serjoža arvas, et Daša on lihtsalt hea, vaikiv ja 
tuv kuulaja. Kuid tütarlapse sõnad olid kindlad, silm 
vaatasid tema plikanäost julgelt vastu. 

Nad istusid veel pisut aega, jälgides, kuidas jõe tä] 
tuled süttisid, kuidas esimesed tähed taevas nähtavi 
ilmusid. 

Ljudas, Niinas, paljudes teistes neidudes leidis $i 
joža mõndagi kahtlast, valvsat, ebakindlat. Dašas% 
kõik siiras, kõik oli selge ja usaldustäratav. 

Kui nad parki tagasi tulid, olid varjud puude 
tihenenud ja laternad põlesid eredalt, 

Inimesed väljusid kinost. 

«Praegu algab uus seanss. Kas läheme?» küsis $i 
joža. 

«Kahekesi?» 

«No mis siis?» 

«On veidi piinlik.» 

«Veidrik! Ega me vargile lähe!» 

Kui Serjoža võttis pileteid, hakkas Daša talle oh 
kolmerublalist toppima, 

«Kas mul siis oma raha pole või?» 

«Oled ikka veidrik. Kas sa tõesti iialgi pole poisi 
kinos käinud?» 

«Olen käinud kambaga.» 

«Kas see pole ükskõik?!» 

Kuid ei olnud ükskõik, Poolpimedas helendasid $ 
joža õla juures Daša nägu ja kartlikud erutatud 
mad. «Tuttavad poisid näevad — hakkavad nokkih 
Ta ei oska neile vastatagi: on veel päris nooruke.» $i 
joža muutus Daša pärast rahutuks, kuid ei: nihutgl 
end tütarlapsest kaugemale, vaid oma rahutus 
kiuste kallutas end tütarlapse poole ja võttis tal kä 
kinni. Puine käeke Serjoža pihku lebama. Ta silil 
krobelisi sõrmi ja märkas, kui ehmunult hingavad põd 
avatud huuled. Tal tärkas soov suudelda Dašat hüi 
kõrval olevale põselohule. Serjoža kallutas end mada 
tema poole, tütarlaps ei liigutanud end, kuid ta $i 
mad vaatasid sellise hirmuga, ta ripsmed hakkasid % 
värisema, 'et Serjoža tõmbus tagasi. ütarlapse hil 
oli talle niisama arusaamatu nagu kõik muugi te 
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M, ent kui seanss lõppes, nägi Serjoža tumenenud 
mule dasama ehmunud naiselikku ilmet, ta põse- 


mw oli kartlik: kord kustus, kord lõi lõkkele, 


e alt kinni hoi- 


M aruka kindlusega, mis nii hämmastas Serjožat ja 
uldis talle. - A 
i jättes võttis Serjoža jälle tütarlapse paindu- 
ekesest kinni. Tal tärkas jälle soov Dašat 
Milelda, kuid tal hakkas temast kahju. 4 K 
Mu oled hea tüdruk, Daša. Hakkame õige teineteisega 


(Mhtuma. Läheme laupäeval kontserdile? Kas jääb nii? 


sa ei'tea?» 
»Ma ei tea, millises vahetuses töötan.» 
»Noh, nädala sees lepime kokku.» g NA 
»Kena plika!» mõtles Serjoža. Ta tundis end välja- 
itult seda tundi, mil võtab 


astus tuppa kikivarvul. Ta kartis Verušat üles 
, kartis, et hakkab pärima, kartis iseennast. Ent 
a riietus lahti tasa, ärkas Veruša üles, tõusis voo- 
tukile ja venitas: S 
Või, laaberdis, laaberdis! Kus sa ometi nii kaua olid? 
n sind pargis.» ä 
ša ruttas tuld kustutama, et Veruša tema nägu ei 
ja puges Veruša kõrvale voodisse. Sõbratar 
tas teda. 
mnista üles, kus sa olid?» 
MKinos.» 
»Kellega?» 
»Serjožaga.» J 
Missuguse Serjožaga?» küsis Veruša aimates, kuid 
(ilile uskudes. 
emaga... Sugrobiniga...» 
vÕi! Ja terve õhtu temaga?» 
”Temaga.» 
“Millest te siis vestlesite?» 


«Ta rääkis mulle kokillist. Ah, Veruša, ta mõtleb 
keeruliste asjade kallal, mis käib ministrilgi üle 


Ma teadsin alati: ta on tubli poiss, noh, otse kõiš 


tublim! Seda ju teavad kõik. Kuid ta on niisugu 
Ma isegi ei oska sulle seda ütelda!» 

«Millest te peale'kokilli veel rääkisite?» uuris Ver 
palava uudishimuga. 

«Me istüsime kinos.» Daša madaldas hääle sosi 
«Aga kui hüvasti jätsime, ütles ta: «Hakkame kahel 
kohtuma.» Ta kutsus mind laupäeval kontserdile! 

Daša vait. Vaikis ka Veruša, arutades ja mõ 
juhtunu tähtsust. 

«Mis siis nüüd teha, Veruša?» Daša viskus tahapõ 
patjadele. «Mis siis nüüd teha?...» 


«Oota ometi natuke! Sa ütle mulle... kuidas see K 


teil juhtus? Kas niisama lihtsalt või mitte niisama?» 

«Oi, ma ei tea, mis ta mõtleb! Ei tea, ei tea!» 

«Aga sina? Mis sina mõtled?... Või vallatled?» 

Daša toppis kuuma näo vastu sõbratari kaela, ni 
oma saleda, abitu kehaga teisele võimalikult lähedi 
Nähes Daša ebatavalist hämmeldust, muutus Ven 
rahutuks, kuid j s ebaharilikult karmilt: 

«Noh, räägi i, Daška, ma küsin sinult!» 4 

«Ma ei vallatle...» hingatas Daša sõbratarile kõi 
sisse. 

«Issake!» Veruša tõmbas ta kaissu. «Oled armuh 
Daška? Ja veel kellesse! Issake küll!» 

«Verun, ta ju...» 

«Noh? No räägi siis!y “ v 

«Ta ju hoidis... mu kätt oma peos... kinos...» 

«Ja sina?» F 

«Mina muudkui istun ja istun!» Daša lest 
ahastust. «Algul oli nagu piinlik kätt ära tõ 
Kui ära tõmban, siis justku kahtlustan teda hä 
mõttes. Mis eest ma peaksin teda nii solvama? 
pärast... nagu oli juba hilja ära tõmmata. Istun 
ja pole jõudu liigutadagi.» 

Jälle jäid mõlemad vait ja Veera tundis oma küljel 
kuidas Daša süda tuksus. ka Š 

«Veruša,» ütles Daša ja tõusis voodis otsusta) 
istukile, «kas ma ei ole talle nii...“ainult ajaviil 
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M mun ju aru! Meie vahel puudub võrdsus. Ta ju nae- 


M minu üle!» 
»Naermist siin ei ole, ta on korralik noormees.» 
vl ta siis meelega! Kuid niiviisi kukub välja. Mis- 
Nine ta ometi on! Ta on kokilli kohta kõik raamatud 
hi lugenud, niisugused, mida isegi insenerid. ei loe. 
Mn jätkub igale poole. Küll õpib, küll töötab, küll 
i kasuks. Mis olen mina tema kõrval? Aja- 
seks, juhuseks, kinosse kutsumiseks. Ja mina? 
a minu eest kogu vastutustundega see asi hästi 
ie, kaotasin oma mõttelõnga ära.» 
»Naermist siin siiski ei ole,» kordas Veruša. «Ainult 
IWiib ju paljudega nõnda... Kinosse või mujale, Käis 
jüllkaga, käis ka Ninkaga. Ta ei võta seda asja tõsi- 
JM Ta võtab ajaviitmiseks.» 
»Mina arvan sedasama,» reageeris Daša. 
mis sellest?» sõnas Veruša kähku. «On siis halb 
Iluguse noormehega kinos käia? Pool tehast tunneb 
Medust!» 
milleks seda vaja on, uhkeldamiseks või? Ja mis 
on, kui käib minuga natuke ja siis läheb 


a äkki ei lähegi teisega?» 
läheb. Ma juba tean. Ma muutun talle varsti 
- Üksnes kui palju raamatuid ta on läbi luge- 
Ja kuidas ta räägib! Ma võin teda ainult kuulata, 
[ma aidata ega nõu anda. Käib minuga natuke aega. 
Milineb Siis läheb teisega. Aga mina ju ei või 
isegi s istada. Saan isegi aru, et teeb õigesti!» 

» vaikiti vei! 
MSa mõtled väga palju!» ütles Veruša vihaselt, «Kui 
ära mõtle!» 

ee tähendab, temaga käia ja mitte mõtelda? Teis- 
(MW võib-olla saaksin, Temaga mitte... Ma ei hakka 
ülegagi käima! Oleme sinuga kahekesi, ikka kahe- 


sosistasid veel kaua, siis jäi Veruša magama ja 

a kolis üle teise voodisse, kuid ei saanud uinuda. 

(n polnud Verušale öelnud veel peamist — seda, et 
hrjoža oleks teda kinos peaaegu suudelnud. Ei tema 
fu Veruša polnud iialgi veel täisealiste neiude moodi 
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lõbutsenud ja poistega suudelnud, Täna oleks teda pe 
aegu suudeldud ja esimest korda elus, ja ehkki $i 
ei juhtunud, oli sellest raske rääkida. Kuid Daša ei 
nud seda kuidagi unustada. Ta sulges silmad ja kuju 
les, kuidas Serjoža suudleb teda kinos või, mis 
parem, hüvasti tes maja ees, kus ta elab. Veri põll 
tas põski ja Daša surus oma näo padjasse. «Oi 
hea! Aga millest ma, häbematu, unistan? Millele 
arukaotanu, mõtlen? Kas ei võiks ta mind armastäh 
hakata? Siis käiksime üheskoos ja ainult üheskoos. KI 
ma armastakšin teda! Kuid tema ju ei armasta mind! 
Võta ometi aru pähe!,..» veenis ta ennast. «Ei armä 
ja ei hakkagi mind iialgi armastama. Mina aga? % 
oleksin julgenud, oleksin armunud juba siis, kui ta pi 
gis linnu enda juurde meelitas.» 

Talle meenus, kuidas Serjoža seekord kaldapea 
seisis, kuidas käe tõstis ja kuidas kõrgel lendav 
laskuma hakkas, 


«Ma mõtlesin juba s kui niisugune peibuta 


hakkab, ei hooli enam ikesestki. Ja peibutaski 
Ah, tulgu mis tuleb, las tüdineb minust, las jätab mäli 
Mis siis! Kas või ü 
Kä 


S evgi saaksin rõõmu tund 
e, olen tema kõrval veidi... ta hõll 
A Oi, millest ma küll mõtlei 
, Kuid sealsamas hakkas enesele vastu vaidleh 
«Niimoodi ta ju ei hakka minust lugu pidama! Ja kl 
ees ma end alandan? Tema, esimese ees! Iseenese 
Kui ma end ise alandan, kui ma ise endast luguei 
kuidas ta saab siis minust lugu pidada? Järele mõtell 
järele mõtelda... Ei oodamud ega aimanud, ja tüll 
see, minu elu otsustav silmapilk. Nüüd on vaja täi 
olla!» f . 

"Ta vähkres voodis, voodilinu segi ajades ja kuul 
patja teisipidi pöörates. Tema silmade ette ilmus f 
kuidas ta Serjožaga õhtuti jalutab ja kuidas too 
näo tema näole lähendab ja tihked ilusad huuledit 
nagu tänagi otse tema huulte juures. Ta surus pi 
pesad oma põskedele: «Niisugune ta ongi, see 
mastus!» Kuid pöördudes kaine mõistuse juurde, küji 
les ta, kuidas Serjožal temaga järjest igavamaksii 
igavamaks muutub. Ja siis on Serjoža pettunud, ta tül 
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Mb tema juures igavust ja muutub rõõmsaks, kui 
fMiwb teisi neide — neide, kes temaga koos õpivad: teh- 
Muid, insenere. «Niisuguse üle tunneb iga neiu 
Wümu!» Siis kujutles ta, kuidas Serjoža on temas pet- 
Jmud, tema hüljanud ja käib juba teisega, võrdsega, 
M tema, Daša, ei saa Serjožat süüdistada ega tohi ka 
It solvuda... «Pidin kõike -ette nägema! Ise alanda- 
M end. Kui oskad endast lugu pidada, tuleb kõike ette 
Miha, aru mitte kaotada. Kel pole aru, see hüljatakse! 
M paras sulle, et sind maha jäeti!» tegi ta etteheiteid 
Wllele Dašale, kes oli hüljatud ja keda enam ei armas- 
Iud. Kuid äkki taipas kergendustundega: «Pole ju 
Www! midagi juhtunud! Mulle on ta muidugi kõikidest 
[em ja peale tema pole mulle kedagi teist tarvis! 
Vilgu kuidas tahes! Hakkan elama üksi. Hakkan õppima. 
Aju jooksul saan omaette toa, siis võtan ema ja kaksi- 
Ild enda juurde.» 

Daša viskles voodis kuni valgeni. Oli kord armasta- 
Jüd, kord mahajäetud, kord õnnelik, kord häbistatud. 
Üü jooksul elas läbi pool elueast, hommikul aga tõusis 
flles kahvatuna ja kurvana, kammis juuksed siledaks, 
Mni selga tumedavärvilise kleidi — ja nägi välja nagu 
hk või nunn. 

uška ärkas ja ei tundnud sõbratari äragi. 

“Mis sinuga on, Dašake? Miks sa niimoodi välja näed? 
Wus oled midagi otsustanud?» 

“Ma ei pea temaga enam kokku saama. Jääme kahe- 
Musi — sina ja mina.» Ta kaisutas Veruškat ja surus 
üma külma kahvatu põse sõbratari põse vastu. « i 
M hakkame õhtukoolis käima. Püüame hakata iseseis- 
Vilt elama. Kui tuleb võimalus, kirjutame emale ja 
Mütsume ta siia, siis juba läheb täielikult hästi.» 

misel päeval einetas Serj suure kiiruga lõuna- 
al tööpingi juures, Vitja Sinenki läks aga sõltu- 
Iutul ilmel sööklasse. 

«Vitja, tarvis on frees valmis teha!» hõikas Serjoža. 

4 ugune frees?» , 

«Kokilli töötlemiseks. Eile ju leppisime kokku! Või 
üled unustanud?» 

«Ah!..:» Kavalad silmad hakkasid keerlema, siis 
üles vaatasid otse näkku. «Hea küll. Räägime ilusti. 
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Sind, Sugrob, olen ma armastanud ja aidanud kui sõ 

ja kommunistlik noor. Ka edaspidi ei ütle ma 

Ainult kõht läks tühjaks! Sa vaata, kui lahja ma oli 

Ma ei või enam kolmandat päeva ilma lõunata töötadi 
Sa palu Kondraškat. Vaata, missugune h lapaks | 
on! Kondrašš, Kondrašš, kas kuuled?» pöördus Vill 
Kondrati poole. «Tee Sugrobinile frees.» 

«Missugust freesi tal vaja on?» 

«Ta ütleb sulle, missugust. Kokilli jaoks. Erilii 
frees. Muidu aga — «sõber», «sõber»! Oled sa sõbräl 
ka meeleheäd teinud?» 

«Aga sina?» 

«Mina olen! Pole enam kaks päeva lõunat söön 
pole jalutamas käinud! Toska juba pahandab!» 

Sergei solvus: 

«Aitab kauplemisest. Saan ka ilma teieta hakka 

Ootamatult katkestas Kondrat Sinenki kiitlemise? 

«Noh, ja teengi taile freesi! Ilma sinu lobata!» M 

Nad jäid pärast tööd tsehhi ja töötasid une frel 
kallal kuni pimeduse saabumiseni. Kui Sergei kap 
tööriistu välja võttis, ütles Mefoditš talle; 

«Kas sa, Serjoga, ei läheks juba koju.» 


Ta ütles seda lahkelt, kuid viimasel ajal oli Serg 
haiglaselt solvuv. y 


ei oska mudelist jagu saada.» 

«Kannata veel veidi!» palus Serjoža. 

«Kui kaua veel?» 

«Õige pea... Varsti...» 

Tuli avalikuks see, mida'Serjoža kartis. Enam ei 
nud ta end varjata kahe-kolme det: iliga, mida Mefodil 
salaja enda poolt juurde lisas. Hädavaevalt täitis $i 
joža normi. Kui te' oma selja taga Gurovi, Ivuškini V 
mõne meistri samme kuulis, mõtles ta: «Kui mu turji 
karvad kasvaksid, tõuseksid need kohe: püsti.» 
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Neede hommikul pandi tsehhis kirja need, kes soo- 
WiMd linna kontserdile sõita. 

Vaheajal läks Seržoža malmivalutsehhi, ta tahtis 
Mida Dašalt, kas tema ka läheb. Vaheaeg polnud veel 
Ihppenud, Daša aga seisis juba tööpingi juures, kahva- 
Juna, siledaks kammituna. Serjožat nähes lõi ta kartma 
Jh tervitas noormeest ainult peanoogutusega. 

Ba vaatad nii, nagu oleksin ma sinult kolm kopikat 


[ls löönud?» imestas Serjoža. «Praegu panriakse kont- 


Mwdileminejaid kirja. Kas sõidame?» 
Daša vangutas kurvalt pead. 
Ma ei sõida.» 
Miks? Sa töötad õhtuses vahetuses?» 
I'i. Ma pole õhtuses vahetuses. Ainult ma niikuinii 
ida.» 
midagi juhtunud? Tule ometi pooleks minu- 
kw oma tööpingi tagant a! On ju vaheaeg!» 
saatis Serjoža ukse juurde, kus oli vaiksem. 
ui sa teatrisse ei tule, siis kohtume pühapäeval 
?» rääkis Serjoža neiu keeldumisest mitte aru 


ohkas. 

»Ma ei hakka sinuga käima!» 

“Miks siis, nii järsku?» 

Aga miks ma peaksin sinuga käima? Sa käid ju 
Mord ühega, kord teisega!» 

«Säh sulle!» imestas Serjoža. «Kas sa arvad, et ma 
[han ainult sinuga käima?» 

Daša punastas. 

Oi, mis sa nüüd! Ma ei mõelnud sugugi nii. Ainult 
Minul on oma arusaamine. Ma käin ainult Verušaga, 
Või siis juba ühises kambas. Kui tüdruk käib kord ühe, 
kord teisega... see ei kõlba kuhugi.» 

Mispärast see ei kõlba kuhugi? Seleta!» 

Miks... ilmaaegu käia? Käiakse natuke — ja jäe- 
likse maha. Milleks seda?» 

“Ah sinu arvates on nii, et kui on hakatud kahekesi 
llinos käima, siis kse juba kuni surmani?» pahvatas 
Worjoža naerma. «Või arvad sa, et kui oled juba tütar- 
lipsega kinos käinud, siis tuleb temaga abielluda?» 

Daša punastas veel rohkem. 
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«Kuid sa võtad seejuures käest kinni!» 

Serjoža küsis veel lõbusamalt: 

«Kas sinu arvates on nii, et kui oled kord käest ki 
võtnud, siis tuleb ka registreerima minna?» 

«Aga kuidas teisiti?!» 

Nendes sõnades oli nii palju naiivset veendumi 
et Serjoža hakkas vastuseks avameelselt laginal naermi 

Daša esialgu hämmeldus, kuid saj enesest kohe võil 
ja vastas 

«Sa ei saa minust õieti aru. Mitte sellepärast ei pi 
abielluma, et võtsid käest kinni. Vaid ümberpöördull 
Kui tõsiselt ei mõtle, miks siis üldse võtta käest kii 

ÜG in elust. Kas sinu arvd 

hega kinos käima ja igaühel käe 

kinni hoidma? Ma saan elust teisiti aru. Ma ei hakk 
sinuga käima.» 

«Peigmeest ootad?» 

«Milleks mulle seda?» vastas Daša kurvalt. «Ma 
lähe iialgi mehele.» 

«Nii et kogu eluaeg üksi?» 

«Aga ma pole sugugi üksi! Mul on ema, väikes 
õed, sõbratarid. Ka tsehhis on kõik minu vastu hi 
Mul on haridust veel vähe. Ma pean edasi õppi 
Pealegi pole mul aega kinosid mööda kolada.» Ta, lõp 
tas rangelt, kallutas pea, astus Ser juurest eemäll 
siis vaatas tagasi; tema silmades, mis sarnanesid. 
avatud väikeste akendega, välgatas kurbus ja hääl kõi 
tis nagu kaebus: «Hüvasti, Serjožakene...» 

Ja läks, väga sale, sirge, *ruugete, tihkelt siledal 
kammitud juustega. 

«Naljakas plika!» mõtles Serjoža. «Kui sa temaga 
abiellu, ära siis käest ka kinni hoia! Mõtelge, missi 

»Bune pirts!» Ja korraga muutus ta kurvaks, tärkas s00) 
et just Daša oleks temaga ning ei keegi teine, «Hirmii 
tasin ta ära... Poleks olnud »vaja, tõesti poleks olmi 
vaja niisugusel käest kinni võtta.» 

Kuid praegu polnud tal aega Daša üle mõtelda. 

Uude kokilli valamine ei tulnud eelmisest parehi 
Servad tulid küll teravad, kuid mõõtmed ei sobinud 
valutühikud ja lohukesed olid sellel veel suuremad. 
jättis komsomoliasjad hooletusse ja sai tehnikumi 
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Jhtis,» 
M Nad lakkasid seda «oot-oot'i» uskumast. 
Minenki luuletas tema kohta uue laulu järgmise ref- 


Mina kolmesid. Kokilliga oli üksi raske toime tulla, 
(Mwd poisid aga abistasid järjest vastumeelsemalt ja 
Nimsid kannatamatult: 

“ see jant sul veel kaua kestab?» 
-oot, õige pea...» vastas Serjoža. «Viimane va- 


'Tsehhis oma «Don Kihhot», 
keda hüütakse «Oot-oot». 


Word õhtul Sergei juurest lahkudes ütles ta: 
Borjoga, ma olen ju praegu, tee mis tahad, peigmees! 
Mul on vanaisa, mul on aga pruut! Olgugi et sa oled 
ma kokilliga ogaraks läinud, kuid aru sa ometi saad, 
Milline e on sinu ja minu vahel: vanaisa ju teat- 
(e ci vi einelauas teda ei võõrustata. Ta ise veel 
Midab sind. Aga minul on Toska! Meil on tarvis tuba 
[Illrida, majapidamistarbeid ja muud niisugust soetada. 
Viimane pool kuud pole ma palka üldse saanud. Elada 
(ON is ja naist võtta, vennas, on mul ka tarvis! Aga 
Jin... sinu kokilliga ei tea ühti, kas tuleb midagi ja 
MI ci tule. Nii et, Serjoga...» ja Vitja Sinenki väike 
lIkev käsi surus Sergei lõtva kämmalt. «Hüvasti, «Don 
Nihhot — oot-oot»!» 
za tahtis muretult naeratada, kuid selle asemel 
d ta huuled abitult. virilaks. 
ma elu tehases algas ennekuulmatult õnnelikult: 


eesrindlaseks, nelja aasta pärast oli tema port- 

jw kindlustanud enesele aualleel esikoha. Töökaasla- 

Md-noormehed pidasid temast lugu, kommunistlikud 

[ibored seadsid ta üles kandidaadiks ja edutasid ning 

Vilgan ise:märkis ta head tööd ja ergutas teda. Vahel 

Juli ks et ta lendab hoogsalt nagu lind. Aga 
müüa? 

e veel kuulas Mefoditš Serjožat rohkem kui meist- 

JIl ja Vitja Sinenki käis ta järel nagu vari, ning kui 

Wrjoža midagi uut ette võttis, polnud aidatasoovijatest 
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puudu. Täna aga avaldab Mefoditš talle kaastunnet! 
Vitja lausub irooniliselt: «Don Kihhot — oot-oot») 
tema on oma kokilliga kimpus. Ta oleks nagu astudi 
mööda tuntud, laialt avatud läbikäiku ja äkki põrgadi 
otsaesisega vastu mingit tõket. Ning sel'easemel et M 
ratada, tõmbusid ta huuled kõveraks. 

Meistrid muutusid est norivamaks ja Gurov ?i 
vukamaks. Bahhirevi valitsemisajal lõpetati a 

tsehhis ja mudelitsehhis võõraste tellimuste täi 
ks kõik võimsused ehitati ümber tehasesisesteks 
dusteks. Valgani saabumisega algas vana korra 
tamine. Kahekordse ümberkorralduse tõttu oli tsehli 
virvarr. Selle aja jooksul oli võõraid tellimusi 
nagu neid tsehhis nimetati «ministeeriumi» telli 
kogunenud Te tohutu hulk. a ajal S 


võttis kä 
päevad, 
lektist, 


raks läinud, kuid petlik «oot-oot» h 

jooksja seisundis, kes pärast ränka distantsi 
sile! «Järele olid jäänud viimased meetrid. 

kame sihile jõudma!» 

Neil raskeil päevil ei tulnud Daša Sergeile meeld 
kuid ta nägi teda tsehh koosolekutel. Dašä 
üsna vaikne, tervitas tagasihoidlikult, tõstis kii 
oma kurbade silmade ripsmeid ja langetas sealsafi 
«Ikka ainult tüdrukutega,» konstateeris Serjoža. 4 
lase poistest kedagi ligidale.» Millegipärast oli meel 
mõelda, et maailmas elab ja siin tehases töötab naljä 
tasane armas tütarlaps Dašä, kes on nii pirts, el 
lase enesel isegi käest kinni võtta, kui sa ei kaVi 
temaga abielluda. “ 

Sergeile meenus, Kuidas Daša oli öelnud: «Ma 
dan, et sa ei tea veel kõike, mida A on täi) 
teada.» 

«Võib- olla olen tõepoolest LA TS silma vähi 
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Muud? Lähen vaatan peametallurgi osakonnas — kel- 
M neist seal on kokillist taipu?» 

Mui Sergei Sugrobin, enesekindel, ilus ja, nagu teha- 
(MW rüügiti, Valgani poolt ärahellitatud noormees, teh- 
Mlvogide tuppa Tiina juurde sisse astus, suhtus too 
Mmusse valvelolevalt. Tiina teadis, et Valgani pailap- 


(MW on kuulsusest jälle pea ringi käima hakanud, on 


Mistritele ja tsehhiülemale jämedusi öelnud, on kom- 
Mmolitöö hooletusse jätnud, ei täida norme, on paljusid 
Iitusi alustanud, kuid pole midagi lõpule viinud. 
Mille ei meeldinud ei Serjoža plakatlik trotslik nägu 
MI liiga vaba kohtlemisviis, ei tema viltkaabu ega 
(hodne kummimantel, mille ta oli selga pannud, et 
Muwele poolehoidu võita. 

Dodake veidi. Ja palun teid kaabu peast võtta,» 
M Tiina ning jätkas Saguroviga katkestatud vest- 
(NI 

Werjoža punastas, võttis kaabu peast ja istus kan- 
Jiilikult 'ukse juurde toolile. 

iroviga jutuajamise lõpetanud, pöördus Tiina 
poole: 
d huvitab vist kokilliasjandus, seltsimees Sug- 


a kaabuta nägu oli lihtsamaks ja poisikeseliku- 
is muutunud, 
Mina huvitab alumiiniumi kahanemismäär...» 
»Alumiiniumi kahanemine on poolteist protsenti!» 
ean! Nõnda ma arvestasingi. Kuid mõõtmed ei tule 


»Missugused mõõtmed?» 
»Mudeli mõõtmed kokilli valamisel.» 
ellel ei tule välja? Kes valab mudeli kokilli?» 
"Mina ise!» 
'T i teda tähelepanelikult vaatama. Kollakad 
kasilmad,  tedretähnid põskedel, enesekindlalt 
aetud nina, viltkaabu k: Uhkeldav poisike, Val- 
[mi pailaps — ja tegeleb niisuguse tõsise püha asjaga 
hu valamine kokilli? Arusaamatu. 
me. Vaatame järele!» 
joža järgnes külmade silmadega kaunitarile vastu- 
«Tühja tuult tallan!... Oleksin pidanud mehe 
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j inema.» Serjoža näitas talle niisama vasti 
Tali arti kokilli ja esimesi ebaõnnestunud vala ti 
Tiina tõmbas peopesaga mööda artistlikult valmisti 
' tud kokilli. Puudutas valatist — üht ja teist. Ta 
uskunud oma silmi ja küsis erutatult: 
M «Kes selle on teinud? Kas teie?» 
«Mina koos poistega.» 
«Kellega?» 2 
“Meie ta aatatlikialae noortega... Mind abistaš 
Kondrat ja Sinenki. Ning veel paljud teised.» 
Tiina seisis, silitades peopesadega valatisi, ent Sei 
joža nägi, kuidas tema tõmmud põsed veelgi tumed 
maks läksid. Tiina mõtles: «Kuni meie abinõusid 01 
| | sime, rutuliselt märgukirju koostasime, igasuguse 
| pabereid kirjutasime, tegi Serjoža selle ise 


ra... 9 
| poisike, kellega ma ei tahtnud isegi kõnelda!» 
| Serjožat pani imestama Tiina muutunud, €! 
ääletoon, kui ta ütles: A 
Il | A Aga see on ju toredasti tehtud! Kuid m 
Ki puutub kahanemisse, siis: poolteist protsenti on 
nähtud ainult esimese sordi alumiiniumile, teie 
kasutate juba tarvitatud alumiiniumi. Ja nagu 
pole kokilli algul küllaldaselt soojendatud ...» A 
Sellest õhtust peale hakkas Tiina Serjoža õpetajal 
ja abiliseks. “ % | 
Metalli kahanemise ümberarvestus lähendas järgmi 
kokilli ettekirjutatud möötmeile, kuid vajalikku t Ü 
ei saadud. Serjožal tuli katselisel. teel üht valati 
| teise järel mõõtes ja kokilli järk-järgult välja % 
läheneda lubatud tolerantsidele, "Segas koki 
mud õhk, ja nad , ei teadnud, kuidas seda yäl 
lasta, valamist häirimata. Kord tuli Tiina rõõmsäl 
sisse: SG 
«Ma mõtlesin välja, Serjožake!» 
| «Õhk?» taipas too kohe: A Š 
«Jah, õhk! Vaata, siin on liivapritsimismasina koi 
Need lasevad õhku läbi, kuid liiva läbi ei lase! V: 
"Tiina peopesal olid kullakarva, üsna tillukesed, väl 
| väikeste piludega metallkorgid. «Küi niisuguseid ko 
kokilli kaande asetada — väljub õhk, kuid metalli ni 
välja ei lase.» 
“ £ 
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pilk naišele võib tekitada fü 


Bee valmistas rõõmu, ja Serjoža, jätnud kõik teised 
Id, hakkas kokilli jaoks samasuguseid korke meis- 
Mmdnma. 


Dahhirev polnud kolmel päeval Tiinat näinud. Tal 
MI juba harjumuseks saanud kohtuda Tiinaga kokku- 
M|ikimata iga päev tsehhides, direktsioonis, tehase 
Mies. Nad käisid sageli koos mööda tsehhe, vahetasid 
Miruga paar lauset. Ta ootas neid kohtumisi, rõõmustas 
fnde üle, kuigi ei andnud aru nende tähtsusest ene- 
Jwle, kurti nad lõppesid. «Kas on midagi juhtunud? Või 
W Inha ta mind enam näha? Ta on ju naine! Kui pinna- 
Jhilselt nad elavad!» 

Kolmanda! õhtul ta ei pidanud enam vastu ja küsis 
Miurovilt: 

Kuhu see teie Karamõšš on jäänud?» 

"Ta on vist mudelseppade juures. Ta meisterdab seal 
Midagi koos Sugrobiniga.» 

Kas maksab sinna minna?» mõtles Dmitri. «Ega ma 
Wolipoiss ole, et talle järele jooksen?! Ta ju teab, et 
Mul on raske, et vastukaalud lendavad. Naised ei 
a hädavareseid. Unustas, ei taha tunda! Võib- 
ongi pafem.» 

Jalad aga viisid ta mudelitsehhi. 

Meister kurtis tootmisprogrammi nurjaajamise, kõi 
Vilt tulevate tellimuste kuhjumise ja selle üle, et 
|lhed on vallatuks läinud ja et Sugrobini-taolised otse 
Ilbsorganiseerivad tsehhi. Ta ei leidnud Sugrobinit ega 
[linat. Igaks juhuks vaatas ta veel tsehhiülema kabi- 
[i Nad istusidki seal kahekesi, õlg õla kõrval. Tiina 
liimedad sirged juuksed olid Serjoža heledate laineliste 
|iustega segi minemas. Kui nad pea tõstsid, nägi ta 
Jlonde nägudel ühist ja võrdset erutust. Mõlemal oli 


Ilhesugune silmade sära, mõlemal oli ühesugune põse- 
fun: 


mõlemad olid ühesugused noored. 

hirey ei teadnud ega võinud arvata, et hetkeline 
ilist valu. 

“Tunneb rõõmu! On õnnelik! Selle poisikesega, kei- 
riga! Aga mina? 'Hädavares, vana sünge naisemees, 
m? On selge, et segasin.» 

«Vabandage!» lausus ta kähedalt ja tahtis lahkuda. 
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«Korgid!» Tiina sirutas kitsal peopesal tema poöl 


midagi seletama. Kuid rõõmu, armastust 
ja kaastunde segu ning nende vaheldi 
mine tema näos ja pilgus ei rahustanud Bahhirevil 
vaid tegid ta kalgiks. «Hakkas seletama, sattus seg 
(dusse. On süüdi? Võib-olla nad alles... 
ära, öra siit!» 

«Missugune; kokill?» küsis ta toorelt ja pöördus Sug 
robini poole: «Meistrid kaebavad. Ise eesrindläne, af 
ajate nurja tootmisprogrammi, olete juhtkonna vasii 
jämel» 
Sugrobinis oli kõ ! 
| naeratavate huulte kõverus ja, mis peamine, see TH 
(TA naga ühine õnnelik-erutatud ilme. Kui võiks, haarak 

tal nagu kutsikal turjast kinni ja viskaks õue, p: 

veelompi! Ta ei saanud arugi, mis Serjoža 
vastas midagi kähedalt ja väljus. 

«See on siis kõik.» Teda ennast üllatas mure- ja sõl 

«Kas tõesti ma armastasin teda. nõndi 
»«. Nõnda.» Isegi see, mis Tiinas inetu oli — teH 
sirged, hooletult kammitud juuksed —, oli ihaldi 
tav «Kuid niiviisi hüljata, mehe tunne niiviisi poll 
1 tallata! Selle nolgiga... Jah, noor, lõbus, ilus. 
mina? Tutiga jõehobu, hädavares!...» 

"Teenistuskohused lasid teda teel kinni ja ta '9 
mus, et võis tegelda nendega ja koju mitte sõita! A 
Pärast kella ühtteistkümmend tuli ta alla oma aül 
juurde ja nägi selle lähteduses Tiinat. Pilku tõstma 
tahtis ta otsustavalt autosse astuda. N 
«Seltsimees Bahhirev!» ütles Tiina ahastava häi 
' - «Vabandage! Ma pean teiega kohe rääkima. Jälle 
praak tekkinud. Teie vaheleastumine on vajalik.» 


Mhulolevalt järele. 


JI mina aitan teda. Kokill.., 


viis 


lis õndsalt, 
«Liivapritsi korgid?» 


i taga, võttis ta temal kätest kinni ja lausus sosinal! 
«Dmitri Alekse'evitš, kallis. mis on, mis on? Miks 
niiviisi käitusite? Mida te mõtlesite?» 3 
Bahhirev tundis Tiina murest naudingut. ' 
«Ma ei mõtelnud midagi! Milles asi seisab?» Ju ta armastab! Armastab!» 
Siis põrutas Tiina jalaga vastu kiviastet. 
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»Ma ootan teid siin kaks tundi mitte selleks, et te 
Miviisi lahkute! Tulge minuga koos teie kabinetti, 
üleo'e — kuhu aga soovite, kus võiks kõne!da.» 

Wahhirev puikles algul vastu, kuid läks talle siiski 


Kabinetis pani Tiina Bahhirevi istuma, vaatas tema 
p Murja, jonnakalt allapoole kallutatud nägu: «Ta on 
fIimukade! Ta on hullumeelne! Ta on rumal! Tähendab, 
fMmastab. Tähendab, tugevasti armastab!» Ta oli tema 
Mmastuse sellise väljendusviisi 
Murb, kuid ei saanud ka naermata jätta tema mõttetute 
lannatuste üle. Kuulnud Tiina naeru, tõusis Bahhirev 
KASAI ATAAI nooruslik õrn fisti, tõukas tugitooli endast eemale nii, et see vastu 
j Mina põrkas, ja hakkas ukse poole minema. 
ina jõudis temast ette, tõkestas oma seljaga ukse. 
“Ii lase! Te mõtlete hirmus rumalasti, Mulle olete 
lb kõik ühesugused — olgu Serjoža, Valgan või koris- 
Ija, kes koridori peseb. Kuid kas te teate ka, mida 
[Ww poisike teeb? Seda, millest me mõtleme, unistame, 
Illrjutame, teeb tema, see poisike, tühje sõnu tegemata! 
Siin on korgid. Täna 
|iolistasin ma teile kell üks, siis kell kolm, siis kell 
ja mul oli juba piinlik veel kord helistada. Sekre- 
Ili ütles, et te olete Jinnakomiteesse Jäi 
Bahhirev jäi mõtlema: kell üks, kell kolm, kell viis. 
Mõepoolest, mind ei olnud siis kohal. Raske koorem 
linges õlgadelt. Ta naeratas kõheldes. Sulges "hetkeks 
Mlmad. Kui ta need avas, nägi ta väikesi kullakarva 
Morke, mis olid üle kogu laua laiali veerenud, ja naera- 


üle nii õnnelik kui 


Ja ta hakkas rääkima kokillist. 

Koju minnes mõtles ta: «Selgub, et lisaks kõigile 
Ši KÄE Minu muudele halbade!e omadustele olen ma ka veel 
VE a bat asi iimukade! Seda ma küll ei teadnud! Mis küll oleks 
Aa kui Tiina poleks vahele astunud? Kõik oleks 
ükku varisenud... Ta ootas mind väljas, sundis räi 
kima, pani mulle jälle aru pähe. Jah, tal on iseloomu! 


gmisel päeval tuli Bahhirev aegsasti mudelitsehhi. 
"Deda üllatas Serjoža tööriistade kapp. Umbes tuhat 


is, Nad olid klassifitseeritud, numbritega varustatud 
la kapi ukse siseküljel rippus nimestik — freeside 
toteek. See kõik oli tehtud noore fr a kätega vanäi 
dest, tarvitusel oad a kt 
öö tu, milline hool, milline rt 4 
kala õhtul rääkis Bahhirev Sugrobinist Valgani ji 
hanoviga: 4 
taa onyandekas ja visa noormees, on koki 
valu ideest kaasa haaratud. Ta tuleks ajutiselt tõi 
vabastada ja anda talle ainult üks ülesanne — mudelit 
üleviimine kokillile. Abiruume on tarvis koomale tõi 
mata ja mudelitsehhi juurde väike valukoda organised 
24 P ; 
505 kuulas tolle külma viisakusega, mis oli talli 
juba peainseneriga kõneldes harjumuseks saanud. Ta 
vastanud Bahhirevile, vaid rdus Uhhanovi poole; 
«Mida ütleb peatehnoloog?» f 
Mudelitsehhil on plaani täitmise alal suured puudi 


neerima ministeeriu a | erit 
laste instituudilt. Ega siis eriteadlasedki spptsia lil 
tuutides mudeleid kokilli' vala! Siin aga noor põi 


Bahhirev selle väite pealt 
«Freesile me lähenesime bürokraatlikult.» 
Uhhanov lahutas 8 ; A 22 AJA 
«Meid muidugi võib süüdistada bürokratismis, 


ka töölisklass on öelnud siin oma mõjuva sõna. Töölii 


sed ei võtnud tema freesi vastu 
Bahhirev ei olnud sellega nõu: 4 -194998 
«Tuletage 'pisut meelde. 'Varem löödi roomikulülisi 

vormidest välja suure sepahaamriga. Me võtsime tai 

tusele pressi. Alguses ei olnud ka sellega kõik päll 
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Ww on ju loomulik: olid sepahaamriga töötama harju- 
fl, Sagurov pidi haamrid ära peitma. Nüüd aga? 
MMi pressiga midagi juhtub — ootavad, parandavad, 
Wpuhaamrit ei tarvita keegi.» 

Valgan tõstis oma eredad silmad. 

wTe tahate sellega öelda, et ka töölisklass on büro- 
|Mintlik ja inertne?» 


öölisklassi! Ma tahan 
isklassi tuleb joondada ja kasvatada parimate 


wlust nimelt!» ütles Valgan ja tõusis püsti. «Tuleb 
Mnvatada. Sugrobin on virtuoos freeside alal. Nooruse 
Miu ta killustab oma võimeid, asub korraga mitme 
Mn kallale. Frees, freesipea, tsentrifuug, nüüd aga 
Ww! kokill. Normid jäävad muidugi täitmata ja tsehhi 
M plaani täitmises puudujäägid. Varsti hakkame Sug- 
Juhinit parteisse võtma. Ma ise soovitasin teda. Ma 
[lm ka räägin temaga.» 

»Kokilliküsimused tuleb lahendada printsipiaalselt!» 
M laganenud Bahhirev, A 

»Ma olen sellele printsipiaalselt vastu... uisapäisa 
M lalitata. Selline'liigselt kiire talitamine on meile kül- 
|ilt palju "kahju toonud. Maksame veel siiani lõivu 
jlle eest.» 

»Vastukaalud,» mõtles Bahhirev ja tõmbus seesmi- 
Mit kokku. 

p Veel samal õhtul kutsuti Serjoža Valgani juurde. 

“Asi on koguni direktorini jõudnud. Tiina Borissovna 

seltsimees Bahhirev on talle sellest vist rääkinud. 
nüüd läheb lahti,» 
ikka veel kasvad? Oled ilusaks poisiks sirgu- 
võttis Valgan teda lõbusalt vastu. «Neiukesed 
sinu pärast kõhnaks? Tunnista üles.» 

“Kes jääb, aga kes mitte,» naeratas Ser oža. 

»Noh, istu, istu!» Pannud Serjoža enda vastu istuma, 
|iiis Valgan: «Mis see tähendab? Miks mu parim free- 
Min nälgib? Seitsesada rubla kuus. Mis palk see on? 

tus: 

Berjoža jutustas kokillist. Direktor kõndis mööda 

Ibinetti, siis seisatas ja vaatas Serjožale oma lõbusate 
Ilbitungivate silmadega: 8 
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«Tähendab, sinul ei tule kokilligi midagi välja? 4% 


XVII PEATUKK 
freesiga samuti ei tulnud päriselt a? Ka tsentrifuug 


võtsid käsile? Panid käest? Midagi nuputasid sa ki KOLLEKTIIVI KOHUS 


hammasrataste kallal? Samuti ei tulnud välja?» 
Serioža punastas. Valgan patsutas talle õlale. 
«Pole tarvis häbeneda. Sa oled noor. Sinu aastat 


Partei- ja ma'andusaktiivi koosoleku päe- 
val ulatati Bahhirevile rajoonist saabunud 
asusin mina samuti kõige kallale. Arvasin: saan kõi p telegramm. Ta avas selle tüsedate kärmete 
jagu. Kuid praegu on asjalugu niisugune. Käigus Mimedega. «Ra'oonist!... Kas tõesti 


le need vastu- 


tähtsad ministeeriumi tellimused. Avameelselt öelde Imilud?...» Ta nägi kohe sõna «vastukaalud» ja kohe 
kui ma need tellimused võtsin, arvestasin ka sin M talle silma sõna «haavamine». Ta paotas silma- 
Ma t etsa oled meie mudelitsehhis freesi vi mul. «Vaat sulle säh!» Jõudu pingutades avas ta 

0 ü älja aidanud ja aiti Mm. «Missugune haavamine? Kus?» Hõõrdunud täh- 


al, Aga mis ma näeh lust ei moodustunud kohe sõnad. «Samasugune sõna 
rammi! Näe, vaata aknast välj Mu haavamine,» luges ta, kuid ei suutnud telegrammi 


Sinu RTS on j a teistest eespool. Jocndume si 
järgi. Sellest tuleb aru saada. Andsin oma soovitus 


Mõttest aru saada. Alles kolmandal lugemisel taipas 
M et sõna «haavamine» puudub. Telegrammis seisis 


sinu parteisseastumise avaldusele. Mis see tähendab) Ann «varemini» !. Rajoonist teatati, et jälle on üks 
Kahjustad ennast, tehast vead alt ja mind ka vead al Mwtukaal lahti murdunud ja traktorile vigastuse teki- 
Kokill — see on kasulik asi, kuid kõigel on oma 'aej [mud, «samasugune nagu oli kirjeldatud varemini». 
Kannata, võtame ka sinu kokilli kord käsile, kuid orgi hhirev kirus ennast, telegtammi koostajat, telegraafi. 


niseeritult. Sellest asjandusest, vennas, primitiivsel vii (iiuvamist» polnud, kuid oli olnud veel üks vastu- 
il, üksi omaette nokitsedes jagu ei saa. Niisiis, pali (ilu lahtimurdymine, ja jälle viimasest partiist. Sest- 


sind: tule abiks! Aita tehas välja!» 


vastu võetud, kiidetud ja hämmeldunud. Üks oli selg l jullo k 


Mdik hakkasid lendama vastukaalud, kui algas tema 
Serjoža lahkus, olles direktori poolt südamlikül [volt juhitav tootmise kiire ümberkorraldus. Kõik olid 
rustamise vastu, kõik hoiatasid, et see ei lõpe 
tuleb tõsiselt ministeeriumi tellimuste kallale asud Jini — Tšubassov, Roslavlev, Sagurov ja paljud tei- 
Aga kokill?.., Kokill lükkub määramatuks aj Il, Valganist rääkimata. Ta oli kõike ette näinud, 


ta,» katta Se «Ei vannu alla! Ni jul Milja arvatud lendavad vastukaalud. Ta polnud kedagi 


elda — oot-oot, õige”pea...» Talle meenus teh Mulda võtnud. Ta pidi kiirustama. Ta oli ette näinud 

i, «Noh, mis sellest, olgu «Don Kihhot M seda aega, kui põrandad ja seinad on lammutatud, 
oot-oot». i sa da jätta. Kuid millal? Öös [ konveier jääb seisma või seisab sagedamini kui 
Järelikult el. Aga õpingud? Aga reidibrigaad? Vai em, kui tootmisprogrammi täitmine nurjub, kui töö- 
toimub minu vastuvõtmine parteisse. Kuidas oli [lii teenistus langeb. Ta astus vastu raskustele, tea- 
M et aegamööda need kaovad ja mööduvad jäljetult. 


Saagu mis saab, aga kokilli ma ei jäta. Kuid 


veelgi raskemaks. Sada körda raskemaks! Kas Minult traktorid, lahkudes tehasest, kandsid enestes 
vastu? Daša ütleks: «Niisuguse asja jaoks pole € Mide raskete päevade jälgi: lendavaid vastukaale. 
sestki kahju.» st ma ei hooli! Öösel — Si Nocd lendavad minu pea pihta,» mõtles ta. «Ja tapa- 


öösel!» 
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il mu lõplikult. Või milleks mind enam tappa? Olengi 


M Sõnademäng: pagenne — haaväsnine, pamee -- varemini. 


491 


juba tapetud. Parteiaktiiv kinnitab parteikomiti 
otsuse. Ja punkt.» 

Malmivalutsehhi sissekäigu ees kohtas ta Tiim 
Nagu alati, oli ta tegelikkuses veel ilusam, õrnem 
rahulikum kui Bahhirevi kujutluses. Lahtilöödud kii 
hõlmade vahelt paistis elegantne hallikassinine kle 
Kaelas peenike türkiiskee. Bahhirev polnud teda 
nii elegantsena näinud. Tiina astus akaatsiate vai 
ning naeratas talle jahedavõitu silmadega. 

«Täna kell seitse kolmkümmend?» 

«Jah! Viimane koosolek traktoritehases.» 

«Seda: ei tohi te lubada. Te teate, ma tahan sõ 
võtta... Ei, ei, mitte teie kohta! Malmivalutseh 
kohta.» 

«Kaastundega maskeeritud kaitsmine? Kui te ei täl 
mind sadulast täiesti välja lüüa, istuge ja vaikige! 
"Tiina mõistis, et tema kaitsmine annab hoobi 
hirevi mehelikule enesetundele. Ta mi is ka Si 
et ei suuda enam kõigile selgeks saanud otsust mui 

«Hea küll, Istun siis ja vaikin. Kuid teile võind 
meelde tuletada vanasõna: «Ei eksi see, kes mid: 
tee.» Kui oletegi teistest rohkem eksinud, siis A 
seepärast, et olete teinud kõikidest teistest rohkem 

Tiinal oli eriline omadus leida tuhandeist sõnad 
kõige vajalikumad ja kõige julgustavamad. 

«Kui poleks olnud neid vastukaale. Kuid täna'f 
veel üks.» 

«Dmitri Aleksejevitš!» ,Tiina hääl oli-rahulik, 
veidi irooniline. «Me weel jõuame oma särki rih 
katki rebida ja väljakul kogu rahva ees avalikult pi 
kahetseda. Ma näen, te nii väga tahate seda teha! 
jätke hiljemaks ütles Tiina ja naeratas kurva, M 
varjamatu pilkega Bahhirevi üle. «Miks just 
vastukaalud teid nii väga erutavad? Te olete ju päl 
rängemate asjadega hakkama saanud! Tootmispi 


õikumispunkt.» 
e te, naerate?! 


sis Bahhirev pahä 
t 


« «Kas.te ei teadnud, millele te välja läksite?» 
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Mvadsin. Niisugust lohakile jäetud käitist j [= 

(UW (mber ei korralda,» K a 

Win mis siis nüüd teisiti on? Lendavad vastukaalud 

M ju üks neid ümberkorralduse haigusi, mida te ette 
ja millele välja läksite?» 


kinud. 
Wi ma oleksin kindel, et asi puutub ainult viidi 
, e- 
Mie tukaalu Mind häirib... Kuid ütelge, Tiina, 
illis sulab ja kuidas formeeritakse seda rahulikkust, 
in omate teie?» ; 
Mn tarvis loomupäraseid eeldusi, 
hlost rikast täidist ja kõrget sula 
M te ei rääkinud lõpuni, mis teid h 
Ihhhirev mõtles veidi, | 
p ja oht. Kõige muu — moo- 
ja malmivalutsehhi ümberkorraldamise, töö- 
e tsehhi koormuse üle võib vaielda: kas see on 
IM või mitte, kas riskantne või mitte... Lahtimur- 
Nd vastukaal on aga vaieldamatu ja ohtlik.» 
IMina paneb “imestama see, et esimestes partiides 
1 olnud ühtki murdumisjuhtumit. » “ 
UN oli.» Ja Bahhirev jutustas esimesest juhtumist. 
(uld siis võtsid traktoristid süü omaks, Reklamatsioon 


ii nende poolt tagasi.» 


ke lihtsalt kustutati.» 
fühhirev ei saanud Tiina sõnadest aru j 
a t i 
f lemaga kurjustama: Td 
Mmitri Aleksejevitš, mõnikord te meenutate last! 
ju tehakse pahatihti ka teistes tehastes. Valgan 
nb seda teistest sootuks. paremini. 
teistest paremini! 


ku: juhtum on 
arutamä, parem 
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lepime kokku. Teie võtate reklamatsiooni tagasi, Mi 
aga remondime teile traktori tasuta ja anname Oh 
hinnaga tagavaraosi nii palju kui soovite, Masina-! 
ijaamas muidugi ollakse niisuguse haru'dase ö 
le üpris rõõmsad. Nad tühistavad reklamatsiooni 
võtavad tagavaraosad vastu! Kõik on õnnelikud! 
rahuldatud! Te peaksite kohapeale sõitma.» 
«Enne parteiaktiivi koosolekut ei jõua... 
praegu ei seisagi asja põhiolemus selles. Tahaksin 
kõnelus toimuks peamise kohta. Nüüdsama astusin 

ikeseks ajäks sisse parteikomiteesse. Seal istus DI 
nov, linnakomitee sekretär tööstuse alal, ja luges M 
kaustikut. Kaustik oli punase pliiatsiga täis kri 
datud.» 

«See on hea. Tähendab, vaidlus käib peaküsimi 
üle.» 

«Kas teil pole vastumeelt näha mind läbipekstud 

«Millisena aga soovite, ainult mitte ehmununa.š 

Tiina silmitses Bahhirevi kortsunud ülikonda, 
munud nägu, tolmunud poolsaapaid ja krimpsutas pi 
likult laupa. 

«Miks te täna niiviisi riietatud olete? Minge räi 
rige end ja riietuge ümber. Ja et oleks triigitud 
seljas. Ja üldse triikige end üleni... pealaest jal 
lani...» 

Bahhirev mõistis, miks Tiina ise oli pannud Si 
hallikassinise kleidi ja kaela türkiisehte. Enne of! 
vat ja ohtlikku lahingut, vahetatakse pesu ja ki 
takse ordenid rinda. * t 
i Pärast tööd sõitis Bahhirev koju ümber riielii 
Korteri pingelises vaikuses habet ajades vältis tä 
naise ustavat ja kohkunud pilku. Talle meenusid 
M 7 kerge põlglik grimass ja sõnad: «...triikige e 
pealaest kuni jalatallani!», 

Partei- ja majandusaktiivi koosolek oli tehases 
nii ametlik kui ka pidulik sündmus. Valgan- arMi 
pidulikkust ja oskas seda luua. 

Kultuuripalee oli tulede säras, lilled kaunistasidii 
büüne, füajees.,kõlas huüsika, einelauas S 
kauplemine puuviljajookide ja ega. Selles üld 
elevuses oli Bahhirev ainsaks süngeks kujuks. Täl 
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Me ega alustanud juttu, 


8 


Mneg 


[ilkul 


k “id eestpoolt olid hoolikalt 
ne 


Ümatan: 


Il, Ühte tuppa oli 


Ihiskledes 
Int: 


Il palee saale mööda kõndida. Keegi ei tulnud tema 
1 u a tmisprogrammi nurju- 
preemiafondist ilmajäämine, tehast erutanud 
Vistukaaludega — kõik need asjad seoti tema 
Temas nähti õnnetuste süüdlast ja kandjat. 
l vilksatas õrn ja lõbus Tiina. Bahhirev tabas 
u JE uuriva pilgu, tahtis tema juurde minna, 
nud. 
Ž jägi teda, ja meenutas, kuidas ta kord ise oli 
kleidis mööda neid saale ja koridore siia-sinna 
iud. «Surmatants sinise palitu ümber!» muigas 
Ild endamisi. Kuidas ta oli siis unistanud ainsast 
(M ast sõnast, kuidas oli põgenenud armastusi 
tormates vihmasajus mööda pimedaid tänavaid! 
oli ta kogu maailma kiuste õnnelik, Ta oli 
lüd rohkem kui oli 'tmistanud; ta oli saavutanud 
Mirevi alatise igatsuse ta j le, tema helluse. Sa- 
fw omamistundega vaatas ta tema laiu õlgu. Ent kui 
k ja haletsemisväärne oli ta praegu oma uues, kor- 
triigitud ülikonnas, nende naeruv. te uUus- 
siledaks kammit 
aga kohmakalt turris, Kui raskelt set e 
gi nendes tungil täis saalides! Kas samuti 
is»? Tiina oleks tolle õhtu ahastuse mee- 
A hesele tagastanud, ainult et teda õnnelikuna 
Kui õige tema juurde minna? Kas võiks «teda 
Kui ma tema juurde lähen, saab ta aru, et 
ja tal hakkab veelgi halvem. Mitte kaas- 
s muutuda. Vaadata nagu poleks midagi 


ku r 


Li» 
hhirev eksles saalides ringi raskepäraselt ja üksi 


kt tu id kogunenud kõik noored. Töölis- 
Mid külatšastuškad ikka veel moes, Neiud pii- 
noormehed sisse ja laulsid bajaani saatel ning 

uut, päevamuredes äsjasündinud tšas- 


Tublid meistermehed te 

varemalt meil olite, 

Said teist voedivalmistajad 
pannitegijad. 


Kõlas naer ja aplaus. Vitja Sinenki ja kaks kon 
nistlikku noort tagusid tšetšotkat viisil «Metsas pi 
a Eva tau MAGE 

praepanni põlgasite. 
Ahjuroop ja praepann, 
praepann ja ahjuroop... 


irev pidi tahtmatult naeratama. "Tabavalt! 
aa iaeruvääristasid otse stiihiliselt Jai k. 
traktoritehase uut, «voodi- ja praepanni» suun ji 
lise hinnangu annab AS suunale partei- ja j 
iivi ametlik otsus? 
ka naeratas, kuid ta nägi tehase «Krokod 
vitriinis iseenda karikatuuri, ja naeratus Kedd E 
joonistatud kurva jõehobusena, tutt pealael. vä 
hal lendasid armastusjumala Aamori ke vä 
kaalud. Auke täis traktorid pühkisid roomi vead ; 
raid. «Võtsid, tähendab, kokku kogu minu tegeW 
alt.» 
Kea kid majandusaktiivi koosolek algas. a 1 
tootmise seisukorrast tegi Valgan. Koosolekut j 
TE taies Bahhirev — vististi viimas! kord 
presiidiumis istet võttis, kaalutles Tšubassov Š A | 
malt sisimas vastuvõetud otsust: «Kahju küll, d 
tarvis. Kontrollimata ei või teda jätta: äheb 15 A 
Kontrolli ta ei talu. Valganiga töös üksmeel t 
Lahkhelid direktori jg peainseneri vahel viiva 
«kataklüsmideni». See on kibedate kogemuste 
rollitud tõsiasi. Vastukaaludega tulistavad trakt “A 
nende lahkhelide tulemus. Viivitada enam ka KE 
niigi on kuritegelikult v tatud! Ehk kül ai 
vägivaldne, kuid ta on ainus võimalik. On RA 
vajalik. On ka Bahhirevile enesele vajali! 4 A 
rase kõva ja kollektiivse õppetunniga saab teda 
õpetada.» 2 ) 
Pas algame?»* küsis ta Valganilt. 
«Miks imitte, kõik on-kohal...» 


"Tiina teadis,“kui raske on Bahhirevil oma häbi di 


nil talle otsa vaadata, ja istus viimasesse ritta. Va 
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M Iibüünil võidukas nagu alati. Isegi sädemeid pil- 
IW Valgani ja paistetanud laugudega, tutiga, longus- 
lae Bahhirevi põgus vastandamine ei tulnud viima- 

üsuks. Ta oli haletsemisväärne, «Miks andsin ma 
fiõu end triikida? Triigitud ülikond ainult rõhutab 


lina. 
PWsie tehase kollektiiv on kasvanud absoluutses 


Wupidamises riikliku plaani vastu,» alustas Valgan 


IN ettekannet, 
Word rambi juurde astudes, kord selle juurest taan- 
Is näis ta rõhutavat iga oma sõna kord tõmmude 
Wh viibetega, kord kaela Pööramisega, kõikide oma 
limete plastiliste liigutustega, ereda näo mänguga — 
Mihhirev imestas jälle tema võime üle harilikke ja 
Jinud sõnu uuesti taaselustada. Ta vallutas ilmselt 
ls kõik koosolijad. 
hhirev tõstis silmalauge ja libistas ripsmete tagant 
Mu üle kuulajate ridade. Seal on Uhhanovi ilus, noo- 
lik ja vaimustavalt tähelepanelik nägu, Võib-olla 
saabki peainsener? Samasugust vaimustavat 


[itlepanu võis lugeda ka paljude teiste nägudelt. Kõi- 


Ib kohal kõrgus Roslavlevi pea. Bahhirevile meenus, 


ld rinud raportil oma kõne 


e: «Malmivalutsehhil peab 
eel südametunnistus!» Ros- 


llvselt ja nõudlikult, nagu apelleeriksid need uuesti 
lungivalt inimeste südametunnistuse poole, 
Mugurovi noormehelikult ilus suu oli pisut lahti, 
INN näha oli ka tema Valgani kirglikust kõnest kaasa 
lid. Vassili Vassiljevitš oli pea ühele le kallu- 
Mud ja kuulas, otsekui kaalutledes harjumuslikult, 
IM on nii ja mis ei ole. Vassili Vässiljevitši kõrval istus 
Moža. Ta oli: kahvatu. Tema näos polnud kübetki 
list muretut väljakutset, küll aga kindlust ja isesei 
Il. Noored sirguvad suuremaks, saavad täisealiseks. 
al olid veel mitmed kaasakistud, mõtteisse süvene- 
ja keskendunud näod. «Kas tõesti istun«ma nen- 
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dega viimane kord koos?» mõtles Bahhi 
ma nendele praegu olen? Kohtualune? 
sama, kes on karikatuuril, — 
vigastatud traktoritest ja aamori 

dest?» 

Valgan kõneles tehase suurtest saavutustest, Y 
dangu väljalaskmise pidevast tõusust, uut 
traktorite valmistamisest ja kasutuselevõtmisest. $ 
lis puhkesid tormilised kiiduavaldused 
tundis end kritikaani ja irisejana. 

Ettekande erilise osa pü 
mete tsehhide avamisele. 

«Räägib ähjupeltide tootmisest nagu ümberpiiti 
Stalingradi.vabastamisest! Selles on ta meister!» Hi 
les Bahhirev. 

Valgan lonksu vett, tõmbas käega 
läikivaid lainjaid juukseid, kallutas raskeks muutü 


, seltsimehed, pean ma üle minema meie teh 
raskete päevade juurde olukorra juurde, misi 
kujunenud käesoleval ajal.» 

Saalis levis kiiresti hetkeline kahin, mida asi 
kohe kuri irevi 

kiline tuulepuhang, värahi 

ja hakkavad sahisema lehed — kuid kõik jääl 
liikumatuks, tardub ootusse. «Nüüd hakkab ta 
minust,» taipas Bahhirev. «Miks ma tulin? Ku 
lahkuda? Kui saaks lahkuda!» A 

Valgan kis kuuplaani nurjumisest, mis oli 4 
ses juhtunud esmakordselt kümne aasta jooksuli 

«Plaanist jääb järele ainult saba ja sarved. Sell 
vastutab esmajoones too, kes tehast sel ajal juhti 
esimestest päevadest peale asus peainsener plaani: 
tes printsiibitule positsioönile ja hülgas oma igapääi 
töö tootmisprogrammi teostamisel.» 

«Pole minu asi detaild konveierile lükata...» hül 
Bahhirey vahele! 

'Tšubassov helistas, Bahhirev pigistas suu 
«Miks rääkida? Või olen ma nii nõrk? Ei suuda | 
valitseda?» 
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Wlootmises valitsema hakanud tohuvabohu tulemu- 
WW oleme andnud traktoriehituse-ajaloos ennenäge- 
Mut praaki. Vastukaalud murduvad väntvõtli täis- 

Motel lahti ja rebivad metalli lõhki nagu' paberi. 


fWuomustav on see, et vastukaalud murdusid trak- 


üllel, mis olid konveierilt maha tulnud seltsimees 
Mihirevi valitsemispäevil. Iseloomustav on see, 
Mlsimees Roslavlev pidi mootoritsehhi tulles hakkama 
lt vastukaaludega tegelema. Peainseneri print- 
avaldus ka kodumaa masinatööstuse edusam- 
Je eitamises, avaldus samuti isiklikus upsakuses, 
hlimatuses kollektiivi vastu, härraslikkuses.» 
kuses!» kostis hüüatus kohalt. 
3 see karjub?» teritas Bahhirev tähelepanu ning 
hääle ära: «Lakekauss ja andetu Pugovkin! Kõik 
Nii peabki olema.» 
printsiibitu on peainseneri suhtumine toot- 
Seltsimees Bahhirev vaidleb vastu meie tehases 


teistele tehastele üle anda, arvestamata sõltu- 
, millesse meie tehas siis satub, kui ka määratu 
Miürt hinnakõrgendust vedude arvel.» 
Vulgan loetles Bahhirevi mitmesuguseid vigu ja lõpe- 
õnadega: 
in me peame ütlema kogu otsekohesusega, et pea- 
er on asunud printsiibitule positsioonile.» 
intsipiaalne on see, kes oma osast sotsialistlikus 
õigesti aru saab!» ütles Bahhirev, suut- 
[ vastu pidada, kuid teda ei pandud tähele. 
Valgan lõpetas, temale aplodeeriti. Bahhirevi kah- 
Mu, kivine, langetatud laugudega n gu oli nagu sil- 
ülu kipsmask. Koosolekule andis tooni Valgani ette- 
M ne ja tema oli ka pealöögi andja. Hakkas sadama 
(Mike siit ja sealt, mitte küll nii hävitavaid, kuid seda 
NN aid. i 


»Kes on siin minu poglt?» mõtles Bahhirev, «Valgan 
[i vastu. Tšubassov vastu. Roslavlev vastu, Sagurov 
JIN noor, ta on Valgani kõnest kaasa kistud ja vaikib. 
Imjanov vaikib alati. Aga Grinin?» Seni polnud ta 
Mi kordagi näinud partei oblastikomitee teist sekre- 
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täri. Ükskõik millal Bahhirev oblastikomiteesse $i 


MMilkin. 'Tšubassov ei oodanud temalt huvitavat sõna- 
ikka oli Grinin komandeeringus. Ta oli laia rahuli 


Wu, kuid olukorda päästes rabeles hädast välja: 


näoga, aeglase ja kindla pilguga mees. Tema nägi »Ma eksisin, seltsimehed, Sõnavõtuks ei registreeri- 
A öelnud Bahhirevile hetkel midagi. Dronov? Heas a) ( ond mitte Ivin, vaid Ivuškin, mudelitsehhi partei- 

lik mees, käes Bahhirevi kaustik, mille ta on pi Mo sekretär.» 

pliiatsiga täis sirgeldanud. «See on kõik läbi mõtelnidii Ivuškin astus kõnetooli ette, silus oma halle juuk- 


Kui aga ründama hakkab, siis ainult põhimõttelisi M, pühkis rätikuga lõuga. 
küsimustes,» »Meie tsehh, seltsimehed, on mahajääv töölõik,» hak- 
Kõnepuldis seisis Šassiitsehhi parteibüroo sekrel [m ta tasa ja kaeblikult rääkima, «ja meile on see 
See as ja tark mees, olles läbinud ränga elutee! E, stav nähtus. Väga kurvastav. Semjon Petrovitš 
mustatöölisest insenerini —, meeldis Bahhirevile. Ni Millistas meid siin ebaõige joonepidamise ja töö laos- 
vahel polnud neid isiklikke kokkupõrkeid, mis Jamise pärast. Peab ütlema, seltsimehed, et'meie ei tee 
peainseneri ja direktori suhted nii sassi ajanud, Win omavoliliselt. Meile antakse joon — ja me viime 
11 «Seltsimees peainsener käitub tõepoolest härri ls läbi. Kuid kukub välja halvasti. Väga halvasti. 
ll kult, ei hooli töölistest,» ütles ta. «Teie, seltsimees Äilh kollektiiv on meil tubli. Väga tubli!» 
| hirev, oleksite võinud ka millalgi meie juurde ts »Mispärast te siis halvasti töötate?» küsiti saalist, 
sisse astuda ja pidada vähemalt s rasegi kõne; »Me ise ka imestame...» laotas Ivuškin käsi. 
dake, ma olen selle tehase peainsener ja minu nimi' Mnalis hakati üksmeelselt naeru lagistama. 
nii- ja niisugune. Muide, ma tõesti ei tea, kuid "Mubassov oli enda peale pahane: «Milleks ma tema 
teie ees- ja isanimi... Nüüd aga hakkasid vastuk JU tribüünile lasksin? Miks säärane mees üldse par- 
' lendama. On see juhuslikkus? Kus on seda varem Mi Ilbürood juhatab? Tubli mees, kuid vanaks on jää- 
tud? Kuidas tohivad vastukaalud lendama hakata? NI Mud.» “ 
pole lennanud seni kusagil, ainult säärases virva Nagu dirigent märkab oma eksisammu kontserdi 
mis meil tsehhides viimasel ajal oli, hakkavad vaši MW, nii avastas Tšubassov juhatades koosolekut vigu 
kaalud lendama ja traktorid end püsti ajama.» Ni kt eksimusi oma' töös. 
Sõna võeti üksteise järel ja vihased kõned kõmisi jaõnnestumine Ivini ja Ivuškiniga segas koosoleku 
Bahhirevi pea kohal. Hävitatud, süüdlaseks ja võid Olukorda oli vaja käi 'Tšubas- 
| tuks tehtud, tundis ta praegu ka ise, et tema gran istas sõnavõtjate järji ja ütles tema 
sed kavatsused olid osaliselt alusetud, asjatud ja nae a uvale linnakomitee sekretärile tööstuse alal 
väärsed. «Teadsin, et läheb halvasti,» mõtles ta, Üironovile tasa: «Võta kohe sõna.» 
et nii halvasti... Kas võiski muud loota? Alüsti Kui Dronov laua tagant väljus, pöördus Bahhirev 
maksimumplaanidest, lõpetasin lendavate vastuka Mu oma kehaga tema poole. Enamikul juhtudel sõna- 
k dega!» Mõltudes ei puudutatud küsimusi, mis määrasid kogu 
«Sõna on automaatse seeriaviisilise tootmise teel Mölmise käiku. «Noh, hea küll,» mõtles Bahhirev, 
parteibüroo sekretäril seltsimees Ivinil!» teatas: Mahhirev on süüdlane — pekske siis teda nii et saab! 
bassov valjusti. li JA miks raisata selleks tuhandete inimeste aega? 
«Ta on juba kolmandat päeva haigel!» i kohi üllandatagu ta — ja asi klaar! Aga miks vaikitakse 
Kostis naer. Tšubassov punastas, «Pagan, kui | Jihase tehnoloogilisest mahajäämusest, tootmise üles- 
vasti välja kukkus!» Selle sõnavõtu kohta oli ta Ivi mise ebaõigetest põhimõtetest, tehnilise normeeri- 
just kolm päeva tagasi kokku leppinud. Kümnete Sõi puudumisest? See on tähtsam kui sada Bahhi- 
võtjate hulgas oli ka mudelitsehhi parteibüroo sel . 
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Kui Dronov oli kõnepuldi juurde astunud, käes Bal 
hirevi kaustik, milles osa sõnu oli punase pliiatsiga al 
kriipsutatud, tõstis Bahhirev pilgu. 

«Kohe algab asjalik arutelu.» 


Juba üksi selle allakriipsutamise pärast, tähelepafi 


pärast, millega Dronovy oli kaustiku 

dis Bahhirev tema vastu sümpaatiat. Dronov alustä 
kõnet ääri-veeri mööda. Ta kordas Valgani sõnu teha! 
mullustest saavutustest, läks üle tootmisprogrami 
püudulikule täitmisele. kõneles veidi poliitõppustest 
sellest, et kuum 


«mina» esiplaanile nihutamise pärast. «Millal 
kõnelus jaa printsipiaalsetest tootmiski 


minu kaustiku, kus mul põhilise! 
ja pandud. Ahhaa! Nüüd lõi ta kai 
tu lahti! Otsib allakriipsutatud kohad üles. Kohi 
algab asjalik kõnelus.» 
«Seltsimehed!» Dronov tõstis kaustiku üles. «Rää 
des peainseneri enese «mina» esiplaanile nihutami! 
ei taha ma ainult tühie sõnu teha. Siin minu käes 
tema teos — see on kas embrüonaalne ajaleheartik! 
või märgukiri. Selle artikli viimane osa on asesõnadel 
otse kirju. «Mina arvan», 
arvamuse järgi»... 
minu», 
«mina» punasega ülla ja võtsin nende arvu 
Kakskümmed kaheksa «mina», seltsimehed! Siin 
ees on -Jehekülg, näete, ta on punane ja üleni kirju 


Bahhirev mõttes Dronovi poole. Kuld sina siid 
kümneid tehaseid. Kes sa õieti oled? Sa näed, et tehi 
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Moauuda plaani täita ja on katastroofi lävel, kuid sa ei 
Ma otsima põhjusi ning konkreetseid abinõusid! 
Mu istud ja arvutad kokku asesõnu?... Ah, Kostja, 

» meenutas Bahhirev Ziminit kibestunult. «Sina, 
Wiimist, ütlesid, et lollpäid ei võeta arvesse. Aseta- 
MW mind löögi alla, aga appi ei tule!» 

Müüdistuste väiklus rahustas teda. Kas võib tõsiselt 
Wlln neid, kes pole võimelised tõsiseks jutuajamiseks? 
Mhhirev enam ei kuulanudki, Tema süü ja saatus olid 
MMistatud, põhimõttelistest tootmisküsimustest aga ei 
Mikinud keegi. 

»Bee on siis kõik,» mõtles Bahhirev. «Ma ei osanud 

gi enda kaitseks ette võtta. Isegi asjalikku kõne- 
(M ci osanud ma välja kutsuda. Loevad asesõnad arvu- 
Ihult kokku ja kihutavad tehasest minema, Ja millega 
Jilutatakse mind veel meelde? Lendavate vastukaa- 
Mitte md ma ei osanud läbi viia, mitte mi- 

(ui ei suutnud. 
Kui Dronov Bahhirevi «minasid» luges, mõtles vii- 
1 tav Tiina, rinnale langetatud nägu õhe- 
Bahhirevi sõnadega: «Oi, küll on häbi! 
ta õieti on?.Kas ta on pime või on tal silmad liiva 
KA silmades? Kui tolm haihtub — saab ta aru, 
+». Oleks hea, kui tema ka inimene oleks! Mitja, » 
m A Bahhirevit esimest korda mõttes niiviisi. 
MMitja vaeseke! Kui sind pekstakse valgaanlikult, rän- 
(Nt ja tugevasti, on ikkagi kergem, kui sind ham- 


See on ju laim, issake külll» kuu- 
sna kõrva juures erutatud häält. Tema kõrval 

s hambutu, hiiglasuurte silmakoobastega naine. 
[lina tundis temas ära vormimulla ettevalmistamise 
Moskonna töölise Olga Semjonovna, kes hiljuti oli ees- 
Mndlaseks saanud ja oli esimest korda partei- ja ma- 
JMndusaktiivi koosolekule kutsutud. 

Seltsimees i 
Iilleolevalt.. .» 

Milleks küll seda inimest asjata laimatakse?» pöör- 
Mis Olga Semjonovna Tiina poole. «Võib-olla on ta 
Jlnaniasjanduses kehvavõitu, seda ei oška ma otsus- 
lida. Aga listega — ma ju tunnen teda hästi! Ja 
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kas siis mina üksi? Küsige kellelt tahes malmival 
tsehhis.» 

'Tiina pöördus tema poole: 

«Kui te teda tunnete, siis rääkige! Miks te siis 
ei võta? Kardate?» 

Olga Semjonovna solvus: 

«Minu kartused olid juba siis kardetud, kui te pi 
nud veel sündinudki...» 

«Siis minge ja ütelge niisama lihtsalt, nagu te prae] 
mulle räägite, Ütlema ju peab!» K 

Tiina küll sugereeris, küll palus, küll nõudis. Kõi 
oma armastuse, kogu oma kaastunde Bahhirevi vä 
pani ta nendesse sõnadesse. 

«Aga miks ma ei peaks siis ütlema!» nõustus 
naistööline üllatava lihtsusega. «Laon välja kõik ja ki 
lele tahes kogu oma vormimullajaoskonnas ... Niisugi 
ülekohut ma ei salli. Ainult ma pean ju varsti 
minema, minu vahetus alustab tööd, ei jõua.» 

Dronov' lõpetas. Tiina teadis, et on saabunud ots 
tav silmapilk. Praegu oli tal viimane võimalus 
revit aidata, ja julgust kogudes hüüdis ta valjusti d 
kogu saali: 

«Malmivalutsehhi tööline Potapova palub sõna 
jaspool ekorda: ta peab oma vahetuses tööle M 
nema! Palume talle sõna anda.» £ 

Töölistest oli seni sõna võtnud ainult kaks ja 
bassov.ei pidanud seda õigeks. Ta toetas koosoleku 
Potapova palvet: 

«Miks mitte, seltsimehed, anname sõna 
järjekorda malmivalutsehhi eesrindlikule naist 

Olga Semjonovna, uus sitskleit seljas, huuled kõbi 
kokku pigistatud ja kortsus, astus kindlal sammul f| 
saali kõnepuldi juurde. 

«Kes see inimene on?» küsis Valgan, kui naine põ 
diumile tõusis?» 

Too kuulis seda ja vastas: 

«Olen vormimulla ettevalmistamise jaoskonna näi 
tööline... Töötan'kaheksa aastat juba selles jao 
nas.» £ 
Selle ärakurnatud näoga vanaeide ootamatu ja rül 
line sõnavõtt sundis kõiki kohe tähelepanu teritami 
4 a 
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M löönud kõnetoolis kartma. Oli näha, et tal on üks- 
Mil, kus sõna võtta — kas kärnijaoskonnas omade ini- 
(wie ees või siin, võõraste ees. Häält kõrgendamata 
— 1 ta Dronovi poole ja ütles vanaeide koduse hää- 
Mn, kes süüdi olevale noorele õpetust jagab: 

WOn see siis ilus inimest asjata laimata? Mis puutub 
[ulsentidesse, sellest ma midagi ei tea, see on teile 
jwmini näha. Kuid mis puutub töölistesse, siis meil 
MN leb iga tööline, et niisugust ülemust pole nad 
MW! näinud! Aga teie, seltsimees direktor, küsisite 
[Wu kohta: kes ma niisugune olen? Pole midagi imes- 
Julm, et te mind ei tunne: ma näen teid kah ainult 
A e kaleviga laua taga. Mina töötan tehases juba 
Mheksandat aastat ja juhtub ka seda, et töötan oma 
Mt vahetust järgemööda ja ületan norme, Niisugu- 
MM nagu mina on meil a kohta üheksakümmend. 
Miisimees Bahhirev on töötanud meie tehases ainult 
jMni kuu, aga küsige kellelt tahes, ta ei vaata üksnes 
Ils punase kalevi, ta on vist iga töökoha juures veidi 
(Msitanud. Miks hakkasin ma kakssada protsenti plaani 
|ilima, miks sain ma eesrindlaseks? Meile seati üles 
Minntorid, toodi juurde pneumaatika. Hakati andma 
liteetmulda. Sest meie vormimullaj skonnal ju 
(ON isabki! Ja kui palju on ta meil, malmivalu- 
Mohhi tel, elu kergemaks teinud!» 

NÕige! Õige!» hüüdsid mitu inimest korraga. 

Ülga Semjonovna jätkas: 
i i töölistele kasutamiseks 

lamu. Meie tsehhis on töö kaks korda raskem kui 
| tsehhides, tähendab, ka hoolitsemist vajame 
Miliekoraselt. Teie, seltsimees direktor, ei tulnud kõigi 
hhde aastate jooksul sellele mõttele, kuid seltsimees 
(hhirev tuli — esimestest kuudest saadik. Praegu on 
(hhis muidugi segadus. Võtame näiteks kas või mind. 
ülisin keldrist üle ühiselamusse — kohe tekkis sega- 
list Aga seda koli oli mul ainult üksainus kirstuke. 
puutub plaanisse, siis ma pole kursis ja vastu 

Mclda ei saa. Aga kui upsakuse ärast, siis on patt 
|iimest teiste ees asjata laimata,» pöördus Olga Semjo- 
(vna aukartust äratavalt ja vahetult Dronovi poole. 
Meie naised lobisevad ka vahetuste vaheajal ja see 
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Mida ootamatumad olid sõnavõtjate väited, seda 
kem hakkas Valgan närvitsema. Vormimulla ette 


mistamise jaoskonna hambutu n A 
pöörasid koosoleku käigu teise suunda, Tšubassov 4 


ei tahtnud seda märgata ega teinud mingit katset koö 


olekule endist suunda tagasi anda. 


«Aitab! On aeg lähirääkimised lõpetada...» sosisii 


Valgan. n JA ka MES 
«Vali veel kaks vajalikku kõnelejat ja lõpeta 
vool,» sosistas Dronov teiselt poolt, 


Tšubassov, oli aga arusaamatul kombel kangekaelsel 


muutunud ja vastas nii ühele kui teisele; 
«Las inimesed avaldavad oma arvamust.» A 
Arusaamatult käi ka Grinin: ta vaikis ega t 


katsetki koosoleku ku muuta. 

Bahhirey elustus. Ta kõrvad õhetasid — nagu 0: 
sellest oli rääkinud —, kuid jalge all tundis ta jä 
kõva pinda. Tema plaanid, mis tund aega tagasi 
temale eneselegi alusetud olevat, leidsid tugipunl 
Olga Semjonovna, Sugrobini, Ossini ja nende järel! 


irevi plaanidele eluõig 
tagasi. reülekanne,» mõtles ta. 
voolab tilgaviisi elutusse, nõrgaks 
tagastasid vormimullatöölise, öörid 
tsehhi ise sõnad Bahhirevi plaanidele elu ja jõi 
Bahhirev, roidunud, rõhutud, jõuetuks jäänud, 
pea, ajas ja sirgu ega peitnud enam oma pilku, W 
silmitses järjest terasemalt saali täitvate inimeste 
sid. , 
Üks viimastest sõnavõtjatest oli Roslavlev. Tel ak 
peeti temast lugu. t A A 
«Mis tema ütleb, see on õige!» sõnas Tiina ees 
neiu. 

«Terav nagu kirves!» kinnitas keegi mees. s f 

"Tolles mõtete võitlu: "nendes kõhklemistes, 
koosolekul valitsesid, oli Roslavlevi sõna üks otsi 

id. Hiiglasuurt kasvu, hägu punane, kulmud 1 

jad, tõusis ta tribüühile ja hakkas ägeda, sügava bäi 
häälega kõmavalt rääkima? +, 

«Isegi see, kes on mullaga läbi imbünud, suläi 
ahjude kuumusest soojaks köetud, kelle kalesti 
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JM on rooste ja tagiga kaetud, ei suuda rahulikult 
JMda minna lendavate vastukaaludega haavu täis löö- 
M ja lõhkirebitud traktoritest! Lendavad vastukaa- 
[UN — «meie traktoriehituse tehniline uuendus».» Ros- 
[Mlevi sõnadest kõlas sappi ja meelekibedust, «Mul tuli 
MWu võtta nende lendavate vastukaalude raskusega 
Ürmatud tsehh. Juba esimestel päevadel vallanda- 
[Mu töölt poltide pingutamise juures seisnud joodiku. 
Wwlsime poltide pingutamise üle kontrolli, Kuid ikkagi, 
(UW ma mõtlen, kas need häbiväärsed lennud on lõppe- 
MM ja kes selles häbis on si i, nimetan ma mitte 
jJMlikut, kes poltide pingutamisega tegeles. Ei!» Ro: 
[IlWlov pöördus Bahhirevi poole. «Kord te ise ütlesite 
(Mille: pärast kaotatud lahingut uus väejuht ei s 
(la armeed. Ta ütleb: «Süüdi olen mina.» Need on 
õnad.» 
gi Bahhirevit oli kõvasti pekstud, olid Roslavlevi 
atud löögid kõige valusamad. 
hi lendasid 'vastukaalud teie" pihta,» jätkas Ros- 
Wlev, «ent kui nad oma lendamist ei õpeta, siis len- 
[lvid nad ka minu pihta! Ja ütlen siira! 
(li. Ma küsin teilt otseselt: miks lasksite a al nii kau- 
(6 minna? Miks te kollektiiviga nõu ei pidanud? Kui 
e meiega rääkinud, me oleksime teile öelnud, 
i järsku, ilma ettevalmistuseta, mitmeid üks- 
sõltuvaid ja hooletusse jäetud tsehhe ümber 
ada. issugusesse seisukorda sattusime meie, 
inimesed? Täna on mul plaani täitmises 
k, sest ümberorganiseerimine on meie juures. 
mme rabeleme vaevaga hädast välja ja oleme val- 
Õ asuma, Kuid järgmisel päeval ähvardab 
[Mule plaani täitmist nurja ajada malmivalutsehh, mida 
Muti ümber organiseeritakse! Tööseisaku esinevad 
In ja seal, toodang langeb, mi i töötasu lan- 
(Wb, see põhjustab tööliste äraj lt, Tuleb ase- 
võtta. uusi, juhuslikke inimesi. Nende töö taga- 
1 poldid katkevadki. Ja vastukaalud lendavad! Siin 
ce ahel, mille teie punusite. Selle asemel et lõn- 
a läbimõeldult. üht lõnga pidi harutada, te siku- 
korraga kõikidest otstest ega harutanud lahti, 
id tõmbasite sõlme, Vaat mis te tegite! Te- saatsite 


509 


seeritud tehastele. Massiline vooltootmine keskmi 
mastaapides on konservatiivne. On olemas ainult 
väljapääs — suurendada massilisust. Massilisuse 
rendamine tehase spetsialiseerimise ja detailide 
seerimise arvel. Niisugune on minu arvates a 
printsipiaalne väljapääs vooltootmise raskustest 
ütlen jälle «minu arvates»,» pöördus ta Dronovi 


«mitte upsakusest, vaid sellepärast, et mul on omä' 


vamus, mis läheb lahku mõningate teiste arvami 
ja mida ma kaitsen ja saan kaitsma.» 

Bahhirevi kuivad lühikesed laused kõlasid täi 
vaikuses, «Mispärast teda nii kuulatakse?» mõtles % 
bassov. «Ei köhimist ega kahinat... Aga'ta ju põi 
monotoonselt. Ja millest? Nomenklatuur, massilii 
unifitseerimine... Aga kuidas kuulatakse!» 

Läbirääkimiste ajal vaatas Tšubassov Bahhiri 
dade inimeste pilguga, ja see, mida ta nägi, oli 
Miks kuulati tema kuiva kõnet, mis oli kaugel ilukõH 
sellise ahne tähelepanuga? Miks rääkisid sellest 
gest, pisut jõhkrast, mitte kelleltki poolehoidu otsi) 
mehest paljud sellise südamliku erutusega isegi | 
kui nad teda kritiseerisid? Ja kes need sõnavõtjad 6) 
Kõige erinevamad inimesed. Vormimulla etteval 


mise osakonna vana naistööline, noormees-novaääl 


järsk Ossin, õilis hing Roslavlev. Millega ta nadi 
ostis? Peamisega. Parteilise suunitlusega. Ja kuigi! 
gisid kallale üksikasjadele, kaitsesid seda peamist! 
kõik, «Kuidas võisin ma seda ette teada?» küsi 
bassov eneselt. «Ei oodannd. Kui ei oodanud, täheni 
jätsin kollek elus mõndagi tähtsat tähele panem 
ei mõistnud küllaldaselt hinnata. Ei taibanud $i 
mida taipasid kärnitegija, freesija, tööriistade 
tööline. Tahtsin anda õppetundi Bahhirevile, kuid 
olekust sai õppetund ennekõike minule.» 

«Juhata ometi koosolekut!» kuulis ta Valgani 
sosinat. A 
Bahhirev läks oma kohale ja kiiduavaldused 

busid. , 
«Sõna on sinul,» ütles Tšubassov Grininile. 
«Ma ei võta.» 7 + 
Grinini rahulik nägu ei öelnud midagi. Miks ob) 
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Imitee teine sekretär vaikis? Kas ta sai aru, et koos- 
MW on antud suunast nii kaugele kõrvale läinud, et 
Wimntu on midagi parandada? 

ÜN jäänud ainult üks kõneleja — Tšubassov ise. Esi- 
<orda oli ta kogu oma parteilise töö kestel säära- 
skes seisukorras. Ta oli koosoleku juhtimise käe: 

t ja ei tahtnud ega suutnudki seda endistele röi 
Mmiele tagasi viia: Tema aegsasti läbimõeldud esine- 
INne oli sõnavõttude voolus annulleeritud. «Mida 
Min nüüd? Tänada õpetuse eest, nagu tegi seda Bah- 
Mv? Loobuda sõnavõtust? Rääkida sellest, miilest 
IN niin istudes oli mõtisklenud? Ei suuda kohe otsus“ 
mln. Roslavlevist juba paremini ei ütle.» 

i Ima lühikeses sõnavõtus toetas ta Roslavlevi seisu- 
õhita 

Purteiaktiivi koosolekul vastuvõetud otsuses kritisee- 

MW teravalt Bahhirevi vigu, kuid kiideti heaks malmi- 
Mlutsehhis ja mootoritsehhis äratehtud tööd, märkides 
Mm põhiliste ürituste õiget suunda ja tehtud töö täht- 
Mt. Roslavlevi ettepanekul võeti vastu kohustus katta 
Mileval kuul plaani puudu id, sest tehtud töö tule- 
1 tagavad selle kordamineku. 
polnud hoopiski too otsus, mida Valgan oli ooda- 
nne koosolekut ta üldse ei kahelnud oma edus. 

Õie oli ette valmistatud, kooskõlastatud ja alguses 

Üks kõik nagu m: tult. Tema ettekanne võeti vastu 

Illuavaldustega ning esimesed kõnelejadki võ: 

(õtted omaks. Kuid partei- ja majandusaktiiv ise pi 
idi. «Kes sääras de alga- 
mõtles Valgan. «Kas too vormimullajaoskonna 
line? Või Sugrobin? Ei, asi ei seisa nendes. Tšu- 
lov — vaat kes laskis ohjad käest, laskis koosoleku 


Mlvoolu teele. Nõrk, loid, iseloomutu inimene! Pealegi 


MWwIl see Grinin oblastikomiteest.» 
(irinin ei saanud ei Valgani ega Blikiniga hästi läbi. 
[Mh viibis sageli komandeeringutel ja elas kuude kaupa 


Res asuvates uutes tehastes. Blikin virgutas 


jma huvi nende sõitude vastu ja kasutas seda selleks, 
M leda võimalikult eemal hoida keskusest. Ka sel kor- 
W arvas Valgan Grinini olevat sõidus. Ta saabus oota- 
(ntult, ebasobival ajal, ning Valgan sai tema vaikimi- 
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M Võitlus teel 


niga päri, kuid ta ei tahtnud oblastikomiteele yäi 
vaid!ema hakata siin, partei- ja majandusaktiivi kõd 
olekul. Ta vaikis, vaikis ka siis, kui oblastikomil 
orientatsioon läbi kukkus ja kui ta oli 
võtma. Valgan lahkus, ta ei jätnud h 
ega Tšubassoviga. Bahhirev näis Valganile 
puugina, kes kord lapsepõlves oli talle end kaela 
imenud, — kui säärast puuki liigutama ja lahti kiskuli 
hakatakse, imeb ta end veelgi tugevamini naha sissi 

Kui Bahhirev koju tuli, sööstis Katja, tema hi 
punast, otsekui saunas pehmeksviheldud nägu nä 
talle hirmuga vastu. 

«Noh, kuidas läks?» 

Bahhirev vasta: 

«Vemmeldati...» 

Kuid ta huuled tõmbusid naeratades kipra. 

«Printsipiaalsetes küsimustes mitte mingisugus 
miinimume! Ainult maksimum!» meenusid talle 
lavlevi sõnad. «Tal on õigus, ja'õigesti ütles ta 
laiendada Šassiitsehhi ti 
robinil oli õigus — organiseerida mudelseppadele 
kõrvale valukoda. Nii aknad kui ventila! j 


ehitada ahi ja muudkui vala!» Talle meenus koosolel 
algus ja oma üksildane ringiekslemine saalides. % 
nõrk, i ja eemaletõugatud ta oli 

i pekstud, läbi sõimatud, 


iialgi ei paistnud talle tema plaanid sellise re 
Tšubassov oli juba ammu öelnud: «Aru 
äbi.» Miks me ei arutanud? Ei pid 


Kavatsesin oma pläi 

inimestega ei jätkumi 
h ära oma inertsitung 
ütlesin üles. Oma üritust lõpule ei viinud. Niisii 
vastu tasu oma teenete eest! Nahutati läbi, peksti 
diliseks, kas nüüd on lõpetatud? Sõnad mi ei avaldi 
nud, vastu lõugu andmine aga mõjus? Taoti aru p 
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MW olen aru saanud, nüüd olen niikaugele jõud- 
mul 

Ma ci söönud õhtust ega lugenud ajalehti, riietus 

IM ja heitis magama, Peas tungles üleelatu: pikse- 
Mm Roslavlev, Dronov, ülestõstetud kaustik käes, 
Muni panterlik käitumisviis ja vormimulla etteval- 

jaoskonna hambutu naistöölise murrangu- 
amatu ilmumine ning sõnavõtt. «Oh, Olga Sem- 
armas Olga Semjonovna!» kordas Bahhirev. 

Mm võis, kes võis seda arvata?...» Viimaseks, uinuvas 
(us tekkinud sooviks jäi tahe võtta Tiina kitsas jahe 
linke panna see oma kuumava põse vastu. «Kui ta 
Mihumalt kõnnikski kuskil siin... lähedal,» mõtles 
Mhirev ja vajus raske kriisi läbiteinud inimese süga- 
Mc unne. 

'Mubassov ei uinunudki sel ööl. Talle meenus Ossini 
Musnne riputada. parteikomiteesse plakat: «Partei — 
(Ww on juhtiv jõud kommunismi ülesehitamisel». Kui 
jhn on läinud selliste sõnadeni, tähendab se! 
IMleikomitee juhib kommunismi ülesehitus 
Mi. Ma olin sellesse mahutanud kogu oma mõistuse 


Mule hindamises, vead isegi selle nii ootamatult teise 
Muna võtnud koosoleku ettevalmistamises. Ta teadis 


J 
te formaalsustega — on läbi viidud nii- ja 

(uju vestlusi, peetud loenguid, koosolekuid —, süve- 
Munata asja olemusse. Seepärast sobisidki niisugused 

Skin — rahulikud, heasüdamlikud, 
h Uu ast ta ei hinnanudki Bahhirevit, 
üle peamiseks väärtuseks oli parteiline võitlusvaim. 
MMN tea, palju Bahhirev koosolekust õpetust võtab, 
Muld minule oli see õppetunniks,» mõtles ta. «Kui palju 
Mumatuid kirjutatakse meib meisterlikkusest! Uuri- 
Mse freesijate ja seppade, luuletajate ja kunstnike 
A Kas oleme küllaldaselt uurinud kõige 
Mrgemat kunsti, konkreetse parteilise juhtimise kunsti, 
Mrimate parteiorganisaatorite, partei rajoonikomiteede, 
Ihnakomiteede, oblastikomiteede sekretäride töömeis- 
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terlikkust? Sellise meisterlikkuse omandamisproli 
on mõnedel üsna piinarikas.» 

Tšubassov meenutas tema kõrval presiidiumis 
nud Grininit. Temagi oli nähtavasti erutatud, istüi 
pihustas pliiatseid pilbasteks. Hüvasti jättes n 
ühe lause: «Meie peamiseks ülesandeks oli v: e 
tada kollektiivi arvamus. See ülesanne on täidetül 
Kuidas seda mõista? Tähendab tema pole Blikih 
ühel nõul. See on hea. Siis on ta minu liitlane. 
parandada vigu, tuleb võidelda Blikiniga. Valgan 
Blikinile kindlasti juba helistanud. 


'Tšubassov ei eksinud. Hommikul kutsuti ta obläi 
komiteesse. Ta astus sisse, olles öisest unetusest 
dunud, morn ja valmis vastu hakkama. Külmeta 
käsi põlvede vahel pigistades kuulas ta Blikini halyi 
tavaid sõnu. 

«Kogenud parteitöötaja kaotas koosolekul pi 
kindlustanud õiget parteijoont. Ma saatsin küll) 
novi ettenägelikult aegsasti kohale. Kuid nad 
seal koosoleku niivõrd nurja, et Dronovgi ei si 
midagi parata.» Blikin kõneles, pikkade sammudi 
mööda kabinetti käies, ja Tšubassov nägi kord % 
kahvatut elevil nägu, kord väikest, ent rangelt lil 
matut, otsekui erilise vastutusega koormatud kük 
«Ma jutustan teile juhtumi oma praktikast. Olin 
nolk, olin alles asunud oblastikomitees instruktõl 
tööle. Ja siis, mäletan, saadeti mind esimest korda 
rajooni. Sekretäri valimisele.» 

Blikini kalgis hääles hakkasid 


itselt vibreeli 
soojemad tundenoogid. Tardunud kuklas ja pingul! 


jas tuli nähtavale nendele mitteomane liikuvus. * 
kade käte žestid muutusid kiiremaks, pilk elavami 
'Tšubassovi kujutlusse kerkis endine Blikin, mitte: 
lastikomitee vananev sekretär, vaid äsja instruktõi 
ametisse määratud noormees, «Noorus, noorus!» 
les Tšubassov. «Igaüks on noor olnud — oma noöt 
oma poeesia. Hinge lähted,» nii ütles Ljuuba oma 
jase lapsepõlve kohta. Kas ei või sedasama öelda f 
nooruse kohta?» “a 

«Niisiis,» jätkas Blikin nooreneva, mängleva hääl 
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Ma. «Mind saadeti rajooni, rajoonikomitee sekre- 
| Vulimiskoosolekule. Oblastikomitee esitas sellele 
Ms kandidaadi, neil aga oli oma kandidaat! Peaaegu 
M rajooni oli oblastikomitee kandidaadi vastu. «Meie 
lnne,» ütlevad, «teie importkandidaati,» ja ei muud 
Maui! «Kui ta tubli mees on, siis las töötab esialgu 
Iv rajoonis kolhoosi esimehena.» Keeruline lugu!... 
MW mina, poisike, nooruk, oskasin juba oma esimesel 
Ühõidul seisukorra peremeheks saada. Selgitasin 
(n, kes on peamised ässitajad. Isoleerisin nad mo- 
helt. Lõin nende ümber vajaliku arvamuse. Järele- 
Mikumatega kõnelesin individuaalselt. Ma ei lasknud 
ÜMiikomitee kandidaati läbi kukutada. Aga ma olin 
NN veel poisike, nooruk!» 
AMillest 'ta räägib? Millest ta küll räägib?» küsis 
MMelt Tšubassov oma kõrvu mitte uskudes. «Aga 
(hn mõtlesin «nooruse poeesiast». Hinge lähteist! Mil- 
tema ülesanne? Milles? Selles, et rajooni kom- 
ide enamiku arvamusest osavalt mööda minna? 
lihkustab sellega nagu oma esimese teenega partei 
| nagu oma esimese võiduga! Niisiis, mida küll võib 
elt inimeselt oodata?!» 
ilakümneid läbistavas valguses paljastus Tšubas- 
M ees Blikini sisemine pale selgesti nagu röntgeni» 
Madis. Antidemokraatlik kuju. 
Mn teie kandidaat osutus paremaks kui too, kelle 
Ilu rajooni parteiaktiiv?» küsis Tšubassov ega tund- 
(oma häält. Selles kõlasid nii väljakutse kui pilge, 
IN meelekibedus kui hukkamõist. 
» Blikin pöördus järsult ümber — tema pisut 
tud käsi langes alla, kukal ja selg said tagasi 
«Kuidas, te olete vist Grininiga 
Mvahel kokku rääkinud?» 
aSelge, Grinin on minuga ühel arvamusel!» sai Tšu- 


V 


»Kas kujutate endale ette, mis te eile.koos Grini- 
Mn tegite?» jätkas Blikin. «Te lõhkusite koosolekul 
oblastikomitee ja Keskkomitee joone.» 
skkomitee joont pole ma lõhkunud.» 
ie vastandate oblastikomitee , Keskkomiteele?» 
1 toonist kostis külm ähvardus. Tšubassovit see-ei 
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hirmutanud. Täna, pärast partei- ja majandusal 
koosolekut, pärast jutuajamist, kus Blikin rääki 
noorusest, polnud ta Tšubassovile enam see, kes 
eile, 

Tšubassov vastas rahulikult: 

«Mulle näib, et just teie joon on vastandlik K 
mitee joonele, Keskkomitees öeldi mulle selgesti: $i 
tage välja kollektiivi meeleolu. Seda ma tegingi. 

«Kui parteiorganisaator sörgib masside sabas jä 
otsas, kaotab ta oma palge.» 

«Kui parteiorgani uulab tähelepanelikult! 
teiorganisatsiooni h leiab ta oma palge.» 

Blikin istus. 


«Kui tehas kaotab oma palge, siis parteiorganisäl 


kas kaotab või leiab oma palge? Mis see teie ar) 
on?» 
Ta ulatas Tšubassovile rahuliku hooletu Liigutul 
telegrammi. t 4 
«Reas kolhoosides on külv nurjumise ohus. Vä 
kaalud lendavad ja uued traktorid langevad 
vigastustega rivist a. Pean tehase olukorda hall 


Palun teie isiklikku vaheleastumist. Rajoonikohi 
sekretär Kurganov.» 

«Tehase pale pole üksnes kadunud,» ütles 
" «See on lihtsalt porri patsatanud.., Mis on siini 
arvates parteiorganisaatori palgest veel järele jäänt 


XVIII PEATOKK 
MÕTTEOSALISED 


Suvi oli hirmutekitavalt põuane. Vile 
viljapõllud närtsisid valkjashalli, all 


niumitaolise läikega hõõguva taeva all, 


dalad viljaorased polnud veel kinni katnud 
mulda. «Miks pidi see juh 
hirev, auto aknast ük 
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jun ide: 


Mevad vastukaalude läbi,» oli masina-traktorijaa- 
M Ilegrafeerinud keegi Petrušetškin. «Purunetakse» 
ttudes. Kuid vastukaalude läbi?.., Lause 
astroofi ja paanika järele. Neli vigastatud 
(Morit olid viimasest partiist. Oli signaale ka teistest 
üksikjuhtumitest, siin aga — 
mas'na-traktorijaam? Halb kaader? Eksplua- 
mine? Aru saada, miks 
hendab selgusele jõuda vastu- 
lendamise põhjuses üldse, Telegramm nel- 
i kohta saabus eile õhtupoolikul. Bahhirev 
(M telegraafi teel, et vigastatud traktorit ei puudu- 
(Mn, ja sõitis koidu ajal välja, i 
JU» mõtles ta, «mina aga pole suutnud siiamaani 
(Mn tehast avariijuhtumitest, » 
(Ul konstruktor Belokurov, kitsanäoline pedantne 
kontrollis uuesti läbi kõik arvestused ja kinni- 
Ww konstruktsioon on tugev. Vastukaalude saladus 
aduseks ja Bahhirev lootis, et sõit avariikohale 
1 sellesse selgust tuua. 
õites muutusid päikesest kõrvetatud künkad 


Iiltre kaela...» 
Mie oli ta Daš: kokku sattunud. Nagu alati, mär- 
Bahhirevit, ša seisma ja ootama, näost sära- 
n et talle «tere» öelda. Naljakas plika oli mööda- 
istitütar» tõsiselt võtnud ia iga 
M Bahhirevit kohates üllatas; teda oma sugulaslike 
vooga. .Ka eile ei suutnud Bahhirev ükskõik- 
da tema naeratuse ja silmade ees, millest hoo- 

N rõõmu ja ustavust. Ta küsis muuseas: 


«File ületasin ma töönormi.» Ja täpsustas ausalt; 

palmiku võrra.» 
i astas enda arvel nalja heites. 
, rõõmustasid mind enne ärasõitu.» 

Daša läbipaistev nägu, millel peegeldusid tema 
ded nagu pilved järve siledal pinnal, venis äkki pik 
huuled läksid ehmatusest poolavakile, silmad av! 
pärani. 

date ära?! Aga kuidas... jääb tsehhiga?! 
das s 

«Kuidas siis minuga jääb?» oli tal just keele B 
kuid ta ei julgenud seda ja öelda. 

«Vis vaenelaps,» mõtles Bahhirev. Sõjaaegš 
vaeslastes oli ta tähele pannud just sellist kiind 
neid hellitavasse inimesse. Tahtmatult vastas ta 
malt kui tavaliselt: 

«Ma sõidan ainult lühikeseks ajaks. Uhhabino 
jooni. Oled kuulnud niisugusest rajoonist?» 

«Meie kanti?!» lausus plika ainsa hingetõmbega, 
sake küll! Meie kanti! Te sõidate otse Uhhabinoš 

«Masina-traktorijaama, rajoonikomiteesse.» 

«Noh tähendab Uhhabinosse! Te ju sõidate Tšuhi 
kist läbi, meie «Sädeme» kolhoosist mööda! Kui 
uhteoru sillast üle sõitnud, siis oletegi meie kolhi 
Võib-olla näete ka maja... meie maja! See õn äš 
küla lõpul, esiküljega uue maantee poole, kahe mi 
kese all, Ainult meie maja kõrval on männid 
3 mände pole kuskil mujal. Ja kohake on nii | 
lõbus — muru, männiktsed. Võib-olla puutub teill 
mu emake silma...» * 4) 

«Isa ei ole?» , 

«Ei ole... Surmateade on kastikeses neljakül 
kolmandast aastast saadik.» 4 

«Nii see ongi,» mõtles Bahhirev. «Isa asemel õn | 
tikeses surmateade.» 

«Hea küll,» ütles ta. «Kirjuta kiri ja sea ki 
pakk valmis.» . g 
t Daša hakkas visklema nagu lind, ei taibanud 
isegi tänada, AA 

Nii oli autosse ilmunud šee roosa paelakesega hü 
kalt kinniseotud pakike. Kukkudes läks pakk lahti 
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nägi sinist valgete lillekestega sitsi. Selliseid 
ke paeltega kinni ei seotud. Pael ja lehv 
M Ilmselt Daša leiutised. 

[ Mihhirev lükkas paki eemale ja hakkas mõttes ene- 
[M etteheiteid tegema: «Kui soetasid endale risti- 
rw, vea ka paelakesi ja lehve, vastukaalud aga 
Mhvad edasi.» 

ÕI rohkem tegi teda rahutuks see viimane ava- 
ukaalu lahtimurdumine oli toimunud vii- 
M seeria traktoril. Poltide pingutamine oli juba 
Ile kontrolli all, kuid ikkagi... Ja miks jälle just 
(M aelles rajoonis? 
IM kuivatas rätikuga oma märga nägu ja kaela. Kas 
Mwus rõhus peale või tegid seda mõtted vastukaalu- 
M Või kiigutas uimaseks kaheksatunniline teekond 
IM lõpmatute üles ja alla viivate nõlvakutega? Auto 
Muus raputama ja mööda pindlaudu sõites müri- 
Ü Puušild üle uhteoru. Aga oru taga nõlvakul olid 
Muid ehitused. Küllap vist oligi Daša Tšuhtörki. 
Mida veidi tasemini!» ütles ta autojuhile. 
Ihlmestest tühi külake kahes reas palkehitustega. 
Mnsed lambad: olid päikese eest majade ja varb- 
Me varju pugenud. Ainult nende tölpsabad värise- 
(N puperdasid, kui auto neist üsna lähedalt mööda 
(IN. Ilatsev peni klähvis kähedalt, tegi paar sammu 
Muitis jälle maha, palavusest jõuetu. Päikese ere- 
gusest. vilised, ogaraks läinud kanad jook- 
kõht maad ligi, tiivad sorakil. Juba oligi käes 
lõpp. ( 
kidurat mändi sirutasid oma kehvi tolmuseid 
dala maja kohal. Need ongi vist kuulsad Daša 
d, «milliseid ei ole kuskil mujal». Pole midagi 
(n, lõbus ja kena kohake! Tuleb ainult autost välja 
, pisut teetolmus vantsida, ja «lehviga» pakike 


retas. «Seda õhkub nagu sulatusahjust!» Ta tegi 
mmu autos istumisest tuimaks jäänud jalgu 
lillndes mööda tolmust kohevat teed. Talle tuli vastu 
Inkate sulgedega kukk, kallutas pea ühele küljele, 
(lis ja toksas nokaga häbematult kinganööbi pihta. 
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Kleepuv higi niisutas särgikraed, jalad ei kuula 


sõna, tänav oli inimestest lage. Auto poolt ülestõsti 
tolmupilv seisis ikka veel tee kohal. «Noh, kui 
midagi ette võtnud, siis pead selle ka lõpule vil 
mõtles Bahhirev ja sirutas käe nukralt paki j 


Pakipaelad olid lahti läinud ja kortsunud, kuid 


seisis võidukalt püsti. Bahhirev pistis sõrme roosa 
taha ja hakkas ristikäivate sammudega maja 
minema. ,, 

Madala varbtara tagant vaatas talle vastu muš 
päevitunud näoga kõhn naine. 

«Ma vajan Lužkovat...» ütles Bahhirev. 

Naine vaatas talle totrate silmadega otsa. 

«Ma olengi Lužkova.» 

«Tulin teie poole Daša asjus, teie tütre asjus.» 

«Mi-is?!» hüüatas naine koleda häälega ja lä 
varbtarale rinnuli. «Mis temaga on? Kas on 


giviljaaias rohimas, kui 
halli pikka autot. Ta imestas: «Sihukesi pole mõill 
k 


nud. Nähtavasti mõni tähtis ülemus.» Autost 
välja väga suurt kasvu mees 
kond seljas ja hallid kingad 
juuksesalk, nägu oli sünge ja rahulolematu. See 
kivistunud näoga mees hakkas auto juures aruš 
tult tammuma. Gapa kukk Kuzja läks võõra juurt 
virutas talle nokaga sa pihta. Annal hakkas 
jultumuse pärast piinlik., «Rikub veel kinga äraly 
les ta ja tahtis püsti «tõusta, Kuzjat näinema hil 
tada, kuid võõra karm n oli liiga tähtis. 
peenra juurde istuma ja võõrast läbi varbtara 
sema, Mees pistis käe autosse, võttis sealt lahtihi 
nud pakikese, silmitses seda põlglikult ja torkas 
roosa paela alla ning hakkas otseteed Anna mai 
tulema. Ta astus kohmakalt ja vastu 
oleks tal, säärasel tähtsal mehel, mi 


oli tal tähtis ja põlglik, sõrme otsas tga kõikus 
dehviga katkine pakike, mis ta näoga sugugi ei sõ 
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Mhab vist teed küsida,» mõtles Anna ja läks varb- 
lurde. 
i tulnud mõttessegi, et see sünge mees, kellel 
shall auto ja uhke pakike sõrme otsas, võib 
MM, Annaga, mingit tegemist teha. 
MW mees, rasked silmalaud poolenisti kinni, kääk- 
M hauataguse häälega Lužkovat küsis, lõi Anna 


-.» Ent kui ta Daša nime kuulis, paisku- 
Wik Anna mured, kõik ta öised kartused esile. 
Miuune mees niisuguse autoga võis Daša juurest saa- 
M ainult kas suure õnnetuse- või suure rõõmutea- 
M Kuid rõõmu küll ei paistnud selle mehe näost, 
M polnud seda leida ka Daša kirjadest, mis ta vii- 
MW njal oli saanud. Daša kirjade lõbusaid ridu Anna 
Mkunud, ta mõistis, et Daša petab, kuna tal on 
“M kahju, Veruša kirjadest tädile aga teadis Anna, 
D ei suuda masinatega töötamist kuidagi ära 
(n, Anna hakkas hirmuga mõtlema säärastest ma- 
Mw, millega ei suuda toime tulla isegi niisugune 
(M tüdruk nagu Daša. 
il imeliku võõra mehe hauatagune hääl Daša nime 
Ihis, välgatas Anna väga ärevil ajus: «Mas'n on teda 
nud...» ja varbtarale langedes lausus ta: 
? Mis temaga siis on? Kas on midagi juhtunud 


Dõras tõstis silmalaud ja Anna nägi, et silmad vaa- 
IN mitte vihaselt ega ka mitte süngelt, vaid tavali- 
koguni osavõtlikult. 
gi pole juhtunud. Siin...» ütles ta sama kääk- 
lega ja torkas vastu varbtara sõrmega, mille 
M rippus pakk. 
1 astus paki juurest võpatades kõrvale. 
aatis teile pakikese. On kinni jäänud...» 
külaline juba täiesti rahulikult ja hakkas 
ümber keerdu läinud roosat paela lahti haru- 


n 

Ilka veel kartes võttis Anna paki ühes paela alla 
Ilud kirjaga. Rutates tegi ta ümbriku lahti ja tun- 
Inn Daša kirjutatud read: «Mu armas emake, minu 
[[h toob Teile mööda sõites kätte peainsener Bahhi- 
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rev, kellest ma Teile varemalt kirjutasin, et ta nim 
mind vahel ristitütreks...» 
Vaevalt oli Anna aru saanud, et autoga saabi 
imelik võõras oli tõesti Daša poolt saadetud ja f 
heasoovlik inimene, kui tal purskasid pisarad sill k 
äbemata pisaraid pühkida, luges ta edasi: «Säl X 
Teile paki. Varsti saadan teise, sest varem ei tä 
ma normi, millest ei tahtnud Teile kirjutada, et 
muret mitte valmistada, kuid nüüd isegi üll 
normi...» 
Kõhn, väsinud, mullaga määrdunud naine 
ei meenutanud Bahhirevile millegagi Dašat, 


W minust osavam, 
Vuol tr ki mind. Ta oli kõiges toeks ja abiks, 
“ns Anna ühe hooga. 


[Ww nooruke, nösuninaline plikake kärnijaoskon 
| võis olla perekonna toeks ja «peaks». 


M lirjutab, et kõik on hästi. Kirjutab lõbusasti 


muutunud silmade avar, pilk. Daša noorus peegi Md kirju kirjutada. 
vastu ka sellest pisaratega niisutatud ja rõõmus! Juidas'tal läheb kah?» päris Anna edasi, 
saks läinud näost. Naine pillas paki maha, k 
seda üles tõstma, pillas kirja maha, tõstis nii selli 
teise üles ja surus vastu rinda, vastu seda kohtäi 
ja jaki vahelt p s tükike tõmmut 
«Ema,» mõtles Bahhirev, 
«Miks ma siis nii sei E 
maja poole ruttama, pöördus siis jälle kiiresti 
ja ütles: «Tulge ometi sisse! Palun tulge 
Bahhirev tõmbus 
tagatuppa. [ i 
«Kas soovite silmi pesta? Janu kustutada? Pruü 
võtta? Kuidas Dašal läheb kah?» küsis Anna, kogi 
saadud kirjaga tegeldes, seda siludes, ettevaalll 
sõrmega mööda kirjaridu vedades. 
«Kas üksik tütar?» küsis Bahhirev. 
«Ei, kaks on veel, nooremad. Ta on ju meil [i 
põlvest saadik kodus vanema eest väljas olnud 
väiksemaid hoides, küll köögiviljaaias töötades) 
kolhoosis — igal pool oli väljas. Kaheksa-aastahi 
kui läks leiva eest hanesid karjatama. Teinekord 
kaasa antud leivagi söömata, tõi kojü. Aga küll 
suuremaks kasvas, oli kogu perekonna eest väljast! 
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M Meil tuleb ette, et mõned õpivad terve aasta. 


| hi 


hhhirev püüdis meelde tuletada, mida ta kärnitegi- 
| leadis. Talle meenus ainult ussikeelega "karikatuur. 
[lost ci tohtinud ju emale rääkida. Kuid eidele pii- 
heist vähestestki Bahhirevi sõnadest, et rõõmust 
üle puhkeda, 
Mn oli meil ju siin noortejuhiks. Olgu poisid või 
Nukud — ikka ühtelugu: «Dašunja ja Dašunja.» Oh, 
M ma küll siin s n? Kas soovite end pesta? Soo- 
piima? Mune? Või keeta kana ära? Või joote külma 


Malja ehk autojuhiga jooksime. Kuid kauemaks 
lima jääda pole mul aega: ruttan rajoonikomi- 


ÜMuid rajoonikomitee sekretär Trofim Demidovitš on 
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a kui vahel meel nukraks läks, 
Mihirevile ei mahtunud kuidagi pähe see mõte, et 


Millal te siis viimati Dašunjat nägite? Kuidas tal 
Iiheb kah? Siin kirjutas ta sõbranna, et Daša ei 
(WW masinatega toime. Daša ise seda oma kirjas ei 


ei saa sellest aru. Võib-olla ta ei kirjuta tõtt 
et ei taha mind kurvastada, aga ta oli ju iga 


järsku jõena voolama hakanud rõõmupisarad [õnle osav!» 

minema nii aastad kui muse, ja Bahhirevi sil (h Bahhirev mõistis, kui palju oli vaja julgust ning 
ees toimus ime, Toosama värin leebel näol, needs Milnust, et veel täiesti eluvõõra tütarlapsena tormata 
mure=-, rahutuse-, lootuse- ja rõõmutunnete ülemidi Mmntu elu keerisesse, oma kibedatest äpardustest 
varjundid, toosama pisaratest ja erutusest sihi [Ilu sõnagi lausumata, teda julgustada, isegi petta, 


hästi. Muidugi, kõike korraga on raske oman- 


[1 lütar aga on fubli! Ta hakkas juba esimestel kuu- 
iti töötama,» valetas Bahhirev ootamatu ker- 


» 


praegu meil, juhatuses. Seal peetakse halva hein 
üle koosolekut. Mina kui lüpsja polnud kohus 

koosolekule minema, me niitmas ei käi. Seal, vaad 
seisabki tema auto!» Bahhirev nägi eemal väikesel K 


gendikul sildiga maja, maja kõrval seis:s rohel 


maastikuauto. «Koosolek alles algas. Võtke pruuk 
hiljem ma saadan teid sinna. Kali on külm, lasel 
palavuse pärast ikka kaevu.» 

Anna tõi suure pudeli jääkülma kalja, hapukö 
kurke, mühe, sibulaid, valmistas okroškat ja hah 
ääkima kiiresti, noore laulva hääleg; 

«Minu plikakesed läksid marjule. Taipaksid ol 
õigel ajal tagasi tulla! Pakuksin teile siis metsmaasil 
rõõsa koorega. See oli Dašakese lemmikmaiustus! 
oli mul virk marju korjama. Kui mina jõudsin] 
korvikest, siis oli temal juba terve korvitäis ära] 
jatud.» 

Kui okroška valmis sai, hakkas Anna lauda kä 

tas lauale puhta vahariide ja vabandas, et ta ist 
tööjaki. 

«Ma ei riietugi ümber. Pea hakkas suurest rööh 
pööritama!» 

'Ta läks kööki. Bahhirev nägi, kuidas ükse taga 
gisugused hilbud vilksatasid. Annal polnudki Mi 
vasti end millessegi uhkelt riietada, sel!epärasti 
ta tagasi, seesama sinisest sitsist pluus seljas, mis! 
dud pakist oli paistnud, ja uus sinine kortsumatad 
peas, ning ütles hämmeldunult: 

«Need siin ongi my tütrekese asjad: Panin nadi 
laliste puhul enesele selga.» ka 

'Ta käitumises ja hääles ei puudunud armas jalli 
väärikus. Ta oli uhke oma tütre üle, kelle päri 
tema poole tulnud niisugused ebatavalised k 
oli ääretult õnnelik ja püüdis kogu jõust külalistel 
end mitte alandada. Bahhirevile tundus, et ta pi 
iialgi proovinud sellist karastavat, teravamäitsi 
värske leiva ja värske köögivilja järele lõhnayall 
roškat. f 4 

Auto juures tungles:juba lapsi, naised olid. kordi 
akende juures ja köögis” käinud, ning Bahhire 
kuulnud Anna sõnu: k 
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MWe on minu Dašunja poolt — linnast, tehasest —- 
LIINI 

Mejuures värahtas ta hääl iga kord ja murdus rõõ- 

TN 

au on kolhoosiga?» küsis Bahhirev. 

Anna oli kolhoosi pahatihti kurjasti kirunud, kuid 
IMwu tundis ta end ennekõike Daša emana. Tehas 
JUU Dašast lugu, saadikuna saabus tema poolt autoga 

er ise, ja tütre pärast häbenes ta nii enese kui 
vaesumise pärast. 

MWõidab tehasesse tagasi ja räägib, et näe, niisugu- 

| lublil tüdrukul on säärane armetu ema ühes vilet- 
h kolhoosis.» Ta tahtis, et tema tütrest räägitaks: 

ka tüdruk ja heast perekonnast ning korralikust 

MMM Oc 

Mar 

Mhoosiga ning ta rõõmustas selle üle, et võis kiidelda 
JU osimehega: 

»Wüüd on meil kuldaväärt esimees — seltsimees Bo- 
M Nagu siia tuli, nii pani hobused ia auto loomas 

tegi lüpsjate elu kergemaks. Lehmad hakkasid 

Mhem piima andma, piima veame nüüd turule. Tõusis 
Jhoosil rahaline sissetulek, ja kohe andis ta normi- 

eest avanssi! Iga kümne päeva järel tuleb esi- 
brigaadi, annab aru, mida kolhoos on kümne 

jooksul teinud, mida kavatsetakse teha. Sihuke 
e esimees on meile sattunud!» 

Int kuidas teha, et Bahhirev sellest aru saaks, et 
Mu ema pole tühine naisterahvas, vaid kolhoosis 
Mupeetud isik? Anna püüdis mõelda, kuid ei leidnud 
Ille ühtki tähelepanuväärivat mõtet. Kas jutustada 
lb loomade karjatamisest? «Jutustan õige karjata- 
Most,» otsustas Anna. 

»Piimatoodang on kevadest saadik kõvasti tõusnud, 
Ild palavate ilmadega läks asi tagurpidi. Parmud ei 
MW lehmadel karjamaal rahulikult süüa. Meie uus 
Mlchnik ja -mu sõbranna Lizaveta, lüpsja kuulsast 

Ihoosist, soovitasid öist karjatamist. Karjased proo- 
Md öötöö peale üle minna, aga ütlesid, et lehmad 

õtlesin, las ma proovin ise järele, 

0 õigus, kellel mitte? Kõiki lehmi ma välja ei aja- 
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nud — vilumatuse tõttu üksi ei suudagi neid kõi 
hoida —, kuid minule kinnistatud loomad ajasin % 
karjamaale. Enne kella kahte, tõsi küll, tukkusid, | 
pärast kahte kukkusid sööma! Lizaveta nõuande ji 
võtsin ma ka veel kotitäie soola kaasa. Rohule ti 
hommikul soola puistata, parajasti kaste peale! Lel 
siis muud ei teegi kui söövad ja söövad! Kui nad nõi 


ise linnaelanikuna polnud Bahhirev kunagi H 
tundnud piimasaakide vastu; talle ei tulnud mõtte 
et lehmade söötmiseks kasvavat rohtu tuleb sool: 
pealegi veel «parajasti kaste peale». Kuid ta k 
Annat huviga. 

Külalistele süüa andnud, istus Anna koos nendi 
autosse ja sõitis kolhoosi juhatusse. Kui auto 0 
Annale endale järele saadetud, poleks ta nii 
olnud nagu 

ikusse seotud pampüi 
juhatus asus väikeses, vanas, peaaegu 
jas talutares. A 

Inimesed istusid pinkidel ja kükitasid põrandal] 
määrdunud seinu. 

Kui Bahhirev sisse astus, jä 
ainult üks hambutu taat, pidades teda tähtsaks 
heks, hakkas askeldama ja kohta vabastama. 

«Istuge siia! Kitsavõitu küll on, eks ole? Peaks Pi 
juurde tegema. Li ud toolid ei pea vastu, pinke 
läheks hädasti vaja.» » k 

«Olen tehasest... Ma ootan kedagi...» ütles Bäl 
rev ja istus pingi servale. i 

Ta oli sadu kordi viibinud igasugustel koosolelti 
linnas, kuid esmakordselt nägi nende koosolekut) 
teda toitsid ja kellele ta traktoreid valmistas. 

Ta vaatas uudistavalt "ringi. Kolhoosnikute Äi 
noori ei olnudki, olid üksnes karvased vanamehed 
eakad naised, Koosolekut juhatas pruuni noöri 
näoga ja päevitumata peegelpalja pealaega mees. '! 
hirevile meeldis tema tügevasti vormitud ja suul 
maline nägu. Nina juurest läks keset ülemist huult 
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Mn »lÜgav vagu, see läks üle kaheks jagatud tarmu- 
Ih lõunale ja lõppes lohukesega. Lühikeste varrukate 
» kaelusega lumivalge triigitud särk rõhutas 
täte ja kaela pronksjat värvust. 
Ana osutas ettepoole ja sosistas Bahhirevil 
MWisie esimees, seltsimees Nikolai Nikolajevitš Borin. 
Mn kõrval pingil istub rajoonikomitee sekretär selt- 
Mes Kurganov, too akna juures aga on samuti 
hMnikomiteest, seltsimees Vostruhhov. 
st kasvu ja suure peaga rajoonikomitee sekre- 
s Bahhirevile küljelt oma ümmarguse silmaga 
itas teda peanoogutusega ja kuulas sõnavõt- 
Akna juures istuv mees pöördus ka kogu 
oma sirget selga painutamata Bahhirevi poole, 
Ili: talle põgusa pilgu, naeratas lahkelt ja tegi kum- 
Mduse. 
naine lõpetas sõnavõtu: 
Wlihvas ei lähe niitma. Väikesel metsaniidul pandi 
Im siiski kuidagiviisi kuhja. Saadi kaks kuhja.» 
tsseda naist ei soovinud keegi enam rääkida ja 
[n võttis esimees ise. 
ykogu metsaniidul tehti hein ära, aga palju selles 
Mw kuhijas heinu on? Kaks korda vähem kui peaks 
- Ma ei taha midagi halba öelda... Ma ei taha 
Ingi halba mõelda... Kuid mul hakkab imelik, mind 
[eb natuke imestama... Mis puutub Medvedjevisse 
Mõnesse teisesse, siis seltsimehed on toiminud ehba- 
hil. Väga ebaausalt! Hakkasid omavoliliselt endale 
[na niitma. See käib esimese brigaadi kohta. Teistes 
Illnadides, nagu me isikliku kontrollimise ja kohta- 
dud teadete põhjal teame, pole heina veel niitma 
Mntudki.» 
Muhhirev märkas, et sõnade «kohtadelt saadud tea- 
l põhjal» juures libises üle rajoonikomitee sekretäri 
Ib naeratus, kuid pigemini heakskiitev kui pilkav. 
lihganovile meeldis Borini dlus selles vaesunud 
Ihoosis mitte milleski alla käia ja oma igapäevaseid 
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kis», kui ka nendes, esimese pilgu järgi naljakates, K 
talle harjumuspärastes kõnekäändudes. 

«Juurutab oma tööstiili. See on hea. Pani endi 
kolhoosibrigaadide kontrolli alla. See on ka hea.» 

Kurganov ei lasknud Borinit silmist ega pööräl 
pilku Bahhirevile. Tehase insenerid olid rajooni fi 
mitmel korral tagajärjetult külastanud ja ta ei looti 
ka uuelt külastuselt midagi huvitavat. Borini ja W 
hoosnikute käitumine huvitas Kurganovit väga, | 
see polnud talle täiesti arusaadav. Pärast seda kui 
rin oli esimeheks valitud ja kolhoosis parteiorganii 
sioon loodud, kuhu kuulusid Borin ise, Mõtnikov,4 
zootehnik ja õpetaja, nihkus asi paigalt, ja Kurgäi 
andis kolhoosi Vostruhhovi juhtimisele. Borinit hi 
kolhoosis armastama, töö hakkas laabuma, kuid 
õhtul teatas Vostruhhov telefoni teel, et kolhoosnil 
ei lähe heinale. Rahutuks muutunud Kurganov $ 
kolhoosi ja sattus otse koosolekule. Talle torkas sil 
Vostruhhovi viha, kolhoosnikute põiklev vaikimini 
Borini pinev, tavalisest suurem viisakus ning etteyi 
likkus. 

«Anna mulle sõna,» ütles Vostruhhov tasa, kuid 


ei pannud seda tähele ja pöördus kolhoosnikute põl 


«Seltsimehed kolhoosnikud, missugune on teie af 
mus?» a 

Kõik vaikisid. 

«Oleksid nad kordki tehase koosolekul istunud!» M 
les Bahhirev. «Või ongi kombeks heinateost niiviisid 
kida: palavus, jutt niitüdest, vaikus, kärbeste sül 
Rahu. Koosolek kulgeb loiult. Ja sekretär ei reagi 

«Esimese brigaadi» brigadir, tahame teie ar' 
kuulda,» ütles esimees. ' 

tõusis hambutu taat, kes Bahhirevi sisse'd 
des askeldama hakkas. Ta kõhkles pisut ja alustas! 
lomaatiliselt: 

«Kolhoosis on olnud suured muudatused... Ja 
poolest, head muudatused. Lehmi hakati plaanide fi 
lüpsma ja lisalüpsi pealt hästi maksma. Avanssi häl 
ka jälle/ andma. Esimees on tubli. Talitab igas 4 
õigesti! Meeleolu on inimestel paranenud.» Taat väi 
kavalalt ringi ja näppis oma habemekest. «Aga miš 
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MW meeleolu pärast heinategu saab olema, meie ei 
Mh Me pole kolhoosilt peale heina mingit moona 
Muud. Me muidugi saime ainult niitmata heina. 

Muu lähevad inimesed niitma visalt... visalt... 

Il 8 . Ei anta heinamaad inimestele. See ongi kogu 
jolet,» 

Mu taat oli lõpetanud, tõusis Vostruhhov Borinilt 
IM ootamata püsti. 

»Wüllalt, seltsimehed, liberaalitsemisest! Seltsimees 

(Min on veel noor esimees, mina aga näen teid läbi. 

(Wilete, et kui heinamaad ad niitmata, et kui oleme 
Mud äärmuseni — siis ollakse kõikide teie tingimus- 

Mm nõus. Kuid miks te peate heina saama mitte heina- 

i Moppeniisel, mitte kuhjadest, vaid praegu tükiviisi? 

Millnp 
Min kust juhtub ja end niiviisi heinaga varustada! Just 
Ilspiirast te saboteeritegi.» 

»0ho0,» mõtles Bahhirev, «kõvasti öeldud!» 
Morin lükkas: kolinal arvelaua eemale, Vostruhhov 


1 Medvedjev heinu ja teised samuti? Mis heinamaad 
(Mwd on? Ebaseaduslikult omastatud?» 

Vliike mustasilmaline naine tõusis püsti ja hakkas 
Mljusti pajatama: 

»Inimesi sõimatakse juba varasteks! Oleme saanud 

Ile nimetuse lõpuks oma vaeva ja töö eest! Mina ja 

Ihhailo oleme nendel niidutükkidel heina teinud juba 

ülm aastat. Minu Mihhailo, keš töö juures on vigastada 

Imud, käib tööl edasi, aga sina sajatad meid varas- 
(IN sulideks. Küllap sina vist saad kuus rohkem 
“i tuhat rubla palka. Aga mille eest? Selle eest, et 

Illud mööda kolhoose ja sõimad rahvast? Kas sina ka 

ni töötaja oled? Sina ise oledki see kõige suurem 
NI Kui kaua peame veel sinu teotamist kannatama? 

mehed kolhoosnikud, eme siit minema!» 
astus kindlal sammul ukse poole, tema järel hak- 

(MWid liikuma ka teised. Tõusis kära. 

*Ajaski see kräbe eit koosoleku laiali! Säh sulle 
(Mhu!> mõtles Bahhirev. 

Vostruhhov koputas arvelauaga lauale ja karjus: 
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«See on lubamatu!» 

Borini paljas pealagi läks sinakaspunaseks nagu | 
kuid näost ta ei muutunud. Ta võttis Vostruhhovi 
arvelaua ja ütles valjusti, peaaegu lõbusalt: 

«Olete, nagu näha, väsinud, seltsimehed kolhõl 
kud? Mis seal ikka, läheme siis välja suitsetama, B 
teid ainult mitte laiali minna.» 

Ta tuli laua tagant kärmesti välja ja astus kolhõl 
kute trobikonna hulka. 

«On aga kombed!» imestas Bahhirev. «Ja rajä 
komitee sekretär ei reageerinudki sellele. Või oh 
üldse neil igapäevane asi?! Ah, rajooni värgid! 
“nägi, kuidas Vostruhhov Kurganovi juurde asti 
midagi kiiresti ning ägedalt rääkima hakkas. Kü 
nov vastas lühidalt: 

«Sõida ära!» 

«See on rajoonikomitee diskrediteerimine! See ol 
bamatu!» kuulis Bahhirev Vostruhhovit ütlevat, jäi 
kõlas Kurganovi vastus: 

«Istu minu autosse ja sõida ära.» 

Vostruhhov lahkus. Bahhirev, nähes uksel te; 
get kukalt, liikumatut selga, mõtles: «Kus mai 
olen säärast kukalt näinud? Ahhaa! Bli Üks ra. 
komitee sekretär lahkus, teine istub, vaikib, pill 
silmi,» 4 

«Tubli mees!» mõtles Kurganov Borinist. «Ei 
koosolekul nurja minna. Leidis väljapääsu. Muutis 
hoosnikute demonstratiivse lahkumise järjekore 
suitsutunniks. Seal ta ise istub paju all palgi peal) 
nalja, ajab juttu, Ei, kange mees. On huvitav, n 
pöörde ta asjale annab?» 4 

«See on seltsimees Kurganov, meie sekretär,» KI 
ta Anna laulvat ja valju häält. «See on seltsimees! 
Td tehasest, minu tütre Daša poolt kolhoosi '$ 
tud.» | 

Anna teadis, et Bahhirev polnud hoopiski mitte 
poolt saadetud, kuid ta*ei olnud nii ammu enam 
gagi uhkustanud ja millegi üle rõõmu tundnud! i 
suutnud võitu saada kirglikust soovist tütrekesega 
uhkustada, kellest ka tähtsad tehaseinimesed lu 
vad. Ta vaatas särasilmil kord Bahhirevi, kord KW 
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| olmn, otsekui soovides öelda: «Vaata, missuguseid 
Muid minu Daša meile saadab.» 
AWis temaga täna ometi on?» küsis Kurganov eneselt. 
»b tolle noorega, häälgi on sarnane.» 
se pärast jättis Anna Kurganovi Bahhire- 
jus. ki 
mi olid tehasest saabunud insenerid püüdnud tehast 
[mlada ja avariisid ebaõige ekspluatatsiooniga sele- 
ille hakkab nüüd meie kaela veeretama,» mõt» 
kanov ja küsis: 
tulite vastukaalude pärast?» 
ah! Tahan vaadata traktorit avariikohal ja sõita 
Mn-traktorijaama,» 
idate saatjaga või ootate mind umbes pool 
ju 
mlllin ootama.» 
Mid väljusid koos tänavale, istusid kolhoosnikute 
(de palgijupile. 
Mis ma olen teie arvates pettur?» küsis Borin. 
Wohe vastasid mitmed hääled: 
NIMI Seda ei saa öelda! Pole lubadustega alt veda- 
i Pole petja! Kuid meil pole enam usaldust!» 
Mia mispärast ei ole meil usaldust?» küsis Anna, 
Wurganov' imestas, kui kindlalt ja meelsasti ta juttu 


|Nihtus. «Sinu pärast, seltsimees Mõtnikov, ja niisu- 


le pärast nagu sina! Kelle vastu olid sa helde küll 
Jtega, küll piimaga, küll põletuspuudega? Nende 
lu, kelle jalad su ümber tammusid, kelle käed sulle 
Mitusi tõid, kes sulle kummardusi tegid ja kelle süda 
fdlik ja keel libe oli. Aga kes alandlik ei olnud, see 
ta ei saanud. Õigust ei olnud. Noh, ja harju- 
k kuni viimseni iseenese jaoks heina niitma 
m aga juhtus selle sildi all, et, näe, niitsime omal 
Ihamaal!» 
must!» ütles Gapa. «Õigust ei olnud! Aga mina selle- 
Mel et sind paluda, võtan oma käega sealtsamast 
[int need, kes sind kummardavad. Meid muidugi sõi- 
Mlnkse varasteks!» a 
Kuid niimoodi ju ka ei saa kolhoosparemale jär- 
Me!» ütles Anna. Oma uues pluusis paistis ta uhkena, 
" kolhoosnikud imetlesid tema. uut riietust argipäe- 
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val, tema õhetavat nägu, otsekui oleks ta saun: 
nud, tema uut reibast käitumisviisi. Anna ri 
inimeste imi ud pilkude üle piinlikkust t 
«Aga mis ni saab? Igaühel on õu heinu ti 
hoosi lehmi aga söödetakse ainult õlgedega. Kui 
maatükid praegu juba välja jagada, kui jälle 
kavad endale heina niitma ja vedama, siis 


jälle õigust! Kellel on südametunnistust, se 


parajal mõõdul, kellel seda pole, see kahmab % 
kordselt.» 

«Hea küll,» ütles Borin. «Heinamaatükke me 
ei hakka, aga kui teil minusse usku pole, si 
nii — paneme heina eraldi saadudesse väljajag: 
normipäevade eest. Siis näete ja katsute oma 
Kas paneme kõik protokolli või lepime niisa 


vahel kokku — koidu aegu läheme kõik välja ja vi 


vikatid kätte?» 

«Lepime omavahel kokku,» ütles Anna. «Kui 
keegi farmis asendaks! Ma niitsin meestest pari 
Meil polegi tõelisi mehi järele j 

«Aga kes siis meie oleme?» ütles Borin. « 
kõik, juhatus kah. Noh, brigadir, anna vikat!» 

Talle anti vikat, ja esimees hakkas kohe tee 
pihta, pingutades lihaseid, minnes oma laia 
madalas rohus osavalt ja täpselt. 

«Näe kuidas meil esimehed niidavad...» pä 
Anna rma ja Kurganov imetles tema noort, 

t. «Nüüd aga vaadake, kuidas naiskolhi 
kud niidavad.» , “ 

Ta võttis vikati ja'see muutus ta käes kergeki 
sulg. Vikat lõikas otsekui iseenesest, ilma igal 
pingutuseta, päikese käes helkides ja niitjat 
viies. Anna niitis, oma: tööosavuse ja uue 
silma paistes ning oma ammuaegse «kolhoosi! 


* vedaja» osa üle uhke olles, mis aga ühes noo 


tega oli unustusehõlma vajunud. 
«Noh, hakkame sõitma!» ütles Kurganov 
vile oma mõtete üle naeratades. 
, Mõlemad istusid Bahhirevi autosse. Kui Bo 
juurde astus, 'et hüvasti jätta, ütles.sekretär: 
«Kas ehitusmaterjalid on käes? Vaata, et oleks 
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Mm kaetud viljapeksuplatsi! Seal «Sõpruses» to- 
Mulle hammaste vahele üks viljapeksukoht kõikide 

Mide kohta, et aga sekretärist vabaneda!» 
MMI lõug võpatas ja ta valged hambad paljastu- 
Wi, et naeratus tekkis tal lõua sügavas lohukeses, 
s üle kogu näo. Kurganov pahvatas ka 

hvardas Borinit sõrmega: 

M, tean juba ette, mida sa öelda tahad: «Jälle 
(M sekretär oma viljapeksuplatsiga. Tean, mis mi- 
Migitakse: «Põud aina kuivatab, sekretär aga paja- 
Istud viljapeksuplatsidest.» Aga mina nõuan ikka 
ju «Kaetud platsid, kaetud platsid ja kaetud 


(M Ma ju seletasin sulle sellest kõigest!» 


M kõigest aru,» vastas Borin lühidalt. «Ehitame.» 
Mu heitis pilgu autosse ja hakkas Bahhirevile min- 
JMmpu kaasa toppima. Bahhirev hoidus kõrvale ja 
M himmeldunult tagasi, Anna kavatsusest mitte 


st Dašale,» seletas Anna rõõmsalt. «Et aga 
[miki ei läheks! Siin on sees kurgid ja värsked mu- 
j hapukoort.» 


Mhirev, teades, milleks need munad ja hapukoor 
Mudel sõites muutuvad, tõmbus pambust võpata- 
Mürvale. Kõike tähelepaneval sekretäril aga hakka- 
Ilmad naerma ja ta ütles: 

aga siia, Anna! Viiakse kõik mis vaja su tüt- 
Näe, mihukesed saadikud tal on! Võtke vastu, 
Imees Bahhirev! Tugevdage sidet linna ja maa 

1 

võttis pambu, silmadega järjest avameelsemalt 

les, ja valmistus seda Bahhirevi põlvedele ase- 

| «Poisike!» kirus Bahhirev endamisi ja asetas 
ikides istmele, enesest eemale, 

stis auto ühest orust teise, jälle kõrvetas 
M keskpäevases taevas ja tolm tõusis üles tee ko- 
kidurate viljapõldude kohale. Bahhirev vaatas 
kult kõõrdi kord Daša kanamunadele, kord jälle 

M pilgu sekretärile. 
Milleks ta üldse koosolekule tuli? Et kaetud vilja- 

Mple 

üd platsidega! Istub, vaikib, keerab pead ja nae- 
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ratab. Mille üle ta naeratab? Ikaldus, sabotaaž, kod 
pidi peaaegu nurja minema, asetäitjat sõimati 8 
On, mille üle naerda! Säärane naer on rumal. E 
masina-traktorijaam lörris. Traktoreid kasutataks 
das juhtub. Vastukaalud lendavad.» i 

Ta küsis piipu hammaste vahel hoides: 

«On huvitav, mis asi teid siia koosolekule ajas? 

«Vaat see just ongi tore, et mul asja ei olnud 
täiesti asjata!» teatas sekretär mõttetu heameelt) 

«Suure peaga, aga töntsi mõistusega mees,» tegi 
hirev järelduse ega pööranud enam sekretärile % 
panu. 

«See on ju kõige tähtsam — valida niisugused 
mesed, kes töötavad ilma takka tõukamata. Kui 
seid saaks igasse kolhoosi!» sügeles Kurganovil 
kuid ta oli vait. Ta ei tahtnud pikalt-laialt 86 
selle põrnitseva ja jutukehva mehega, kellel oli 
unised silmad ja juuksetutt kuklal. Kurganov oli 
dinud tehase inseneride püüdest oma süüd va 
lude loos kinni mätsida ja süüdlasi rajoonist 
Ta arvas, et see mossis peainsener ongi tehasi 
ausa käitumisjoone arendaja, ega soovinud temä 
kemalt vestelda. Ta mõtles Borinist. Talle meeni 
kangekaelselt oli Borin keeldunud kolhoositööle! 

tundis endamisi rõõmu: «Jah, ma ei € 

ud inimeses. Kõik läks nii nagu kaväl 
Keeldus mis keeldus, aga kui läks, lõi käed ki 
hakanud oma parteilist väärikust alandama. To6 
on hea elukooli saanud. Oskas rahäasjad korda 
rahvale väikese avänsi anda, pani enese kolhoöi 
igapäevase kontrolli alla, tõi ka perekonna üle, 
käivad naiskolhoosnikutega seltsis rohimas. K 
andis ta asjale õige suuna. Ja homme alustavad 
tööd, viib kolhoosi jõukusele, tõmbab kolhoö 
enda järele. Ma võin nüüd siin harvemini k 
ruhhov tuleb siit sootuks ära koristada. Aga k 
selle Vostruhhovi panen?» 

Tee kulges sügavaid rõskeid nõgusid mööda. 
tel aastatel andis see. maa viletsaid saake, aga $6 
val suvel olilämmatavalt soojas ning niiskuse ji 
lõhnadega küllastatud varjus kõik lopsakalt 
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Mud nagu troopikas. Luhaheinamaade-lähedaste! 
[Mel nõlvakutel oli nisu saavutanud ebatavalise 
Ile ja kaeramassiivid katsid künkajalameid. 

M aga kaer!» ei suutnud Kurganov end talitseda. 
lime, puhas ja helesinine. Kui me selle põuaga kui- 


(vastu peame, siis ainult tänu reljeefsele pinnavor- 


Jh mikrokliimale.» 
is läbi piibu ebaselget nohisemist. 
kida — siis palun väga! Ma niikuinii 
seda vastukaalude-inetust teil kinni mätsida,» 
m Kurganov ja hakkas aknast välja vahtima. 
ls tõusis tee mäkke. Kõrvetav päikesepaiste päästva 
semel nõos, madalakasvuline vili ja kollendav 
ka rohtkatte asemel, «Igalt hektarilt ainult 
tsentnerit,» arvutas Kurganov endamisi nuk- 
"Metsaserval olevalt jäätmaalt — kümme. Ah, 
Miks kokku panna vähemalt sellegi, mis on kasva- 
| Ilmateadete järgi algavad augustis vihmasajud.» 
M rappus. Vastukaalude üle mõtteisse süvenenud 
[ilrev tundis äkki, et tema põlv on märg. «Munad!» 
lükkas pambu eemale. Kuid oli juba hilja. 
ataoline, plekk valgus piki puusa püksi 
aiali. Kurganov puhastas plekki taskurätikuga 
siiralt laginal, Hallil riidel laialihõõrutud mu- 
Mu läikis päikese käes, munavalge aga venis ja til- 
Mmuha. 


Wirat!» kirus Bahhirev endamisi. «See plekk veel 


lis mu pükstel! Kõige silmapaistvamal kohal! 
M Imbus juba läbi. Olgu igavesti neetud need mu- 
Need ristitütred oma kingitustega! Need auk- 
!... Ise ta lagistab naerda! Poisike! Niisugus- 

ridel just ongi rajoonis auklikud teed. Selle 

Mel et laginal naerda, parem hoolitsegu teede 


Mlojuhi abiga hõõrusid nad pleki bensiiniga välja ja 
(M edasi. * 


Ikeseküllasest masina-traktorijaama keskusest, kus 
maa oli ümberringi masinatega tasaseks tambitud, 
( palavust. Ridadesse asetatud külvimasinad, kui 
puudutati, kõrvetasid peopesa. Kurganovi juurde 
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tuli inimesi, Bahhirev aga otsustas töökodasid väl 
minna. 

Poolvalmis ruumikal telliskivihoonel polnud wi 
ega aknaid ees. Ruumides uitas kerge tuuleõhk 
dus jahedust ja rõskust, lõhnas lubja ja masuül 
rele. Montaažitsehhis remonditi kaht kombaini 
,traktorit. Värskelt krohvitud ruumides olid töi 
juba töösse rakendatud. Ühe tööpingi kõrval 
kolm meest. Kasvult väga pikk noor mees, valge! 
line ja püunapalgeline nagu tütarlaps, vaatas al 
ja lausus laisalt: 

«Noh mis siis sellest? Noh, panin.» 

Teine, väikest kasvu kõhnuke terava ninaga, 
talle peale: 

«Missuguse radiaatori sa mulle panid? Teis 
mürgitaja! Oma traktorile ei tahtnud seda mitte 


minu traktorile see radiaator äkki kõlbas! 

«See teie sõlmemeetod on ainult põi US, 
pikakasvuline silmi aknalt pööramata. «Ma re! 
ära oma traktori, aitäh sellegi eest! Nüüd re 
veel teiste traktoreid! Need ei oska aga muud | 
diaatorite pärast karjuda!» 

'Ta pöördus ümber ja hakkas kiirustamata uks 
minema. A 

«Kuhu sa, teiste elu mürgitaja, mõtled minna? 
dis väikesekasvuline. 

"Teda toetas kõhnavõitu, linlase moodi riietatud 

«Medvedjev, oota!» * ' 

Medvedjev jäi vastumeelselt seisma. 

«Kas on sinus, Medvedjev, veel kübeke teadlili 
ütles kõhnavõitu mees, ja ta lohkuvajunud põse 
tellisevärvi seks. «Sinuga on võimatu koö 
tada. Poole jätsid tegemata.» 

«Kõike ei jõua ära teha,» ütles Medvedjev ja 
kiirustamata oma rahuliku, häirimatu pilgu kõhi 
mehele. «Sa parem maksa mulle nagu kord jäi 
palk välja ja ära möl: 

«Kas; mina hinnami 
lõpuni valmis! Vähemalt" sea oma tööpink kolt 
vaata ise, sinu tööpink on kõikidest kõige räpaseli 
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öpingi. Määr- 

M, metallilaaste ja takutuuste täis tööpink paistis 
M hulgast teravalt silma, nii et Medvedjevi näole 
(MAT hetkeline kahevahelolek, Ta ohkas, kirtsu- 
s juba jala, kuid sealsamas mõtles ümber 


a mind kamandad? Ma olen kolhoosnik.» Ta 

ette ja teatas otsekui uhkustades: «Ma olen 
n vaatas seejuures nii, nagu oleks tema haigus 
iste eriliste teenete eest antud orden. 


MW nägite?» ütles kõhnavõitu mees Bahhirevi poole 

Mules. «Te vist olete traktoritehasest, tulite vastu- 
pärast?» 
Mh, olen traktoritehasest.» 

Muldes neid sõnu, jäi ka Medvedjev seisma ja oma 
Ilku selge pilguga Bahhirevit vaatama. 

Min teilt telegrammi. Minu nimi on Petrušetškin,» 
Ihus end kõhnavõitu mees. «Eks läheme siis.» 
hhirev järgnes Petrušetškinile käigu peal masina- 
Iijaama silmitsedes. 

(MNN 1eil ei kitsaks?» 

MI te nüüd te! Sihuke suur ehitus! Te mõõdate 
Wh Iehasemastaapidega. Mina ise olen ka traktori- 

jut, Mul jäid seal kopsud haigeks, soovitati rajooni 
M Õhk on siin puhtam. Kuid töö! Jumal hoidku! 
jõudes määrati mind kodade juhatajaks, viidi 
juurde ja öeldi: «Seinad on olemas. Hakka aga 
Biin on sulle ka pitsat.» Nii ma siis võtsingi vastu 

[M ja pitsati. ja ühe puurmasina. Praegu oleme 
Mn peaaegu valmis saanud, kuid inimestega on 
Ini. Võtke kas või seesama Medvedjev. Kogenud ja 
liselt tugev traktorist. Kuid vaat mis häda: ühe 
[4 on ta traktorijaamas, teisega sammub ei tea kus. 
Mille kuidagi ei saa temasse tööpsühholoogiat juu- 
Ili, Oma traktorile monteerib tagasilla — kas või 
lb. Aga võõrale teeb nii, kuidas juhtub! Töötab, 
h, äkki head aega! Ütleb ja läheb.» 
üid ma olen ju haige,» kostis selja tagant Medved- 
Migav bassi L 
hihirev pöördus ümber. Medvedjev käis kogu aeg 
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1 
nende kannul. Ta puuris oma pilgu Bahhirevile'% nnu), rajoonikomitee väikest kasvu sekre- 
ja ütles otsekui ähvardades: välistrepil, kust silmitses neid ja naeratas. 

«Makske mulle haiguslehe järgi kõik nagu kol Jne n ka oma nahal; kuidas meile siin sinu vas- 
kõhus välja. Muidu anname Gapaga asja kohtusse Mmud pihta annavad,» mõtles Kurganov. «Peaks ka 


Bahhirevil pidi piip suust maha kukkuma. hk le kallale saatma! Sääraseid ainult tema 

«Kes see Gapa on?» Mi mõjutada!» 

«Teadagi kes,» ütles traktorist selle halastamalü mWpuks pääses Bahhirev direktori kabinetti ja tõmbas 
südamlikkusega, millega näiteks karu sipelgale Mvwidatult hinge. Ruum oli palav ja inimestest ti 


käpa peale, paneb. «Pruugib mul teda ainult Mütuslaud, tindipotid ärakuivanud tindiga ja tuhm- 
kohe kargab kallale — kihutab silmapilk kogu! Mat klaasist karahvin, Seina ääres rida toole. Suurte 
laiali! Teeb'puhta t ! Me taga masinatega plikuks sõidetud ja kinni- 
«Mihhailo, seltsimees tuli meile mitte selles IMbitud maapinnal külvimasinate ja atrade read, 
muses,» ütles Petrušetški (ls taga aga — künklik ääretu tasandik ja kauge 
«Tean, missugustes küsimustes nad siia tulevad Mpuumetsaserv. Ränk palavus ja ränk vaikus. Isegi 
hoos haiguslehtede järgi ei maksa, MTJ ei maksi Imivalutsehhi müra oleks Bahhirevile praegu ker- 
nule peavad nad aga maksma! Nende traktorid tü IM tnluda kui selle savise maa ja kuivanud rohu vai- 
vad, nad peavad kõikidest rohkem maksma.» jä liikumatus. Talle olid võõrad nii too inimtühi 
«Sulle, Mihhailo, maksti niipalju, kui oli ettel Iluv avarus kui ka nukker lämbe kabinet, nii Pet- 
tud,» vaidles Petrušetškin vastu. Kuid traktorist Wikin oma palavikulise punaga aukuvajunud põske- 
nud seda arvesse. hui suure peaga sekretär oma poisikeselike naera- 
«Mulle peavad nad kõik maksma, kuid maksn Nuga. «On arusaadav, mispärast lendavad vastukaa- 
ükski. Mina aga olen töö juures vastukaaluga vig M siin rohkem kui kusagil mujal,» mõtles Bahhirev. 
saanud. Vaadake, mu õlg ei liigu ikka veel.» Mi ilvad organisaatorid, halb organiseerimine, halb kaa- 
jev liigutas oma väga laia õlga ja ründas uuesti E M halb tehnika kasutamine. Tuleb täpsustada, kus, 
revit: «Makske, ütlen, heaga.» [lnl, millistes tingimustes avariid toimusid, ja kiiresti 
Kui Bahhirev taipas, et Medvedjev oli vasti võita. Või mida siin saabki täpsustada? Kas siin 
Ki vigastada saanud, tõmbas ta pea õlgade vahele. segi, mis on täpsus?» 2 
«On olemas vastavad, seadused. Arutame lä vaga ütles asjalikult: 
tehtud kõik nii, kuidas seaduses on ette' nähtud,» vle palusite, andmeid avariide kohta, kus, millal ja 
ses ta ja hakkas kössitõmbunult ja kiiresti töä Ülistes tingimustes need toimusid. Traktorijaama 
jaama juhatusse minema. Medvedjev järgnes tal Mktorit pole“praegu siin, kuid vajalikud dokumendid 
«Gapka juba selgitab teile, missugused seaduse jalmis A isab avariikohal, ja 
kehtivad. Meie Gapkaga läheme kas või linnani Mn me sõidamegi. Te soovisite rääkida traktoristi- 
Vigastusi tekitate, aga maksta ei taha.» (li, kes hende masinatega töötasid. Ühega neist te 
Bahhirev tõmbus veelgi enam küüru ja ki hn vestlesite.» Sekretäri näol õlga tavaline nae- 
õlgade vahele, et oma pikkuses võimalikult k fu 
"Ta käsi sirutas tahtmatült tasku juurde: ta oleki Mhhirev vaatas aknast ja. Akende all jalutas 
oma raha rõõmuga ära andnud, ainult et tra Mida päikesepaistelist tühja õue Medvedjev, tõstes 
lahti saada. «Ent kuidas sa annad? Mida' ütle laselt oma kurejalgu. «Ootab vist Gapkat,» mõtles 
on räbal, väga räbal seisukord!» kordas ta en! hhirev ja astus kähku akna juurest eemale. 
, kiirendas järjest sammu. Kuid Medvedjev oli Dokumendid olid koostatud arukalt. Bahhireyit imes- 
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tas traktori suur toodang: «Töötasid ainult mõne $ 
toodang aga on selline, et teised ei anna seda isegi po 
aasta jooksul.» 

«Kellega võiksin ma üksikasjalisemalt vesteldi 
küsis Bahhirev. 

«Minuga,» vastas sekretär. «Mina ise selgitasin ni 
avariid välja. Tehases, samuti ka oblastikomitees p 
takse mind kahjuks paanikatekitajaks. Miks ma erul 
miks muudkui saadan telefonogramme? Meil on! 
nii organiseetitud, et uus traktor on traktoristidele 
autasu kui lahinguülesanne. Uut tehnikat annami 
kogenenumaile meestele ja suuname nad kõige 
matele maatükkidele.» 

«Mida te nimetate tähtsamateks maatükkideks? 

«Sööte ja võsastunud maid. Me võitleme meti 
põllumaa pärast.» 

«Metsad võtavad võimust!» ütles ka Petrušeli 
vahele, «Kui põld ühel aastal jääb üles kündmata) 
ta järgmisel aastal juba võsa all. Polegi enam 
põld, vaid puukool. Nii on nende nõlvakutega. Mi 
kel aga tungivad peale rabad.» 4 

Sekretär tuli laua tagant välja ning jäi 
ette seisma. 

«Tegime otsuse mahajäetud maad sel aastal üli 
rida!» Ta ajas käed laiali ja tõmbas need jõuga t 
nagu ümberkaudseid jäätmaid sülle haarates. «Töi 

. jäätmaadel, pealegi veel noore mets: võsast 
maadel, on raske. Traktoristid ei taha säärastes kõl 
des künda, võtku neid ,sõe ja teine! Jäätmaadele) 
saadame kõige kogenenumaid mehi, varustame'] 
parima tehnikaga.» , a 

«Me tõstame inimeste meeleolu,» ütles Petrušel 
«Iga traktorist suhtub uude traktorisse nagu preemil 
aga järsku põmm — vastukaalud!!» . 

«Tuleb välja, et siin on»palju' vastukaalude-ayvä 
olnud mitte halva organiseerimise tõttu, vaid just! 
tupidi, tõhusa organiseerimise tõttu,» mõtles Bahhll 
«Traktorite esimesed partiid, mis välja tulid veebrül 
läksid peamiselt Ukrainasse, mustmullarajoonidi 
Siin aga on rasked maad "ja traktoreid kasutall 
intensiivselt. Vastukaalud seepärast lendavadki.» 
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Mohjus on selge. 
Mhhirev silmitses suure peaga sekretäri teatud hu- 
M kelle poisikeselik naeratus, mis tema suu ümber 
ikka veel mõningat umbusaldust äratas. «Eba- 
nimene.» 
fanov, kes näis lugevat tema mõtteid, küsis: 
mees Blikin kirus juba mind: «Ekspluateerite 
traktoreid. Mispärast siis naaberrajoonides 
alud ei lenda?» 
Petrušetškini põskedel läks eredamaks. 
Wolvav on kuulata,» katkestas ta Kurganovit. «On 
mitmesuguseid maid! Neil on stepp ja must- 


JM rajoonis. Holmogorõs jäätmaadega veel ei tegelda, 
Mi ci kuivatata, küntakse ainult varem ülesharitud 
IM! Neil pole ka niisugust toodangut traktori kohta 
Mu meil. Meid aga sõimatakse küll paanikatekitaja- 
(M, küll avariipõhjustajateks. Oblastikomiteegi ei saa 
(Mwt aru! Oblastikomitee ometi peab kõigest aru 
na.» 
k täna lendavad vastukaalud siin, rasketel maa- 
[) 


sab põhjus: konstruktsioonis või tehnoloogias? 

juhul toimus vastukaalu Jahtirebenemine 

nuariseeria traktoril... Mind polnudki siis veel 
(ÜHES. » 

aKuulge,» ütles Bahhirev. «Dokumentide järgi on 

| siin esimene vastukaalumurdumine toimunud teie 


0 läbi. Üks vastukaal oli lahti keeratud ja seda kasu- 
Il kaalupommina. Te võtsite isegi reklamatsiooni 
10 

Musalt söeldes, see kõik oli babiidi pärast,» ohkas 


Muidas babiidi pärast?» 


[Meie ei keeranud lahti ühtki vastukaalu. Me võt- 


enda peale sellepärast, et meile oli remondi- 
Morjale hädasti tarvis. Tehase direktor ise tegi ette- 
heku: «Lepime sõbralikult kokku, Võtke süü enda 
ile, võtke reklamatsioon tagasi, meie remondime teile 
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selle eest traktori ja anname materjale, missug 
soovite.»» 

Tiinal oli seekord õigus! Bahhirev tõmbas rinna Õli 
täis. Üksainus vastukaal, üks fakt, ent kuidas müi 
see kogu pildi! Nii muudab mõnikord üks miin 
üks pluss mitme tundmatuga võrrandi lahendusk 
Vastukaalude murekoorem langes temalt aeglaselt 
Kui ükski traktori vastukaal oli lahti murdunud €) 
Bahhirevi tehasesse tulekut, siis tähendab ei seisi 
asi peainseneris ega tema poolt põhjustatud «td 
mise anarhias», vaid pigem konstruktsioonis. 

Ta vaatas ringi uue pilguga. Palavuski polnud 
palavus, tolm polnud tolm, Medvedjev polnud ka 
nii hirmuäratav ja isegi Gapka ilmumise oht ei hin 
tanud eriti. Aga Petrušetškin? Petrušetškin on äi 
töökas mees, kes kogu oma hinge on matnud 
traktorijaama. Aga sekretär? Kergevõitu mees, 
samuti, magu näha, pole Blikiniga head läbisaal) 
Pole viga, poisid aitavad mul vastukaalude loosse) 
gust tuua. Tiina rääkis ammu juba, et tarvis on kõ 
sõita. Ja jälle oli Tiinal õigus. Bahhirev naeratas, 
tas kuklal juuksetutti ja tõusis püsti. 

«Viimane avarii juhtus sooniidu üleskündmisel? 
seal ikka, sõidame avariikohale.» 

Päike oli seniidist madalamale vajunud, varjud pi 
nenud ja palavus järele andnud. Nad ületasi ad 
kõrgendiku ja laskusid kitsasse orgu. Vähekäiday 
oli rohtu kasvanud ja peentest palkidest teekate räi 
sellest, et alles hiljuti olirolnud siin läbipääsmatu'fd 
Iga käänaku järel läks'rohi tihedamaks ja kõrgel 
võsa umbsemaks. Uss, välgatas rohus nagu mõõgäl 
Üha suurenes Bahhirevile tundmatute õrnade 
kate kollakasvalgete lillede arv. Näis, nagu vahti 
maa oma sügavuses, kerged vahukämbud aga tungil 
niiskest soopinnast välja, i iidu ki 
Polnud näha mättaid ega tümasid kohti, kuid soo'l! 
dust tundus kõiges — uimastavalt lämbes vänges 6 
mürgises eredas roheluses, valgevahulistes õites j 
les nõiutud liikumatuses. Mitte ühtki teerada ei sell 
nud silm, mitte ükski oksake ei vad mitte Ül 
rohukõrs ei liikunud. Näis, nagu oleksid looduski 


544 


i võetud ussipesa, samuti põõsad, puud ja rohi kõige 


, tiheda käenduse ning salajase lepinguga sidu- 
sellesse unisesse ja niiskesse vaikusse mitte 
e lasta. 
al, vaadake, algabki,» 
Mul algas ülesküntud maa. Seal kasvas lopsakas 
k, lilapealine lupiin oli tihe ja kõrge. 
! Vaadake, kuidas lupiin hõiskab! Nagu džun- 
rõõmustas sekretär poisikeselikult, kuid tema 
im tundus Bahhirevile kergemeelsusena. «Suure põua 
Mõned paremad põllud, tema aga ri ustab.» 
Mura mida me siin tuleval aastal näeme!» jätkas 
ov. «Kultuurheinamaid! Vaadake, seal on dre- 
, too maa võsastik on üles küntud, ka sinna 
. Siin aga...» Ta nägi võõra uniseid 
(Mi, takerdus ja lõpetas hoopis 'teise tooniga, «Aga 
ml ongi teie traktor.» 


esküntud, veel niiske maa, teisel pool kas- 
sootaimed ja madal võsastik. Selles lõpunikünd- 
Ju põllu tühjuses, keset vagu mahajäetud traktori 
MMinduses tundus õnnetuse hõngu. Läbilöödud auk 
(lis nagu silm, täis etteheidet. 
Mihhirev uuris vigastust, tõstis rohust punetava kat- 
Md poltidega vastukaalu üles. Vastukaalu põskedel 
Imlendasid sissemuljutud lohukesed. Poltide katke- 
(pind oli sile, otsekui poleeritud. Bahhirevi poolt 
" tähelepandud iseärasused olid sellel vastukaalul 
Mi selgemini näha. «Millest see tuleb?» küsis ta ene- 
| «Kas sellest, et nendes pooltihnikutes-poolrabades 
liiga õelad maad? Või avaldasid soojõud nii visa 
Mupanu, et jätsid vastukaalule selle selge jälje? Või 
“A lihtsalt sellest silmapilgust, kui mind lakkas 


Mmast mu süütunne, mu pilk terasemaks?» Soo- 


lestõstetud vastukaal tõendas Bahhirevile, et 
Mimurdumine ei toimunud korraga, et sellele oli eel- 
hud kestev võnkumine. Murre metalli väsimuse tõttu. 


tehas vedas meid alt!» ütles Kurganov äkki. 
Ilutu lugu! Seda ei tohi nii jätta.» 
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«Nõustun,» vastas Bahhirev. 
Kurganov imestas. Ta ei mõistnud vaikivat 


kes lõpunisuitsetatud piipu ikka veel kõvasti huul 


nurgas hoidis. Mida ta otsis? Ettekäänet selleks, et si 
võõrastele õlgadele veeretada? Moodust, kuidas fd 
sele ebameeldivat lugu kinni mätsida? Aga kust 
see «nõustun»? 

Põõsaste vahele ilmus varjuandvate oksakeste'| 
jaga inimpea. Põõsaid laiali lükates tuli nähta 
pronksivärviline ülakeha. 

«Vassek?»«sai Kurganov rõõmsaks. «Kust kohasi 
välja ronisid, nagu soovaim? Üks meie parimaid Hi 
toriste,» tutvustas ta teda Bahhirevile, 

«Alustasin siin käänaku taga rabakündmist, 
näe, jälle võtan päikest. Ma sülitan sellele kolhoöi 
ausõna!» 

«Aga miks?» 

«Ei jõua ma neid haakijaid välja õpetada. Vi 
oled mõne välja õpetanud, rappub veidi aega hi 
raual ja ongi ud. Tuled lõunalt tagasi, vaatad, 
teine inimene haakeraual. Vahel pole üldse ked 
"Tulin praegu brigadiri juurest, nägin autot, Ary 
ehk on keegi traktorijaamast?» 

Kui traktorist oli lahkunud, hakkas Kurganoy | 
Bahhirevit ründama: 4 
«Ka säärastes tööseisakutes olete süüdi teie! 
kijad — need on h biplekk meie traktoriehitusel! 
i oma arvamuse juurde ja kirjutan sellest tehi 

oblastikomiteele, Moskvasse.» 

«Häbiplekk jah,» nõustus Bahhirev. Ta süütas! 
ja istus haohunnikule. «Tõsi, muutsid võimsa Mi 
voorimeheks, kellel ohjade asemel on peos r00) 
Jääge oma arvamuse juurde ja kirjutage, nõudke. 
toetan ka seda ja nõuan. Mida rohkem meid 
seid on, seda kiiremini nihutame ühiselt selle küsi 
paigalt!» i 

Bahhirey istus. Kurgahov seisis ta kõrval, olles) 
ühele küljele kallutanud, ja silmitses hämmeldi 
kivirahniga sarnanevat”meest, kelle pealael oli juül 
tutt ja kellel olid kõrgid silmad. Kuid silmalaud 0 
sid ja tema pikergused tumedad silmad vaatasid! 
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Mt, vaid kurvalt. Esimest korda märkas Kurganov 
M kulme, mis ninajuurel kokku jooksid ja meele- 
Mule poole järsult üles tõusid, — inimese kulmud, 
uluti on valvel, alati on valmis tegutsema. 
Miwjumuse inerts,» lausus Bahhirev. «Inimesed on 
Jiinud sellega, et nii on, ja mõtlevad, et nii on tarvis. 
lohi harjuda!» 
Ihganov võttis Bahhirevi kõrval istet. Nad pöördu- 
Ja mõlemad vaatasid teineteisele ainiti otsa. 
Milleks teile kaetud viljapeksuplatsid?» küsis Bah- 
Ww 
M kast miks selles rajoonis vastukaalud intensiiv- 


1 Ai kergemeelsete tegude taga peitub 
klik plaanipärasus ja oma joon. Tal tärkas soov 
[ vulist, suure peaga, muhelevat meest pare- 
M tundma õppida. 
aMilleks viljapeksuplatsid?» küsis ta uuesti. 
Wurganov ei imestanud tema küsimuse üle. Harul- 


MAh et milleks kaetud viljapeksuplatsid, » ütles ta. 
Mvilja jaoks, kuivatamiseks ja sorteerimiseks kulu- 
normipäevi rohkem kui külviks, kasvatamiseks 
tamiseks. Sügis on siin üldreeglina vihmani 
MMamisel läheb veerand saaki kaduma. Vaat mi 
Mt ma nõuan kaetud viljapeksuplatse, Mehhanisee- 
M viljapeksukohad näivad küll pisiasjana, kuid tõe- 
ll moodustavad need esmajärgulise küsimuse, Tera- 
[Ik loodetakse massiliselt, selleks on vaja vooluviisi- 
kompleksset mehhaniseerimist, kuid see vool kat- 
Õ just enne lõppu. Ja sellest katkemisest tekkivad 
M on tohutud.» 
MMassiline tootmine», «vooluviisiline kompleksne 
Mhaniseerimine» ... Bahhirev. ei lootnud kuidagi 
lilda siin neid tema lemmiksõnu. 
M jäi mõtlema, katsus rohtu, see oli kare ja vahe — 
MM sõrmele jäi pikk lõikehaav. Ta hammustas seda 
likku kahvatut rohukõrt. Sellest eritus piimvalget 
hin ning huultele tekkis põletushaava-taoline jälg. 
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Valgevahune õis liibus vastu põske. Puudui 
niiske, kleepuv; peen uimastav lõhn tungis ni 
ja sellest muutus pea raskeks. Siin sellel soolär 
kõik väga reetlik. Teiselt poolt aga veeresid kuni 
torini ülesküntud maa lained. See maa puhkas võseri 


ja sumbunud õhust. Kaugel tema taga sinetas lup 


Päike laskus madalale, varjud väikeses orus tihi 
ja kauge lupiinipõld tumenes, võttes tolle sügava 
varjundi, milles on küll värskust, küll soojust, ] 


erksust, küll rahulikkust. Selliselt lillakas on väil 


meri palava päeva õhtueelseil tundidel. | 

«Te andke meile vähem neid tankitaolisi, ras] 
traktoreid! Rohkem kergeid, kiireid, mitmekesiste M 
riistade komplektiga traktoreid,» ütles Kurganovy.$ 
tarvis rohkem isetühjenduvaid autosid, teraviljaläi 


tootmises vooluliini rakendate, sii 
terviku algusest lõpuni! Miks siis teravilja 
tootmise “mehhaniseerimist ei planeerita terviklik 

ii ul on traktoripargi võimsus ki 
kordistunud, kuid viljasaagid on endised. Miks? Me 
neerime mehhaniseerimist organiseerimisest lahus. 
bimõtlemata planeerimise pärast kaotab meie maal 
jardeid.» 

Kurganovi erutus murdis Bahhirevi tagasihoidlik 

a ta paiskas südame põhjast välja 
kallid, kuid kibedad, iroonilised ja kirglikud sõnad!) 

«Riiklik Plaanikomitee, Riiklik Plaanikomitee, 
ometi oma vägevust!» ' 

Ja Bahhirev märkas, kui ebatavaliselt kõlasil 
sõnad vallutatava soo kohal, Ent Kurganov ei 
nud ka nende sõnade üle. N 

«Jaa-jah!! Mida suurem on tootmine, seda suur 
tähtsust omab Riiklik Plaanikomitee! Ja seda 
kamaks muutub planeerimine. Riiklikku Plaani 
teesse on vaja suunata meie säjandi kõige selgei 
pead, kõige rangemad südamed!» 

«Tähendab ka sulle tekitab see muret?» küsis! 
hirev ega märganudki, et oli sekretäri sinatama Mi 
nud. «Raske ton kõike ette näha. Kuid peab! Ri 
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M» Bahhirev rääkis oma tavalise kidakeelsusega, 

Imganov mõistis teda poolelt sõnalt. 

»Nce kõik on hädatarvilik. Planeerime veel halvasti 

ialismi põhiseadusi täidame halvasti. Moonu- 
Mm igaühele tema töö järgi». Töötasu aluseks 

J mitte põhinäitaja, mitte lisaprodukt, mitte töövil- 
Muse tõus, vaid kümned kõrvalnäitajad. Traktoristide 
Mtnsu aluseks ei ole mitte viljasaagid, vaid pehme- 
(ni hektarid, traktorijaama direktoril — plaanide 
Mimine ja mootorikütuse kokkuhoid, ja palju, palju 
Muud! Nüsiis töötataksegi kevadest kuni sügiseni, kas 
M tarvis või pole tarvis. Pehmekünni hektarite arv 
Mivitakse kõrgele. Et aga plaan oleks täidetud!» 

»Ka meil on sedaviisi... «et aga tootmisprogrammi 
Mila».» 

»Muidugi on raske vi töötada üldist seadust vasta- 
Mit miljonitele üksikasjadele. Tublides kolhoosides 
Miitakse aktiivselt uusi töötasuvorme. Igaüks otsib 
Mmamoodi, kuid tõeliselt on kõigil üks eesmärk — keh- 


Jtnda tasusüsteem vastavalt udlusele, selle 


hiskondlikule kasulikkusele. Sotsialismi põhiseadust 
Mileb täielikumalt rakendada!» 

Kurganov noppis enda ümbert valgevahulisi õisi, 
Iikus neilt lehti, valge õietolm langes tema põlvedele. 
lingil lähedal alustasid konnad oma õhtukontserti. 
[Nd krooksusid ja korisesid, ning paistis, et häiritud 
Moniiskus ise koriseb raba sügavuses 

»Rabamaa vaidleb samuti vastu,» ütles Bahhirev. «Hi 
Movi taanduda! Kui palju on veel ees igasuguseid 


kusi ja vastuolusid on meil küll. Mitte see pole 

Mhilik, et need on Ölemas, vaid et me mõnikord neid 
Murdame. Kuid meie eelised ja jõud seisavad selles, et 
(Me võime neid tundma õppida ja teadlikult kõrval- 
In.» Ta viskas purukskistud õied maha. «Te mõistate 
Mind? Tunda vastuolusid, kuid veelgi tähtsam — neid 
Mõista ja uurida, kasutada ära kõik abinõud ja jõud, 
üll neist üle saada! Vaat milles on meie suurus, vaat mil- 
Im on meie vägevus.» 

Bahhirev silmitses väikest suure peaga meest. 

“Ütle mulle, kes sa oled?» 
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Kurganov pahvatas naerma, 

«Ma olen Kommunistliku Partei liige.» 

«Kust sa tulid?» 

«Aga siitsamast. Sündisin külas, pool eluaega oli 


töötanud külas, siis õppisin linnas, siis sõdisin, siis kill 


jutasin dissertatsiooni.» 

«Millest?» 

«Aga just sellestsamast. Sotsialistliku ühiskonna väi 
tuoludest, kuid kõigepealt, peamiselt millisel viisil 


j 
milliste jõudüdega neist vastuoludest teadlikult üll 


saada.» 

«Otsustasid tähendab välja uurida ja kõrvaldada ne 
vastuolud — mitte teoorias, vaid praktikas?» 

«Just nii! Kas sõidame edasi?» 

Nad istusid autosse ega pööranud enam pead 
ühele, teine teisele poole. 

Kui nad lupiinipõllust mööda sõitsid, vaatas Kurgi 
nov jälle aknast välja. 

«Vaata seal! Ülivarajane! Meie rajooni sort, ON 

id aretasid. Nagu džungel! Möödunud aas! 


«Laagriliuad!» meenus Bahhirevile äkki, kuidas 
. peopesal säravat poolsilindrit oli hoidnud. Olgugi € 
mene, olgugi ainult väike laagriliud, kuid panus suuri 
üritusse. t 

«Suurepärane lupiin! Tõepoolest nagu džungel,» 
tis ta, ehkki nägi täna lupiini esimest korda elus. 

'Ta võttis mõttes kokku selle sõidu muljed — jutua 
mise Daša emaga, kolhootikoosoleku ja «kolhoosi € 
mehe Borini käitumise tema imelikkude naeratuste 
mis tekkisid lõualohus, .ja selle, kuidas tema tugev! 
kätes vikat vihises, loo tolle veebruaripartii vasti 
luga ja Petrušetškini, kes avastas tõe selle vastuki 
kohta, ja jutuajamise partei rajoonikomitee sekrei 
poolel. lesharitud soos. Ta oli kindel, et tema pü 
süüdi vastukaalude ebaloomulikes lahtirebenemistes) 
seepärast hingas kergemini. «Viga on konstruktsioö 
See viga tuleb kiiresti kõrvaldada,» kordas ta enda 
heites pilke lillale lupiinidžunglile, roosaks -tõmbuväl 
pilvele, ja tundes*Kurganovi õla sõbralikku puudulül 
mõtles; «Õnnelik sõit. Õnneliku päeva õnnelik õhtu.» 

ki k 
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XIX PEATÜKK 


«LEPATRIINU» 


Juuliöö oli täis leitsakut. Tehase korpused 
hõõgasid kuumust ja kuivust nagu hästi pa- 
lavaks köetud ahjud. Tehase kõrbehais segu- 

Mw vabriku alleedel lopsakalt vohava reseeda mesima: 
JUm uimastava hõnguga. Raskeks muutunud puud s 
MM kurjaennustavas tuulevaikuses täielikus liikumatu- 
Ww. Bahhirev, Roslavlev ja noor konstruktor Zjablikov 
mid end peainseneri kabinetti sulgenud, kuued ning si 
M seljast võtnud ja arvutasid vastukaalude kinnit; 
Mmntruktsiooni kallal. Nende poolpaljad ä 
MW higist. Boržommipudelid seisid seina 
(Üldrikus ujusid sinakad, sulanud servadega, ebatava- 
Iihd külmad jäätükid. Neli katkenud poltidega vastu- 
Mmulu oli asetatud ritta. Roslavlev loksutas taldrikust 
Iilorätikule jääkülma vett, pühkis higist märga ja 
Iimataoliselt tursunud nägu. Kell lõi kaksteistküm- 
Ind, ja kohe kostis dispetšeri telefonihelin, 

Bahhirev kuulas teadet ja dikteeris etteloetud arvud 
Musi Roslavleyile: 

Üldine tehase päevaplaani täitmine — sada viis- 
Iistkümmend protsenti, Mootoritsehhil — sada kahek- 
Mkümmend kaks protsenti? Kas kuulete? Aga malmi- 
Milutsehhil sada seitse protsenti?» Ta pani kuuldetoru 
|mrgile. «Sinu mootoritsehh püstitab rekordeid.» 

»Ma ju ütlesin. illap hakkame andma... Jah, 
Wonnas, see kõik oli justkui teisel ajastul — kaheksa- 
Muda praakväntvõlli. Minu taat seisab vastukaalude 
Montrollpostil, vahetuse toodanguvarud... Kuradile 
Mued vahetuse toodanguvarud!» 

“Ma ju ütlesin sulle, et alustasid liiga ägedalt. Aga 
Ilus see oli ammu, kui sa veel nende eest võitlesid?» 

“Kas sinu arvates ma polegi inimene või? Kas ma ei 
lühigi eksida või? Kuid need aitasid praagitegijaid 
NILj Igitada! Vaata ette, ära tilguta joonisele!» 

hirev pühkis otsaesiselt nirisevat higi, pistis pea 
ünast välja ja liigutas oma laia selga. 

heme vastu rekordilisele toodangule. Aga kas on 
Jühjust sellest rõõmu tunda? Kogu töö läheb ju tühja, 
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langeb kokku, kui kõik traktorid, mis me täna konve 
rilt maha laseme, tulevad jälle mulgustatud külgede 
tagasi?» 


«No-noh!» kõmistas Roslavlev rahustavalt ja sai 


ajal ka ehmunult. «Juhtivas traktoritehases valmis 
tud traktoritel pole vastukaalude avariisid olnud!» 

«Küllap hakkavad olema.» 

«Sa oled sünge inimene! Šatrovi järglane, i 
Belokurov kinnitab...» 

«Kes on Belokurov? Belokurov on arvutusmasin, ä 
mitte konstruktor,» ütles Bahhirev, unustanud vaiki) 
Zjablikovi. «Belokurov arvutab ühe jõu mõju õige 
kuid ei märka kümmet teist. Mõjuvaid jõude aga õigi 
avastada — see on ju kõige tähtsam!» 

Laboratoorsed "anal d kinnitasid Bahhirevi a 


must, mis tal tekkis ülesharitavas soos, kus ta vaatli 


vastukaalu, mille põskedel olid lohud ja kinnituspoltii 
murdumispinnad otsekui poleeritud. Laboratooriü 
juhtis tähelepanu metalli normaalse sõmeruse pul 
misele ning sellele, et metalli purunemine algas: 
ühest ja samast kohast. See polnud tsentrifugaaljõ 
tekitatud rebenemine. See oli vastukaalu vibratsiooni 


asemel kasutusele võtta valtsitud, väsimusvasti 
muutlikele koormustele vastupidava keermega pold 
'Ta arvas, et niisugune keere veel ei väldi, külli 


kinnituspoltidele mõjuvate koormuste ja eriti ini 
jõudude ümberarvutus. Belokurov jäi 
juurde, et endised arvutused on õiged. 

Ootamatult astus uue peakonstruktori väidete Vi 
välja nooruk Zjablikov. Tal puudusid kogemuse 
autoriteet, kuid Bahhirev oli rõõmus säärasegi toeli 
üle. Kiirustades, erutudes ja kartes, et iga päev las] 
konveierilt kümneid avariile määratud traktoreid, Hi 
kas Bahhirev ise Zjablikovi' aitama. Märkamatult 
nes nendega ka Roslavlev. + 
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Diievad olid küllastatud mitmesuguste asjatoimetus- 
Min, vastukaaludega tegelemiseks jäid hilised õhtutun- 
MM, Täna istusid nad kuni keski Zjablikov oli ra- 

ul nii vastutava tööülesande kui olukorra ebatavalisu- 
MW. Ta paistis silma oma jutukehvusega. Tihtilugu 
Mustas Bahhirev tema juuresoleku ja märkas teda 
(0 kui Zjablikov ulatas talle paberilehe arvutus- 
Min või pillas midagi kolinal maha. 

»Matrovil on õigus,» ütles Bahhirev, heites pilgu tseh- 
[Illele, mida ümbritsesid valgustatud akende pidevad 
Md. «Vastukaal pöörleb kiirusega kaks tuhat kuus- 

ilm ringi minutis. Millised on vastumõjud? Vastu mõ- 
Mvnd inertsjõud. Töötavas diislis pole inertsjõude pii- 

Wilt arvesse võetud.» 

"Va kuulatas oma sõnu tähelepanelikult. Rongid liiku- 
MW vastastikku huilates mööda tehase raudteid. Täideti 
lt jusid ja kaugel langesid rasked metallikama- 
ml mürinal alla, Sepikoja rütmiline mürtsumine lisan- 
Mu tehase mitmehäälelisele mürale kõmiseva akompa- 
Mumendina. 

Mrenevad inertsjõud on jäetud arvesse võtmata, ja 

lall lendab,nagu mürsk, metall rebeneb nagu ämb- 

õrk.» Roslavlevile tundus, et Bahhirev omistab 
idele sõnadele vale mõtte. «Hädaoht pole selles, et 


Junisjõud on ülemäära suured,» jätkas Bahhirev oma 


Õu mõtisklevalt rõhutades. «Hädaoht on selles, et neid 
Me arvesse võetud. On see arusaadav? Kui õieti 
võtta, siis pole raske kahjutuks teha, aga kui 
võtmata jätta, ähvardavad nad õnnetust tuua. 
IM seisame praegu uue tõusu eel. Kui minult küsitaks, 
i on praegu kõige ohtlikum, ma vastaksin: kõige 
ilikumad on arvesse võtmata jäänud inertsjõud.» 
Mõte, mis talle veel lõplikult selge polnud, avardus. 
üld suurte üldistuste ja täpsete formuleeringute jä- 
le viis ta vastukaalude juurest eemale. Sotsialistlik 
Ilnidem on tootlikele jõududele vabaduse andnud. Need 
Jud kasvavad ennenägematu kiirusega, meie aga mõni- 
frd ei jõua neile järele "ja siis nende kasv põrkab 
hkku meie poolt arvesse võtmata jäetud inertsjõudu- 
hn, mis peituvad organiseerimise vormides, kuid tih- 
lugu ka inimhingede sügavustes, 
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"Ta süvenes järjest oma mõtteisse. Roslavlev ei 'säi 


nud peainseneri sõnade mõttest täpselt aru, ta oli konl 


õ OgEl al» n s 
n ültesin. juba ammu, et sa oled sünge ini 
Mõtled hauataguste kategooriatega. Ma ei saa üldse 
miks ma sinu juurde ankrusse jäin?» 'Tema harjas) ki 
mud hakkasid ülespoole ronima, kuid karske sinaga | 
mad vaatasid Bahhirevit armastuse ja uudishimül 
«Taraan! !» lõpetas Roslavlev oma ülevaatuse. «Ja 
rat temaga, sinu hauataguse eluga! Anname 4 
andeks, Zjablik, kuna ta on taraan ja kõike õigesti i 

õ ib. 18 
PMida ma siin ümber olen mõtestanud?» uudishim 
ses Bahhirev. ; ' 
EA Va veidrik Tšubassov teeb mulle 
etteheiteid, et ma marksismi instituudis sain hi 

«nelja» ning Uhhanovist mäha jäin. Uhhanoy: 
lobiseb formuleeringutega, kuid ümber mõtestadi 

ka!» K 

SÕENGR! aga mis asja olen ma ümber mõtestanül 

uudishimutses Bahhirev. ) i 
«Aastat kakskümmend" tagasi oli meie maal 
üks väike traktoritehas ja üks autotehas. Me ki 


| Taraan — muistne müüripurustamise riist kindluste pi 
mistel. Tõlk. 
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Mmulega ja tundsime sellest rõõmu. Ja kuidas siis mitte 
MWmu tunda: nad olid ju meie esimesed tehased sel 
MIN. Tol ajal oli üks protsent praaki umbes kümme 
MWlorit kuus. Nüüd on tehaseid palju ja praagi üht 
[Mulsenti arvutatakse juba sadade masinatega. Kui 
Mimisteerium oma asjaajamisega mõne kuu veel veni- 
IM, võib praaktraktorite arv tuhandele tõusta, Võimsu- 
AW on mitu tuhat korda kasvanud, järelikult peab ka 

Miniseerimine tuhat korda painduvamaks muutuma! 
iii seda meil ei märgata. Kuid sina märkad. Sa taraa- 

M vanu organiseerimisvorme. Seepärast me Zjabli- 
hu sulle, hauatagusele vaimule, andestanud olemegi! 

IM ole tõsi, Zjablik?» 

M]ablikov hakkas oma ümmarguste, hämmeldunud 
Mimndega ringi vahtima, Bahhirev erutus ja hakkas 
AMn juuksetutti sikutama: 

Msi ei seisa üksnes tööstuste painduvuse: 

Ji nenae spetsialiseerimine, koopereerimi 
M mine. Kui meie maal oli ainult üks traktori- 
selliseid probleeme ei esinenud, kuid praegu 
d need meie tuleviku.» 
iblikov vaikis sõnakehva uue peainseneri juttu 


Mülntes. 


javlev heitis vahetevahel altkulmu pilke, Bahhi- 
ja, saduldanud oma luulehobu, sattus nii hoogu, et 
egi elupõlise kõnemehe poosi. 
ju räägin teile — meie maa tootlikud jõud on 
aalse tõusu künnisel! Neil on kitsas, nad rabele- 
(W vanades organiseerimisvormides ja nendega koos 
heleme ka meie!» 


ge, kas sa lõhud neid toole heakskiidu või 
i märgiks?» küsis Roslavlev. 

'Iloma kõmisev bassihääl veeres mööda kitsast pikka 
hh ja kainestas Bahhirevi. 
Liihikese aja jooksul oli see bassihääl saanud talle 
Musuguseks tehase lahutamatuks osaks nagu sepi- 
Ilu kõikjale kuulduv paukumine, Tehas polnud enam 
Iuldavgi ilma Roslavlevi kainestava, mobiliseeriva 
Mihääleta, ilma tema kortsus külmudeta, ilma tema 
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silmadeta, mis pöördusid kutsuvalt inimeste süda 


tunnistuse poole. 
Nad töötasid edasi, kuni kuulsid järjekordset 


Zjablikov vedas oma pikki jalgu laua alt väl 


Ta tuli oma nurgast teiste juurde ja ulatas skitsi 
tandi. Bahhirev heitis pilgu peale, siis kallutas endi 
dalamale ja hakkas numbreid ning jooni terasemalt 
mitsema. Oskuslikult ja täpselt visandatud skeem 
tas temas kirjeldamatu tervise-, eluvõimelisuse- 
mulikkusetunde. See köitis oma lihtsuse ja tug 
sega. 

A vaata äga vaata!» lausus Bahhirev, heitis Zjabl 
vile imestunud pilgu ja ulatas paberilehe Roslavl6) 
Nad orienteerusid arvestustes kohe. 

" «Toredasti tehtud! Säh sulle Zjablikut!» kõmi 
Roslavlev bassiga. «Vastukaal istub ilusti nagu k 
seene peas. Puravik!» 

«Jaa, jaa, jaa!» jaatas Bahhirev rõõmsalt. «Just 
puravik. Hea istumisega, priske...» 

Šatrovi, Bahhirevi ja Roslavlevi mõtted oli 
Ziablikov väga õnnestunult realiseerinud. Tari 
veel vaid viimistleda detailid. Nad ei märganudkii 
oli saabunud pühapäeva hommik. Õhus tundi 
mest jahedust. Roslavlev pani särgi selga ja vah 
pead. 

«Sünge — see pole veel nii suur viga! Sina, Ale! 
oled pealegi kiuslik, ära pane pahaks! Sinu [ 
pole ma suve jooksul kordagi kalastamas käinud, 
sõidame, mis?» 4 

«Kalasta kahe eest.» Ni 

Roslavlev läks ära. Bahhirev ja Zjablikov joõh 

id skeemi puhtalt ümber ja Bahhirevy kirjutas“seli 

irja «Konstruktiivsetest eksiarvutustest vasti 
arvestustes» ning uue konstruktsiooni lühikese 
duse, Alles pärast seda läks ta oma tühja komi 
magama. Katja oli nagu tavaliselt koos laste, 
kuuks Jevpatooriasse sõitnud. Ta magas veidi ja 
eredas hommikuvalgüses, mitte küll väljamaj 
kuid'õnnelikuna, Ta helistas tehasesse. Hoolimatä'] 
päevast kulges seal'töö, normaalselt. Laual 0] 
äsjakirjutatud seletuskiri. Ta luges selle läbi, sil 
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[int ja tundis jälle rõõmu leitud lahenduse lihtsuse 
wah, seen, puravik. Roslavlev defineeris õieti. 
hlikov on tubli poiss! Istus, vaikis, murdis too 
14 ja korraga, säh sulle! Peaks sellest Tiinaga rää- 
M,» 
, Mille torkas silma üks pealkiri pühapäevases oblasti- 
lohe «Antimehhanisaator Uhhabino 


. Teda süüdis- 

et ta kutsub 1 les teravilja koristama sirpide 

irtuleid aga — sigade abil. Artikkel oli kirjuta- 

loravmeelselt ja veenvalt. Kui Bahhirev poleks 
1 


0 A s algul kergekaaluli- 
UN, pinnapealsena, kuni polnud asjast aru saadud. 
M kui aru sain ja nägin, tulin teisele seisukohale 
(M pole tal juhuslik, kõik on plaanipärane, kõik sihi 
ll Ta on tark, kuid ei targuta! Need paberim 
Mm mõtles Bahhirev artikli autori kohta, «otsivad 
[kn välimust» ja «tarku sõnu», kuid tema tegevu- 
| nad aru ei saa. Küllap tal need sirbid ja harjas- 
(id pole samuti asjata mängus; sel on oma eesmärk 
fhüte. «Antimehhanisaator»... Vaevalt küll kõi 
lüjoonides korraldatakse mehhaniseerimist nii läbi- 
julelult. Aga kui ma ise poleks seal käinud ja olukor- 
ürienteerunud, oleksin artiklit uskuma mUud. 
Ih-olla on inimestel minugi kohta tekkinud sama- 
M kt Minu aial on plaani täitmine 
» töölistel töötasu vä 
Mllsult lendama hakanud... taa i M 
[Im kauaks! Plaan 


ügü alati oma hingelise tõusu hetkedel, nii hakkas 

M nüüd Tiina Järele eriti teravalt igatsust tundma. 

A elab kõnnib kusagil seal, linna teises servas. 

Ihirev nägi kujutluses tema tõmmusid käsivarsi ja 
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õrna kaela. Ei, ta pole kujutluse vili. Ta on eli 

le. % 
je öödest ja ettevõtte õnnestumisest ki 
purjus, ei suutnud ega tahtnud Bahhirev pik 
mõelda ega kaalutleda, tal oli aini üks soov: 
juurde! Aega viitmata! Näha teda nüüd mitte 
mitte töö ajal, mitte teiste inimeste juuresole! 
bida temaga kahekesi päikesepaistel, värskes 
Ilmuda tema juurde mitte kaotajana, mitte ma 
duna, esimest korda tulla tema juurde võidugi 
tekkis kartus: «Milleni see võib minna?» Ent 
samas vihastas ta enese peale: «Kuradile ettey 
kuradile tarbetud mõtisklused! Ma tahan ja 

da näha.» 4 i 
ehtima aadress oli tal teada. Ta võttis takso jä 
poole tunni pärast nägi läbi jaroheluse tema $ 
kuju. Helesinine sarafan seljas ja naljakas väik 
ees, oli ta peenarde vahele kummargile laskunud: 

Bahhirey pistis pea autoaknast välja ja hüi 

«Tiina Borissovna!» = 

Ta nägi, kuidas Tiina hämmeldunult ringi vaäl 
siis auto poole jooksma hakkas. 

«Mis on? Mis on juhtunud?» E 

Tiina käed olid mullased, tema nägu ja pal: 
olid õrnalt päevitunud, silmad särasid ja sinasid'i 
Bahhirevil oli neisse isegi valus vaadata. Iga kol 
ta Tiinat kohtas, näis ta temale uuena ja il st 
kui varem, kuid iialgi veel polnud ta nii noor 
armas. , 28 

«Me leidsime vastukaalu uue konstruktsioon ji 
Zjablikovist saab aš; . Sõidame linnast väljal) 
kis ta rutates ilma igasuguse järjekindluseta. 

«Kohe... ma riietun ümber.» 

«Ei Niisama.» 4 9 

«Käed!» Tiina sirutas mullaga määrdunud 
"sõrmed välja. k 34 

Bahhirev pühkis need oma taskurätiga puhta 

«Kas, mäletate, kuidas ma teie otsaesiselt pii 
pühkisin?» ta A TA 

Nii nagu ta oli, toakingad paljastš jalgade otsa 
pesemata, istus ta Bahhirevi kõrvale autosse. 
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Mihirev rääkis talle vastukaaludest, inertsjõududest, 
fihvardavad õnnetusi tuua, kui neid ei arves- 
[Tiina kuulas nagu alati, mõistes teda poolelt sõ- 
A Mt kui nad olid metsa jõudnud, mõtles Bahhirev 
üinult Tiinast. Nad saatsid auto ära, ise läksid 
ln ning käbidega ülekülvatud teerada mööda edasi. 
Mil seisid palavuses iikumatult, ainult vaiku val- 
Mööda nende tüvesid alla ja see kuivas, muutudes 
[lmks, otsekui suhkur, puukoor kestendas ja kuivi 
[Mhistvaid soomuseid langes aeglaselt tee okaskattele, 
Niiimaline särav taevas vaatas läbi puuokste alla. 
Mlõhnalises vaikuses lahustusid ja uppusid vastu- 
lill, tehas, tootmisprogramm. Ainult Tiina jäi te- 
lades ühte okaspuumetsaga nagu taevasina 
Mhkstega. Tema silmad särasid, tema käed, jalad, 
| olid peened nagu männid, saledad, kuldpruunid, 
IMmui tema nahk kestendas veidi nagu noore männi 
M Tiina oli talle praegu kõikidest kallim ja kõiki 
N maa peal elavatest arusaadavam. Tiinas s 
female, alates habrastest, tütarlapselikult välja- 
Mivatest rangluudest kuni hele inise soonekeseni 
Muul, igivanast ajast kallina ja ainuüksi ihaldatuna. 
( mmal ajal teadis ta, et ta ei julge ega söanda 
puudutada. See tunnete kahestumine teki- 
JI terava pinge, et ta ei suutnud rä: ida. Esma- 
[ Nelt elus tundis ta rasket, kõike vä jatõrjuvat 
[list 
Iale meenus esimese mai eelne pime loož klubis, 
JUH värvi järgi lõhnav aken tehnoloogide toas. 
üli ta ometi mul käest kinni võtaks...» Ent kui 
lliirev käe välja sirutas, tõmbus ta hirmuga tagasi, 
N katsus rääkida, Bahhirev ei vastanud, isegi ei 
ünud teda. 
[Ib ci kuula mind? Millest te mõtlete? . E 
hhirevi suu oli kinni. Ta ei julgenud sellest rää- 
h mida mõtles, ega suutnud ka midagi muud öelda, 
[ jäi samuti vait. Ta mõtles sellele, millele ta kõik 
kuud polnud julgenud mõelda. «Ma armastan 
M Ma arvasin, et ma võiksin teda armastama hakata. 
IW ma armastan teda juba ammu.» 
Wrada viis neid tehase suvitusasula poole: Suletud 
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jalgväravaga roheline planktara seisis kuivama 
nud, ojaks muutunud jõekese taga. 

«Seal on mu suvila,» sõnas Bahhirev vaevalt | 
liigutades. 

Kas ta tõi Tiina siia juhuslikult või teadlikult? 
peatusid kalda ääres. Päike ja taevasina peegel 
ojavees. Valged pilved ujusid üksteise järel nendi 
gade eest mööda. Paju oli oma õhukeste lehtedega 
vette kastnud. Rohus kullendasid tulikad. Kaks K 
liblikat leriälesid kord rohu, kord oja, kord lille 
hal. Nende lend oli muretu ja kapriisne, nad a 
ainult päikese, rohu ja oja kutsele. Bahhirev jä 
dale tammuma. Siis küsis ta aeglaselt ja kõlatult; 

«Võib-olla läheme sisse?» 

Bahhirev ootas. Tiina teadis, et tema vastus 
tab kõik. Sellest ojast üle astuda tähendab üle 4 
sellest, mida ta viimaseil aastail kalliks pidas. Ki 
pöörduda? Ära minna? Kuid see tähendab; ci iidl 
"Ta vaatas kadedusega kaht kollast liblikat. Miks 
saatus talle seda, mille poolest olid õnnelikud 
lised olendid? Tunda seda kas või kordki elus. 
jälgis vaikides Tiina pilku, luges iga tema e 
ei lausunud sõnagi, ei liigutanudki end. Tiina 
oja vette. Päike lebas rahulikult sujuvas ja üh 
voolus. Kas astuda üle?... Hädaohu terav vilini 
otsekui püssikuuli lend kõrva kohal. Niisugust M 
ta ka varem kuulnud. Siis oli see temast rnöödunüi 
nüüd? Ta tajus silmapilkselt ja selgesti: «Kui see 
juhtuma, siis kõik, mis*oli enne seda; kaotab Vi 
ja hääbub. Kui ma ärmastaksin teda ometi ve 
hem, kui võiksin pärast unustada, sellele mitte n 
mälestusest välja heita. Kuid ma ju armast 
minna tähendab astuda kõige selle juurest, mill 
seni elasin, igatsusse, mis kõik ära põletab.» 

Ta nägi kõike ette, kuid tulevik oli kaugel, teh 
oli kõrval. Ta kõrval olid tugevad õlad, arn 
pinevusest kivistunud nägu. Ja kaval aju juba ji 
Tiina sinna, kuhu too tahtis, see juba ütles talli 
«Ainult'üks kord elus... Kellel on sellest halb? 
sul enesel! Kuid sa ju ei“karda tema eest isegi 
Miks sa seda siis nii kardad?» 
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M vaatas Bahhirevile, otsustas, ja heitis jälle pilgu 
IN Taevas vaatas talle vee sügavusest vastu. Ta 
NM üle taeva. Jalge all välgatas kummutatud päike. 
3 läbisid nad aia ja astusid pooltühja tuppa. 
id punutud tugitool, vaibaga kaetud lai dii: 
ju diivani kõrval paar väljaõmmeldud 
Muud olid tolle naise kätetöö. 
Mihn avas akna ning jäi selle ette seisma. Raske 
ÜMnne lendas tuppa. 
Jmiirit polnud kuuida. Ta ei liigutanud end. Siis kuu- 
| Dmitri kähisevat häält: 
AMs pole iialgi armastanud ühtki naist peale sinu. 
kodagi peale sinu ei hakka ma iialgi armastama. 
-- ma ei hülga... oma perekonda.» 
tas tahtmatult ja kibestunult. Kuidas ta 
N mõistis teda! Kuidas sai aru tema aususevajadu- 
M Isegi praegu, selles läbi ja läbi võltsis olukorras, 
Dmitri kuidagi kinni pidada aususest. 
num aususe võimalikust miinimumist...» 
ka Ta armastas teda isegi selle mõttetu 
st, 
n seda, Kas ma oleksin sind armastama ha- 
i sa oleksid üks neist, kes jätavad maha oma 
ütles ta. «Ära piina end. Meie õnn on "nii 
. Olgu ta siis täielik!» 
Ilma kuulis selja taga Dmitri samme. Kui raskelt, 
M üeglaselt ta astus! Kuid tema käed olid kannata- 
M ja huuled mitmeaastasest igatsusest kuivad. 
[M mõistis, et kogu tema senine elu oli ainult Dmitri 
Ilütuse ootamine. 


tulid nad keset öiset metsa valendavat teed. 
jaama või otse linna?» küsis Dmitri. 
n oli lähedal, linna aga sai üle kümne kilomeetri. 
(Muidas tahad?» 
Ma kannan sind.» 
üli ta Tiinat kandis, kiikus kogu maailm, tähed, puu- 
M kuu Dmitri sammude taktis. 3 
leks, tehased, linnad, korterid?» mõtles Tiina. 
(Mu ainult mets, taevas, rohi, koobas, metslooma- 
— ükskõik mis, ainult et saaksin temaga olla!» 
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«Oled väsinud?» 

«Ei ole. Kui ma sind kannan, on mul kergem 
Dmitri ei valetanud. Ta ei tundnud Tiina ti 
Seda siiski mitte uskudes palus Tiina end lahtigi 
Kuid vaevalt oli ta Tiina maha pannud, kui ehmi 

«Miks sa nii kaugel oled? Tule lähemale!» 

Ja jälle haaras ta Tiina oma kätele. , 

«Uinu vaat nii! Ei, ära maga! Mõtle üheskodi 
nuga.» 4 

Vahel pani ta Tiina tee peale seisma ja hakkt 
teda teraselt vaatlema, tema nägu ja õlgu pä 
Kord tärkas tal mõte Tiina juukseid pihlakaoksa 
kaunistada, kord noppis ta kuuvalgel karikakrä 
neid Tiina kleidi külge kinnitada. Tiinat üllai 
tunnete kulumata naiivsus, mida see massiivne, ti 
võitu kolme lapse isa väljen 
see oli too vähene, milles 
niisugust kohmakuseni arga ja heldet õrnust 
sugust ahnet tarvidust selle järele polnud Tiim 
kogenud. 

Kui Tiina hakkas Bahhirevi juukseid sõi 
jäi mees seisma, sulges silmad ja palus: 

«Veel...» 

Ta seisis end liigutamata. Niiviisi õnnest liikum 
jäädes seisab koer peremehe käe all. 

«Mitja, võiks arvata, et sind pole iialgi ar 

«Ega iga armastus õnne anna. Kõik taha! 
armastatud, kuid vähe on neid. kes oskavad ari 
Minu ema oskas armastada. Ma sain'alles prai 
kelle sarnane sa oled. Sa oled selle näopildi 
mis lapsepõlves mu, voodi kohal rippus.» F 

Bahhirev vaatles ja paitas Tiina nägu. Päeval 
sid sarnasuse tabamist näovärvide eredus, silma! 
põskede kullavärviline tõmmusus. ' Praegu olid'4 
mahenenud, varjudeks poolvarjudeks muutu 
kuuvalgusest pestud 
kallist kaugusest tagastatuna. Needsamad peel 

ad pikergused silmad j is pe 
6 imatu. pilk, mis oma sü 

kas meelekindlust või mingit suurt teadlik 
valmisolekut kangelasteoks. 
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Muna ette ilmus kehastus kõige paremast, mida ta 

Mimas oli tundnud, tema varajase lapsepõlve varju- 
MW ju rõõm — ema näopilt. 

s olnud, kui me teineteisega poleks kohtu- 

[ üsis Dmitri. «Me oleksime võinud mitte koh- 

(M Ja me poleks iialgi teada saanud, mis on armas- 


nöödunud ja läbielatud aastad tundusid kahet- 
elt ühekülgsetena ja vaestena. Mõlemad mõt- 

, kuidas paljud inimesed elavad, pidades 
änulikkust ja lugupidamist, iha ja juhust, 

ja mugavust. Mõlemal hakkas õudne, et 

d võinud ka elu lõpuni jagada seda kerjuse 
— nii raske on ju hiiglasuures maailmas teine- 


iristasid niidul vahetpidamata, põösaste oksad 
ühtasid lindude liigutustest, jaaniussikesed põlesid 
Nn, vana känd orus helendas sinakalt ja tähed lan- 
ul põigiti. 
Mniidetud heinamaalt kandus magusat niisket repe- 
lõhna, mida annab äsja saadudesse laotud, päikese 
M soojendatud poolkuiv hein. 
Miina rinnale hüppas reibas rohutirts. Bahhirev võttis 
, kahe sõrmega ta tagajalgadest kinni. 
ütirts hakkas jalgu sirutama, lahti rabelema, 
- Ki šassii, loodud nii lendutõusmiseks kui maan- 
IBEKS.» 


ina?... Täna ei vigasta ma ühtki putukat. Lase 
h, pikakoivaline!» 
ohus hüppas ja kadus pimedusse. 
Mhhirev noppis tee äärest lopsaka karikakra ja 
tas selle elastsete heledate lehtede jaheduse, kima- 
rva sametise südamiku üle. Ta tahtis Tiinaga 


lost kõnelda, kuid ei leidnud sõnu, pani ainult lille 


K peopesale ning vaatas talle otsa justkui midagi 
des. 


M Tiina nägi vaimus väikest, Bahhirevi näoga, sal- 


juustega poisikest, kes võtab kord samuti karikak- 
üle, imestab ja, leidmata sõnu, toob ja paneb selle 
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valge tähe tema peopesale. Ning ta küsis Bahhi, 
nagu väikeselt lapselt: 

«Mis on?... Noh, mis on?» 

Kuid Bahhirev ei leidnud jällegi sõnu. 

Kummaline ja imetore oli see maailm, kus rohul 
sud hüppasid otse rinnale, taevatähed langesid ae 
selt ning põigiti ja Tiina astus tasa ta kõrval. 

Madalalt kõrgendikult avanes vaade linnale. Nõlv 
juures algasid eeslinna majaesised aiakesed, 
aga — laternate ahelad ja üle jõe tõmmatud 
tuleniit. "Nad seisatasid ja liibusid teineteise vastu. 


magas. Ainult nemad kahekesi ei maganud. Unine | 


kuulus neile. 

Päikese all kuivanud heina lõhn, rohut'rtsude 
ja silla kõver tuleniit — see kõik tungis mitte aj 
vaid kusagile verre, lihasse, hinge sügavusse, 

Tiina alustas tasa: 

«Ükskord näeb noormees — võib-olla veel poisil 
ööd, kuud, laternaid jõe kohal, tunneb heina lõhna, 
leb rohutirtsude sirinat ja saab aru, et kõike seda 
näinud tuhat aastat tagasi. Ta küsib: millal, kus? 
kas meie poeg või meie pojapoeg. Ja seda kõike 
sinuga näinud ööl, kui me teineteist armastasim 
See jääbki meisse igavesti.» 

Tee tundus pehmena ja kiiresti mööduvana. % 
okste tagant paistis iuba maja, kus elas Tiina. 
jätsid põõsaste ees hüvasti: Tii is, et neid! 
daks aknast näha. Ent kui Tiina oli välistrepile 
nud, tuli Bahhirev talle Järele ja surus oma näö 
tolmuse jala vastu. Tiina tundis tema kuuma põ 
Ripsmed, mis tema põlve juures värisesid, tundusi 
vat märjad. 

Tiina läks kohe vannituppa, et kauge tee tolm 
selt maha pesta. Kuid nahalt polnud veel kadi 
Dmitri põse ja ripsmete puudutuse tunne. Ta istus) 
servale, kaitstes seda kohta märjakssaamise ei 
süüdanud tuld ja aknast paistsid sisse taevatähal 
puulehed. f; 


«Möödub tuhat aastat,» mõtles ta, «ja kõik, Mii 
maa peal teinud oleme, müutub tähtsusetuks. AN 
üks on tähtis ja unustamatu nagu need taeyalil 


M mis siin maailmas'on head ja armast, tuleks 
Üw hoolega üles kasvatada ning välja arendada 
Mu nii, et see iialgi ei hääbuks:» 

A) itses Dmitrilt last sellise jõuga, et see igatsus 

(ÜhMus usuks, juba teostunud sooviks. Ta oli kindel, et 

M lüleb poeg, et see ongi juba, et poiss on tore nagu 
M, mille ta tema isaga on läbi elanud. 

MW armastan teda nii, et annan Dmitrilt edasi kõik, 
| Iema silmalaud, isegi kulmud, isegi juuksetuti 
mol. Ja sellelt maakeralt pole mulle enam midagi 

ja! Poiss tuleb parem kui Punapea. Kas tema, 
, oskas niimoodi aru saada, niimoodi armas- 

UW Kas ta suudaks sünnitada ja Dmitrile üles kasva- 

hliisugust poega?» 
teadis, et sel ööl varises kokku nii tema kui 
möödunud elu, et ees on oodata suuri raskusi, 


NM tn ei kartnud midagi. Ainult et ta saaks temalt 


M vi uskunud jumalat, kuid ta soovis nii väga poega, 
(us, olgu mis tahes: «Jumal või allah, või kes sa 
[| kuid kõige nimel, mis siin maa peal on head ja 
(mnt, tee nii, -et oleks poiss, poeg, täiesti niisama- 
"ühe nagu Mitja!» 

finist välja tulnud, kuivatas ta end nii hoolikalt, 
ui poleks ta enam ise, vaid ainult anum, mis 
Miiratud ja valmis seatud selleks, et kasvatada ja 
IN Dmitri poega. Mõttes palus ta Volodjalt andeks: 
MMa petsin end, kuid mitte sind. Seda, mida ma ei 
(id anda, püüdsin ma heaks teha kõigega, millega 
Nlhin. Sa olid mulle aastaid suureks lapseks, kuid 
pmt bub mu väike poeg, ja ma ei suuda enam sinu 

da, vaid pean olema temaga.» 

Ww maha istuda ja kirjutada? Ta istus laua juurde, 
[lis paberilehe. Bi, kirjutada ei saa! Seda võib ainult 
Mõnaliselt öelda. Kui õige Volodja juurde sõita! Või- 
Jkult rutemini! Juba homme, Iga tund valet oli 
hkui tund piinu. Rutemini! Aga kuidas reageerib 
Illble Volodja? Rääkida talle kõigest juhtunust just 
hpu, enne dissertatsiooni kaitsmist, --- tähendab 
Ihimine nurja ajada. Ära oodata, kuni ta on väitekirja 
Ilmud, koju tagasi jõudnud? Kas tõesti on algamas 
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see, mida ta nii kartis, — elu vales ja rahutuses? 
selle öö õnn oli nii suur, et ta lükkas kõik edaspil 
uhtus kõik minema: «Hiljem mõtlen järele. Ja 
nii, et kõik oleks hästi.» 4 
Ta ei"teadnud, kuidas asja korraldada, kuid t 
et suudab kõik: sünnitada Dmitrile haruldase poj 
mingil arusaamatul kombel õnnelikuks teha — nii 
poja kui Mitja, nii Volodja kui isegi Bahhirevi 
ja lapsed. Sel hetkel ta ei püüdnudki selgusele j 
kuidas ta selle arusaamatu kavatsusega võiks osa) 
toime tulla. Ta lihtsalt tundis, et on õnnelik ja et] 
kab levitama seda õnne kõigile, nagu levitab p 


oma valgust. Ta emaduse järele vajadust tundvale! 


damele viirastus, et oma imestusväärse poja sühi 
misega teeb ta õnnelikuks kõik, sealhulgas a Vi 
ja Bahhirevi perekonna. Ta kartis analü 
õnnist, kuid ebakindlat veendumust ja, pannud pea 
jale, uinus. 

See' õnnetunne ei lahkunud temast isegi unes. * 


Bahhirev astus ettevaatlikult oma korterisse, Tel 
magas. 

Toad olid endised, kuid maailm oli muutunud! 
seks, Niidetud heina lõhn, hõbedane täht, karik 
Tiina peopesal, pikakoivaline rohutirts tema rinMi 
Kõik, mis varem oli liigne ja tähtsusetu, omandas) 
mõtte ja tähtsuse. Laual lebavale bloknoodile,$ 
majateenija märkis üles tähtsad telefonikõneluse! 
ta oma konarliku käekirjaga kirjutanud: «Helista 
veel on vastukaalusid saadetud.» 

«Vastukaalud?» Ta ei saanud aru, miks see sõna) 
varem nii erutas. «Vastukaalud, vigastatud trakti 
tehase teotus. Minu teotus! i 
armastada, kui on olemas si 


Alles siis, kui ta oli selle mõttelise sillakese 'I 


juurest, karikakra, rohutirtsude ja taevatähtede j 
vastukaalude juurde üle visanud, suutis ta mõttes t 
tada vastukaalude endise tähtsuse: Ta helistas 
sesse. 
«Missugusest «vä jalaskest: need "traktorid OH 
tõe 
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Inemi ei imestanud, et oli saabunud veel üks tema 
[ » tõendus. See öö oli olnud nii õnnelik. Tiina, 
Multaalude uus konstruktsioon, lõpuks see teade 
Muarikuus väljalastud traktoritest, enne Bahhirevi 
Muetulekut toodetud vastukaalude lahtimurdumi- 


mw maganud ega tahtnudki magada. Ta jälgis koi- 
Nn aeglast puhkemist ja rääkis ikka veel Tiinaga: 
M lööb lõkkele ka sinu kohal... Kas sa magad 
Mu või mõtled minust? Kui õige helistada ja öelda 
[M üksainus lause: «Kui hea, et sa elad siin maa 
ll» 
Minat äratada ta siiski ei tahtnud. Kiirustamata ja 
llkalt valmistus ta tööle minema. Ajas habeme, lõh- 
(m end kölni veega, pani uue konstruktsiooni arves- 
m ja seletuskirja hoolsasti kokku. Juba ammu enam 
Mud ta tajunud sellist hingelise tasakaalu ja jõu 
Ilbt. Mitte hetkekski ei lakanud ta tundmast, et kõn- 
Mma maa peal, kus on Tiina, kus lõhnab mahanii- 
ele, kus karikakraõied helendavad nagu 
Mlihed öösel ja rohutirtsud kuulavad, kuidas ini- 
südamed tuksuvad, kus kõige keerukamad lood 
liikaaludega lähenevad lihtsalt ja õnnelikult. 
el hommikutunnil astus ta Valgani juurde 
algani kabinet, mille aknad avanesid kirdesse, 
IM roosas valguses. Koidupuna värises pärani lahti 
Me klaasidel, garderoobi peeglites, roosatas kree- 
Il seinapaneelidel ja isegi Valgani õrnal näonahal. 
Man tõstis pea: 
täna nii vara? Palun istuge!» 
4 parteiaktiivi koosolekut oli nende vahel välja 
lihenud tagasihoidlik ja korrektne toon. Igapäevane 
Mihoidlikkus ei kuulunud Valgani harjumuste hulka. 
või tõstis kõrgele, oli sõbralik või vaenulik, 
Js või vihane; ta puistas oma tundeid välja nagu 
lis ega raisanud ilma vajaduseta jõupingutusi enese- 
[lllisemiseks. Parteiaktiivi koosoleku üllatav lõpp tegi 
hktori valvsaks. Valgan aimas Bahhirevis jõudu, 
komat kui võis arvata. Nüüd oli vaja välja selgitada 
[lv jõu lähted ja defektid. Tekkis vajadus enese- 
Ilisemise järele. Bahhirev nägi enda ees (AL Val- 
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gani. Ei olnud enam pehmelt astuvaid samme, 
vaatavaid ilvesesilmi ega silmapilkset poosi 
ilmete, intonatsioonide vahetust, mis oli dire 
omane, Bahhirevile tundmatu tagasihoidlik-koi 
sõnade ja žestidega kitsi Valgan tervitas teda täna d! 
torilaua tagant. 

Valgan märkas samuti Bahhirevi uut ja ebatäl 
ilmet. Puudus endine sünge pingulolek. Tema ni 
kõhnaks jäänud ja silmad olid virged, ne2d olid 
kui suuremaks kasvanud, pilk selge ja rahulik. 

«Mis on meie «jõehobuga» juhtunud? On just 
nunud, noorenenud... Ja millest tal täna si ni Mõmustas. 
nelik nägu?» 

«Semjon Petrovitš, kas olete kuulnud veepruäl 
tii vastukaalude lahtimurdumisest?» 


Milan tajus omamoodi: 


Munga.» 


(M 


vastas sellesama rahuliku ja korrektse tooniga: selt.» 

«Tean.» | 

Mõlemad vaikisid. Bahhirev ei suutnud kuidagi 
rase sõnakehva, ligipääsmatu Valganiga harjuda 
gan ootas ära, mida Bahhirev ütleb. 

«Niisiis, küsimus ei seisa tehnoloogia rikki 
mida võinuks põhjustada minu poolt tarvitusel 
abinõud,» ütles Bahhirev. K 

««Lastehaigusi» tuleb ette iga traktorimargi k 
selevõtmisel. Kui need on normi piirides, sääl (ltevi edaspidiseid käike. 
neist kiiresti jagu. Normi puudumisel aga nad pro 
seeruvad. Kas teile ei näi, et meie tehases leidil 
teine variant?» E ' 

«Ei... Ei näi. Kü us ei seisa õige tehnoloogi 
sutuselevõtmises, Küsimus seisab konstruki 
Konstruktsioon valmistati rutates, prooviti järele) 
dulikult.» Bahhirev pani joonised ja arvestused li 


lu, 


otmine seisma panna?» 


ori- 


on lihtne... Süüdistades kõi- 
ab ta vastutust eneselt minu 
(veeretada. Malemängus nimetatakse seda käiguks 


Mhhirevi käitumisest omamoedi aru saades selgitas 
ühe enesele nii Bahhireyvi ohutuse enda suhtes kui 
ÜMmn «kuninga vastukäigu», et nendesamade lenda- 
Vistukaalude abil Keskkomiteele ja ministeeriu- 
hitlikult peainseneri saamatust tõestada. See- 
(Wl tekkiski ta näole arusaamise ilme, mis Bahhire- 


rkas Valganil mõte: «Võib-olla peitub - 
oonis tõepoolest viga?» Kuid samas lükkas 
kahtluse ümber: «Meiega ühenimelises tehases 
Valgani muutlikul näol ei värahtanud ükski li (vud sellesama konstruktsiooniga vastukaalud suu- 


Mu enese poolt laiaulatuslikult korraldatud massi- 
üksperiment oli igaühele veenev. Selles võis ka- 
(Un ninult see, kes oli õnnistatud erilise konstruk 
Jüga, kes armastas põhjalikult 


ksikasjadesse tun- 


gan oli harjunud end eksimatuks pidama, oli 
ega soovinud kahelda. Määranud enesele kind- 

ihhirevi käitumisjoone ja oma vastukäigu, oli 
fhulik, enesekindel ja soovis vaid teada saada ka 


AMida te siis soovitate praktiliselt ette võtta?» kü- 


struktsiooni kiires korras muuta. Zjablikoy esi- 
ava lahenduse, Seniks tootmine seisma panna.» 
(hoo! Vaat kuhu hüppas! Liiale läks!» mõtes Val- 
ja tema sametpehmed kulmud kerkisid. 


«Arvestustes on kinemaatika jäänud küllaldaselt! M» laseme iga päevaga järjest suuremal arvul kõlb- 


uurimata, pole välja selgitatud poltidele mõjuvad 
Arvesse võtmata olid jäänud inerts*õud.» 

Valgan kuulas vaikides, kuid Bahhirev, 
gitamist, nägi, ktidas direktori silmades ja nä Mah.» N 
too teadvuse selgimise» ning arusaamise ilme, Mlitke sii 
inimesel, kes hakkab keerükast ülesandest aru 

«Jõudsin sihile. Tajub!» sai Bahhirev rõõmsaks.“ 
j 8 


l 


Il lulevad vigastatult tagasi.» 
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[n see teil nii kirja pandud?» 
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liid traktoreid välja. Tehase töö läheb tühja, trak- 


Ilgan rääkis heatahtlikult, ta nägu säilitas inimese 
» kes on edukalt lähendanud keeruka ülesande. 


Bahhirev lahkus julgustatuna. 

Bahhirevi selginud ja arusaava pilguga välja 
nud, ootas Valgan kannatamatult, mil kabineti 
kustub helepunane vastuhelk. Vaevalt olid mööd 
seaduslikud kümme tundi, kui Valgan helistas | 
nile. 


Inimesed mõistavad kõige paremini endataoli 
sõna «kalamees tunneb kalameest kaugelt» 
kab mingisuguste ebamääraste tundemärkide 


julge julget, andekas andekat, aus ausat. Blikin eilö 


ise andekas ega hinnanud ka Bahhirevi andekust; 
olnud julge ega eeldanud peainseneris julgust; 
tundnud kirglikku vaimustust alustatud ürituse 
ega mõistnud «tutiga jõehobu» kirge. 

Valgan oli Blikinile mitmeti lähedane. 

Blikin pidas end partei ülima tahte ustavaks täi 


mida kehastas talle üks inimene. Selle tahte mõl 


eesmärki nägi ta sotsialismiajastu suurejoonelistd 


tuste püstitamises, ja inimesed olid talle ainult M 


mente püstitavateks käteks. 

Ühe kogenud ja valitud inimese tahtele ning 
omistas ta kõik kordasaadetud teod, ja tahtmatult 6 
das see võim tema silmis mittemõistetavuse nini 
pärasuse oreooli. 

Kummardamine tema poolt kujutletava või 
teeriumi ees muutus nii tema iseloomujooneks X 
elupoeesiaks. 

Ta arvas, et võim onrtugev siis, kui-ta vap 
üllatab. Pompoossus ja salatsemine olid tema 


võimu lahutamatud omadused. Võimalust mööda! 


ta salajas nii oma asju kui oblastikomitee pari 
otsuseid, nii oma igapäevast elu kui ka mõningi 
ärasusi oblasti elus. 

Tialgi ei tarvitanud ta isegi mõtteis niisugusel 
nagu «kummardamine võimu ees» või «võimu 
rium»: elades nende mõistetega, hoidis ta neid 
enese eest salajas! A 

Blikin jtarvitas ainult tavalisi lauseid. «Kas 
määratud tähtajaks korralduse või paned parte! 
lauale,» ütles ta, kui andis kellelegi raske üles: 
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mängida sellel, mis oli kom- 

[ 3 kõige püham. 
Mikini psüühikas olid siirus ja kohanemisvõime kum- 
Ilhult ühte põimunud. Ürituste suurejoonelisus, mil- 
[h õhku ta hingas, ei võinud teda mõjutamata jätta, 
Im kiindumus neisse oli siiras. Kuna tal puudusid 
Mhkus, julgus ja mõtte laiaulatuslikkus, ei võinud ta 
seaduste alusel asuda samal ajal nende üri- 
(w juhtimisele. Andekat seab ürituse etteotsa anne, 
kat mõistus, Blikinil aga oli ainsaks teeks ihalda- 
husmärgi juurde võimsa tahte sõnakuuleliku täit- 

lb tee. 

üljud pidasid teda tugeva tahtega meheks. Ja tõe- 
lost, tal oli küllalt palju tahtejõudu, mille tõttu 


am kartis ta puht- 
inimlikku lähedust. Teda 
s too omapärane ja üllatuslik, mis tuli ilmsiks 
Nlskates ja tegevushimulistes inimestes, too, mis võis 
Ni kujutlustest lahku minna. Rahulikum oli ta tahte- 
Nlstute ning ilmetute inimeste seas, nende seas, kes 
[nesid temaga. Hoolikalt püüdis ta end eraldada 
Ilidest teistest vajaliku salapärasuse suitsukattega. 
pingutas jõudu, et iga tema liigutus pai i 
II tähtsana, et tema eseldud lihtsus näiks salapära- 
| ja et kogu tema välimus vastaks nendele ajaloolis 
N üritustele, mille korraldajaks ta oli sattunud. 
likini teiseks võimu ees kummardamise paratama- 
(Ü varjuks oli mõtlemise kohanemisvõime, mis oli 
fdatud kuni automaatsuseni. Noormehena maal töö- 
oli ta olnud agar sajaprotsendilise kollektivisee- 
» pooldaja. Pärast artiklit «Peapööritus edusam- 
Illest» muutus ta oma eilse põhimõtte esimeseks 
lordajaks. Teistel temataolistel eksinutel toimus see 
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võrdsustada ja unustada see, et eile oli ta uhkust fi 
nud just oma erinevuse üle nendest — oma erilise! 


automaatselt kõrvale. Blikin hakkas %agaraid» Mi 
dama samasuguse veendumusega, millisega ta enne 
oli neile «agarust» külge pookinud. 

Kõik need Blikini erilised omadused sundi: 
juba eemalt*märkama ja juurde tõmbama Valgahi 
oma iseloomult ja käitumiselt meenutas talle'f 
tõugu inimest. Need omadused sundisid teda Wi 
kult tähelepanelikuks muutuma, kui ta Bahhireyil 
mest korda kohtas. Bahhirevi kuni kohmakuseni X 
div lihtsameelsus, tema p llus tõde «oma käteg 
kombata» ja, olles läbi kombanud, sellele 

la — olid Blikinile võõrad. Bahhirev tundus 
meelse ja kahjuliku inimesena. Seda võõra j 
liku tõu vaistlikku tunnet kõvendasid nii pald) 
nähud tehase töös, mis algasid Bahhirevi saab 
kui traktoriehituse ajaloos seninägematud [ei 
vastukaalud. 4 
Tolles ootamatus poolehoius, mille osaliseks % 


tikomitee üksikute töötajate leplikku suhtumisi 
insenerisse seletas ta enesele Tšubassovi ja vee 
legi teise, tema arvates , tundmatu «käe» ole 

Kui Valgan pool-ironiseerides, peol-nördinuli 
Bahhirevi ettepanekust jutustas — tootmine M 
ajaks, kuni vastukaalude konstruktsiooni muutn 
seisma panna, küsis Bliki 

«Kas ta selle mõttetuse kirjalikult esitas?» 

«Mul on kirjalik ettekanne.» 

«Mis siis ikka... Arutame oblastikomitee büroöl 
On aeg selle selli ümber õhk tuliseks kütta.» Ta 
rahulikult, kuid ei suutnud oma pahameelt ja i 
tagasi hoida. «Ja mille pagana pärast sa tema 
sealt kolkast siia tirisid?!» ., y 

Valgan oli agar ja andekas töötaja: Tema poöl 
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Milvselt õigesti aimatud iseloomujooned, mis Bahhi- 


M talle lähendasid, olidki ta seekord ära võlunud, 
JM tn ei osanud ega tahtnud seda seletada, ja ütles 
ülkinile 
Wluda nimetatakse «Valgani esimeseks veaks».» 
Mikinil ja Valganil polnud põhust rahutust tunda, 
| neile oli peainseneri ja vastukaalude loo lõpp 
ju peainsener lendab kohalt, tehnoloogia sea- 
lule ja vastukaalud lõpetavad lendamise. 
Mihhirev oli rahulik, kuna oli leitud konstruktiivne 
(dus ja kuna ta ei teadnud Valgani kavatsusi 
MI tundis rõõmu Tiina vaikse õnne üle, kes elas 
a oma lapsest. 
Tšubassov oli rahu kaotanud. Bahhirevi ette- 
jalaskmine katkestada, kuni vastu- 


(Wude uus konstruktsioon on tootmisse juurutatud, 
| Mubassovi arvates üks neid äärmusi, millega pea- 


rv oli ka varem patustanud. 
' õitluse ind on need, mis juhivad teda 
ale!» mõtles Tšubassov. «Tõde on selles, et 
(MW nad lendavad, kuid samanimelises teises tehases 
Ilmama konstruktsiooni juures seisavad paigal, Ta 
üllap veel lendavad. Võimatu, võimatu! Aga 


ebatervet õhkkonda ainult ebaselgelt ja mitte 

Täda on selles, et ma pole insener!» mõtles ta. 

In kui ma oleksingi insener, kõiki tehnilisi küsimusi 

Midaks ma ikkagi lahendada. Tehases on tuhandeid 

d ja sadu tuhandeid spetsi 

jasele probleemile on tarvis leida parteiline k: 

» Kui probleem on tõsine ja vaieldav, kui seda ei 

Jileta lahendada tehase oma jõududega, tuleb see viia 


Misest ja, anda suurema hulga spetsialistide aru- 
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tada. Las arutavad seda ministeeriumis ja ju 
tehase konstrueerimisbüroos.» 

Valgan ja Blikin olid niisuguse lahendusviisi % 

«Oota ära oblastikomitee büroo otsus,» ütles B 
telefoni kaudu. 

Kuid Blikin polnud Tšubassovile enam auto] 
Oma otsustavusega, mis oblastikomitee sekretärid 
tama pani, teatas Tšubassov: 

«Oodata ei tohi! Samuti ei tohi tehnilise kongi 
siooniga venitada, Ja lõppude lõpuks on see uue ki 
ruktsiooni autorite eneste asi — kas anda küsi 
konstruktsiooni juurutamise asjus Moskva lahe 
või mitte!» 4 

Mõni päev enne oblastikomitee bürood kohtas 
hirev tehasevalitsusse sisse astudes Maljutinit. «N 
hiire» liigutused olid nagu alati ebakindlad, kuid 
lisest hoogsamad. Bahhirevile tundus, nagu 
«vürst» teda õlaga tõuganud mitte juhuslikult, 
ettekavatsetult jultunult. Korraks tagasi vaadates 
ta, et Maljutini lõdval kortsulisel väikesel näol 
võidurõõm, ja mõtles endamisi: «Noh, see ei täh 
head!» 

Samal päeval sai ta teada, et juurdlusorganid oh 
davate vastukaalude vastu huvi tundma hakanud!$ 
ministeeriumi uurija kuulas üle palju inimesi ja d 
esimestest ka Maljutini. Sellesama päeva õhtul 8 
tehasesse Korilov ja istus kaua Valgani kabinetis! 
doris Bahhirevit kohates pidas ta tema sõbräl 
kinni: rääkis natuke ilmast, jahist, ja siis, otseki 
seas, küsis kiire muigega: n 

«Niisiis, ütled, et tootmine tuleb seisma pannäl 

«Vastukaalud ju lendavad...» pomises Bahhird 

Korilov. silmitses teda aeglaselt ülalt alla, 
takseerides, ja lausus ikka sama muigega: 

«Nii, nii... Kõvasti küll lendavad sinu vastukai 
Uurija oli kuulanud paljusid, kuid Bahhirevit 
ei kuulanud. Kas tema ülekuulamine kui eritisi 
lükati viimaseks?, Või oli ta süüdlaseks määral 

võinudki ,tunnistust anda? Bahhirev oleks 
tundnud,' kui poleks teadnud, et tal on õi 
poleks õnnelikult uut konstruktsiooni leitud, 
'A A 
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Muda rahulikku ja õnnist seisundit olnud, mille oli 
M nndnud armastus. 
M mured näisid juhuslikena ja mööduvaina. Maa- 
ni ilus, headus ja õnn võidutsesid, ning ta ootas 
Mikult oblastikomitee büroo otsust, ootas rahu- 
Il tulevikku. 
Igenud kõik mured endasse, elas oma imes- 


teatud ajani edasi mõtted eelseisvast 

mi, paratamatust operatsioonist. 
mmas õhtul, raamat käes, voodis; toas kõlasid 
Mohelid, kuid ta ei lugenud raamatut ega kuula- 
Madiot. Ta arutas endamisi Bahhireviga toimunud 
(Me kohtumise üksikasju ja mõtles oma tulevasele 
ee väike tulevane oli juba saanud ta kaitsjaks, 
ja õigustuseks. Tema pärast vääris võidelda. 
jult et ta ilmale tuleks. Homme oli tal öösise dežuuri 
N ürakorraline puhkepäev ja ta kavatses käia kaup= 
(um, vaadata lastetarbeid. Esialgu ainult vaadata neid 


Nihikesi, särgikesi, kingakesi 


Illi kostis toas nimi — Beri: üna Võpatas. Sest- 
Ik kui ta kümneid kordi oli nimetanud seda nime 
Nh kirjades, millele ta polnud vastust saanud, astus 
Inimene tema ellu lahendamatu, koletu mõistatu- 
M Ta ei teadnud isegi, kas ta kirjad olid kaotsi 
Jud või polnud Beria neid kuulda võtnud. See lahen- 
Mntu ja vastuvõtmatu raskus oli liiga sügavale tun- 
Md ja Tiinast lahutamatu nagu teine vari, Selle 
a oleks võinud harjuda nagu küürakad harju- 
oma küüruga, kuid seda oli võimatu unustada. 
Nn nimi tuletas meelde minevikku. Tiina tahtis raa- 
( ja lülitada. Kuid kostsid sõnad: «Beria kuritege- 
eivastane, riigivastane tegevus.» Ti tõusis 
tuli. Särk libises õlgadelt alla ja e tuul 
ta kaela ning rinda, kuid ta ei katnud end, ei 
anud end. Raadioteade lõppes, kuid tema jäi otse- 
likilisest ja eredast valgusest pimestatuna edasi 
Ilma. Kinnine auto ja selle ukse juures — suur lõvi- 
lniadel õlgadel... 
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«Isa! Tähendab tema oli see, kes tappis su! Me 
hutasime fašistid minema ja mõtlesime, et meie 
pole enam vaenlasi ega võitlusi... Ent vaenlai 
otse südame juures...» 

Talle meenusid isa öeldud sõnad: «Nii kava 
ohtlikud kui sisevaenlased ongi, kuid nad on 
Ja nad ritatakse. See on ainult a'aküsimus.» IS 
õigus kõiges ja alati. Pisaraist. märgade armsate 
made: heasüdamlik ja kindel pilk. Niiske õhtu. 
juuksesalk ema portree kõrval ja veel nooruslik % 
«Meie, kanged Karamõšid, armastame — hauani , 

«Kui sa oleksid minuga, saaksid sa minust aru. N 
ei saa olla ilma lapseta ie kahekesi oleksime 
üles kasvatanud.» Ta dis end isa mälestuse 
õigustada, pisarad aga voolasid, niisutades kogu M 
Ta nuttis sel ööl nii, nagu ta polnud nutnud isel 
surma puhul. Tema pisarad polnud seekord nii ki 
nagu siis — nad pehmendasid aastatega kiviki 
muutunud muret, uhtusid minema kõik, mis oli $i 

jäänud, tõid kergendust. Kallilt mälestusel 
plekk kõrvaldatud. Isa oli nüüd koletislikust 18 
vabastatud, puhtaks pestud, taga nutetud ja tema) 
oli isegi kätte tasutud. 

Vastu hommikut Tiina uinus ja nägi unes d 
möödunut. 

Lapsepõlves oli ta kord vanaemaga läinud 
desse humalaid tooma. Humalad laoti rohelise 
kuna tuppa, kus magas Tiina. Mängides viski 
sed lustaka kutsika humalahunnikusse.' Kutsikas) 
kas järsku kiunuma ning keerlema ia tunni aja pi 
suri. Kõik arvasid, et kutsikas oli kukkumisel viga! 
saanud. Päev hiljem kärvas samuti vingudes ära 
lates tuhninud põrsas. Naabrid ütlesid, et koos 
latega toodi metsast tuppa paha metsavaim, kuid 
arst, ajas hunniku viglaga laiali, ja humalate alt M 
musta noolena välja uss. Arst tappis ussi ära.$ 
nuttis, arst aga rahustas teda: 

«Miks sa siis täna nutad? Sa oleksid pidanud! 
nutma, kui rästikuga ühes toas elasi 
peaksid sä rõõmustama» Ta 
kepiga. 


576 


Mimalad soriti läbi ja tõsteti õue, kuid neist möö- 
(Ww iõmbusid Tiina varbad hirmust ikka veel kokku. 
Imunenud humalahunnik sellesse peitunud musta 
MWuga vaevas Tiinat kuni hommikuni. Ta ärkas, kui 
e! ev päike oma kiirtega juba tuppa tungis ja 
Wine kuskil kõrva kohal sumises. Ärgates sirutas 
(UN end voodis välja ja mõt «Nüüd võib end 
(Wi sirgu ajada! Kohutav on möödas. Rästik on hävi- 
IM. Rästik humalahunnikus.» Ta tegi silmad lahti. 
M on rehabiliteeritud... Olgugi posthuumselt, kuid 
malt mälestus, vähemalt. mälestus temast ori 


Ilma oma proportsi s 
«Kui ilusaid asju oskavad inimesed 


amad kuriteod, kus varem või 
vitatakse kõige salakavalamad kurjategijad, 
M kõige kurjuse ja koletu kiuste tehakse nii, et head 
inimesed elaksid hästi ning ilusasti.» 
JM oli mitmel korral mõelnud parteisse astumisele, 
Il millest ma alustan jutustust omaenda elust? 
Mun sellest, et minu isa, parimatest parim, piinati 
Miks nagu rahvavaenlane, et mina ei saa aru, kuidas 
i juhtuda? Ma ei või ju 
se astudes sellest vaikida, 
(1 lahkunud kahepalgelisus, mis tema elu nii kaua 
i kis tungiv soov end kogu pikkus 
ijada, õhku täie rinnaga sisse hingata, justkui 
1le ašani oma salajase rusutuse sunnil kõike 
teinud. Ja isa meenutamisel tekkinud pis: 
| vi takistanud enam selle soovi täitmist. 


Ühlastikomitee koosolekut ootas Tiina samasuguse 
Mikkusega nagu Bahhirevgi. Nad leppis!d kokku, et 
Mihirev tuleb otse oblastikomiteest tema juurde, ning 
Jii Dmitrit ootama ühel kaldapealsel rahvavaesel 
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teed. Oma he'ehallis 

vagurat last, kes pidupäeva puhul on kaunilt 
pestud, kammitud, naiivselt rõõmustades ning 
tusest ja kartusest kohmetust tundes astub ni 
et pidulikkust mitte häirida. 

«Noh, kuidas läks?» küsis Tiina. 

«Kõik läks hästi.» 

«Noh, taevale tänu! Istu... Räägi.» 

Dmitri istus alandliku sõnakuuleliku ilmega, 
tekkis ta Ha ainult Tiinaga kahekesi jäädes. 

«Armas . 

«Räägi ohistils 

«Mis seal rääkida? Tšubassov on tubli mees, 
lastikomitee sekretär tööstuse alal Grinin on suul 
rane inimene... Nad olid vastu...» 

«Mille: vastu?» 

«Oblastikomitee otsuse vastu.» 

«Ma ei saa midagi aru! Mitja, millise otsusi 
oblastikomitee tegi?» , 
«Teha noomitus kui ldust mitteväärivale.» 

Tiina lõi imestusest kokku: 

«Mis on selles otsuses siis head?» 

«See tühistatakse niikuinii. Aga kas sa ööl 
mind,.. armastad mind?» 

«Oled sa aru kaotanud, kulla inimene! Aga Y 
kaalud?» 

«Lahendus on leitud! Ametlik seletus on juba] 
päeva t i ini ki 
korras läbi vaadata. Homme või ülehomme - 
otsus,» ; 

«Oled sa kindel, et otsus tuleb õiglane?» 

«Aga kuidas siis teisiti? Vastukaalud ju lendi 


rollima. Meie konstruktsioon on kindel ja lihti 
Kõik läheb hästi.» 

'Tiina puudutas sõrmed Bahhir! 

«Optimism niisugusel määral on ni sinule kui 
hukatuslik. 'Jutusta kõik, 
räägiti.» 
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AWIigiti, et ma olevat desorganiseerinud tootmise, 
IM vi oskavat seda korda seada. Räägiti, et ma olevat 
W õnnelikum inimene maa peal...» 

AMitja, ma mõtlen praegu tõsiselt.» 

MW mina mõtlen tõsiselt. Räägiti, et lendavad vastu- 
Jud on minu tehnika-alase võimetuse tõendus 
Wilgani äraoleku ajal on toodang ühe kolmandiku 

genud, kuid sestsaadik, kui ta AE jõudis, on 
üitmist jälle kõvasti tõstetud... Sina, Tiina, 
N kogu maailmas parim naine...» 

Mn kas tõesti keegi ei öelnud, et see plaani ületa- 

inu poolt tehtud töö tulemus?» 
lesid Tšubassov ja Grinin, Meie toredaimad 
»d, Nende eriarvamus pandi kirja... Tead, et 
simese liivapritsimismasina ehitus on lõpetatud 
homme hakkame seda malmivalutsehhis proo- 
Vaata, missugune mardikas su käe peale 


pole mardikas, rumal poiss! See on lepatriinu. 
N Ieda puuduta! Ta on kasulik putukas...» 
WNüll sul on suured teadmised! Kõike sa tead, Tiina!» 


Mimisutas teda, surus enda vastu. «Tiina, Tiina, meie, 


[II minu päralt on terve maailm! Vastukaalud, 
Mpritsid, pilved taeva all ja mitmesugused mardikad. 


[kest kõike sinuga arutame! Aga sina ütled «hal- 
IW», Niikaua kui sa mind armastad, on kõik hästi! 
Im su silmad märjad on?» 
Mnnest.. . ja hirmust!» Tiina puhkes naerma. «Kar- 
M, et olen: sind riselt ära rikkunud! Süngest, skep- 
ht «tutiga jõehobust» olen ma lepatriinu teinud!» 
Nad ei rääkinud enam ei vastukaaludest ega kogu 
Md erutanud Beria loost. Nad soovisid maitsta rahu 
Ühine. Bahhirev kaitses murede eest nii ennast kui 
Int. Ta teadis, et Katja ja Volodia saabumisega muu- 
h olukord keeruliseks. Teda tegi rahutuks ka lapse 
Ievik, kellest Tiina nii imeliku, põhjendamatu enese- 
Mllusega rääkis. «Ta ootab last ja on selle üle õnnelik. 
Mugune ema asendab kümme ükskõik millist abielu- 
ri! Ma armastan teda ja teen kõik, mis on. mu võimu- 
) Kuid siiski... siiski... Kui raske see kõik on!» 
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Bahhirev püüdis käituda nii, et Tiinal oli 
päev pidupäev, ja imestas selle üle, et tellis esmä 


selt elus kauplustest lillekorve, ostis lõhnaõli ja 


pesu. Varem ta kinkimisrõõmu ei tundnud: ta HH 
andis naisele üle kogu oma palga ega olnud huvili 


kuidas naine seda kulutab. Nüüd haaras teda) 
i id asju, mida ta vitrii 

ä i rõõmu nii väikesest; 
Taleikiiuüksksst kui Kallihinnalistest kingadesii 
"Tiina talle pillamise pärast etteheiteid tegi, vasti 

«Olgu m€il ka ük: pidukuu.» 

Kümme päeva hiljem tuli Moskvast otsus. Bali 
sai sellest teada tsehhis ia ruttas kabinetti. «Tel 
gramm. See on hea... Tähendab, ollakse nõus, et 
ruktsioon tuleb kiires korras muuta. Kui nai 
selle kiireloomulisust ette näinud, milleks siis! 
fonogramm?» 


Ta haaras kannatamatult paberilehe. «Tehastes 


tuselevõetud konstruktsioon on nominaalselt tööyi 


line, mida tõestab reklamatsioonide puudumine | 


samanimelises tehases... Tehnilise juhtkonna j 
joones peainseneri ülesandeks on kõrvalekal 
mitte lubada.» 

Vastukaaludega juhtunud avariide eest avaldäi 
nisteerium. Bahhirevile, Roslavlevile ja TKO ü 
Demjanovile noomituse. 


otsekui poleks seda olemaski. d 

aga kahekesi veedetud juuliõhtute pidull 
lepatriinu vagadus — kõik see raksatas korraga | 
õhukese paberilehe raskuse all, Bahhirev lä 
Valgani juurde: tehase direktor rääkis otsejü 
kaudu ministeeriumiga. 

«Tahan rääkida Botškarioviga.» 

Uus ja tagasihoidlik Vaälgan osutas korrektse % 
telefonile. Harjumuspäraselt silitas ja paitas tem 
rem käsi etteulatuvat lõnga. Bahh rev ei võinud W 
kuidagi kujutleda, et si 
äratada miisugust hi 

Ministri asetäitja sekretär vastas, et Botška 
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Mtrite Nõukogusse kutsutud ja lendavate vastu- 
Jüdega tegeleb mitte tema, vaid peavalitsus. Pärast 
jhtestvat damist läks Bahhirevil korda saada 

st mehega, kellele oli ülesandeks tehtud 


J kuuldetorus kordas sõna- 

Mm lauset, mis oli ka otsuses ära toodud: 
MWonstruktsioon on nominaalselt töövõimeline, kuid 
kaldumistele tundlik. Ärge lubage kõrvalekal- 


Mn konstruktsioon on nominaalselt töövõimeline!» 
Im Bahhirev vaikse raevuga. «Head konstruktsioonid 
Mhvnd halbadest kõigepealt sellega, et head pole 


[Wilekaldumiste suhtes nii tundlikud! 


mees Bahhirev!» vastas bassihi telefonis 
ihaga. «Kas te töötate tehases esimest päeva? 
hakkab kontrollimata konstruktsiooni massiliselt 


Muid saage aru, meil on erakordne, aga mitte üldine 
Mikord! Me laseme iga päev välja 'kõlbmatuid trak- 
old.» 
Muid juhtme SS otsas ei saadud sellest aru, 
Mõpetage oma tembutamised tehases! Teil on tehno- 
Illns täielik korralagedus, ja selle asemel et selle eest 
võetud uute konstruktsioo- 
skaudne, väga pealis» 
liine!» "Hääl värahtas vastikustundest, ka Bahhirev 
lundis vastikust. «See kõik paistab ju nii selgesti 
Il Kelleks te meid tõepoolest peate? Mei 


Mhhirev sai alles nüüd aru, mis ministeeriumis 
Mist arvatakse, — inimene, kes on tõotmisplaani 
Ma ajanud ja püüab end paratamatu vastutuse eest 
Mektide ning ametlike paberite taha peita, vaat kes 
on, Kuid niisugune insener tuleb vallandada, Milleks 
Ilnane kohtlemine? Kas see on eelmäng töölt minema 
lütamiseks? Ta tahtis öelda: «Kuidas te julgete 
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minuga nii rääkida!» Sõnad jäid kurku kinni. Ti 
tas kuuldetoru hargile ja läks, silmad maas, % 
välja, püüdes Valgani otsa mitte vaadata. Ki 
terav lõug ja kiireid silitamisliigutusi tegev käsi! 
nud märkamata. 

Olles toibunud, jõi ta ühe sõõmuga ära klaasi 
«Tähendab, sellega on siis kõik? Tähendab, ka M 
arvatakse samuti nagu oblastikomitees? Mis edasi 
Kuni ma veel peainsener olen, tuleb uut konši 
siooni proovida, dokumenteerida.» 

'Ta kutsus;välja Roslavlevi ja Z*ablikovi ning 
Tiinale: ta tahtis Tiina häält kuulda. 

«Mis on?» Selles lühikeses helis oli palju Ö 
reipust, ärevust ja arusaamist! 

«Ei midagi.» Kartes, et neid võidaks kuulata, 
sid nad mõlemad ettevaatlikult. «Ei midagi. Ma 
tahtsin teie häält kuulda... ja öelda, et lepatriit 
surnud... Lepatriinude eluiga on lühike.» 

Tiina viivitas vastusega. 


«Ma tahaksin vähemalt, et üks tiivakegi oleks fj 


jäänud. Minule. Armastasin seda mardikat väga 
«Jätan järele kõik, mida te armastasite.» 
«Üldiselt... see maailm pole lepatriinudele! Kai 
tundsin tema pärast rahutust.» [ 
«Kas jõehobu suhtes olete rahulikum?» 
Hääles kõlas naeratus: 
«Ma näen lõvi.» 
«Lõvi jaoks on liigesed veidi kangevõitu.» Bal 
ohkas. «Pole endised tempod.» 
«Ei midagi sellesarnast! Lõvid käituvad aefi 
Kiiresti hüppavad kirbud. Nad on sunnitud: ko) 


hüppama, sest nende hüpped ei ulatu kaugele, 1 


on aeglased, sest nad teavad: kui neil juba 
tahtmine hüpata, siis hüppavad nad tuhandest 
kaugemale.» 

Tiina püüdis naljatada nagu alati, kuid nali tul 
raske, juba üksnes sellest mõistis Bahhirev, eh 
on väga erutatud, ja küsis: 

«Kas Moskvast, tulnud telegrammi sisu teatef) 

«Jah. Mulle ütles Demjanov, üldjoontes.» 

«Noh, mis nüüd teha?» - X 
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puleb hüppeks valmistuda. Mida teie ise kavatsete 


konstruktsiooni põhjendada ja proovida.» 
AMI! Ja jälle igasse kohta kirjutada.» 
MW» tunnete harjumust lõuga silitada?» 
In mõistis sedamaid, millest ja kellest Bahhirev 
lb, 
Mw tundus mulle alati vastikuna.» 
Mippa astus Roslavlev. 
ANõike head. Jään õhtut ootama, nagu tavaliselt.» 
Mirev pani kuuldetoru hargile. 
Miks sa mind nii hoolikalt silmitsed?» küsis Ros- 
Imw, «Kas ma olen end ära määrinud või?» 
Mõug!» pahvatas Bahhirev naerma. «Öeldakse, et 
ülevat kõige tähtsamad — silmad. Tühi lora! 
Ills olulisem on lõug! Inimese lõuga võib hakata per- 
“lselt vihkama.» 
ülavlev sai pahaseks; 
Mis sa, pagan võtaks, kutsusid mind tsehhist välja 
Üli selleks, et lõuast rääkida?» 
Mhhirev ulatas talle telelonogrammi... 


XX PEATUKK 
LAHING 


Bahhirev ootas «neid» ja tundis nende 
juuresolekut juba enne, kui oli neid näinud. 
änakule, kust algas tehasevi jak, kogunes 
Ii. Kõik vaatasid tagavara-transpordivärava poole, 
hm inimeste selgade järgi võis aimata erutust. 
Need». Ja vististi palju,» taipas Bahhirev, Tehases 
Miigitud «murdunud vastukaalude läbi mulgustatud 
loreist», vaid räägiti — «neist». Niiviisi öeldakse 
Me haige kohta — «tema». Öisest vihmast niiske 


Monid, oranžid nagu tuleloit ning sinkjaspunased 
JU tagiga kergelt kattunud jahtuv valu, gladioolid, 
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lillad nagu faklid vormkastide kohal, ja lõvilö 
punased nagu tulised söetükid, kaunistasid maaf) 
kirevalt Lilled kummardusid veelempide — 
vihma jälgede — kohal ja har 

sid sinkjal siledal veepinnal. Kõik oli hommikuse 
kesest ja öisest niiskusest üle ujutatud ja kõik see! 
sus jõetuule tõmbus 

visatud tüllriie, püüdis kinni hüvastijätvalt 
päikesekiire, 

Bahhirev dis nurgani ja 
munult seisma: «Traktorite 1 
värava juuresolev plats ja allee algus olid vii 
traktoreid täis. Porised, vastuhaigutavate au 
keres, jõuetult maapinnale langenud trossidegä, 
nad selge taeva all, õitsvate jorjenite ja gladiot 
tulvas. 

Keset seda rõõmu ja sära olid ainult traktorid 
tad, surnud, tugevasti rikutud, üksnes nemad 
kui mingisuguste seninägematute lahingute oh 
tunnistajad. Nende metallhaavade servad olid kä 
ja inetud ning nende mulgustatud karteritest Mi 
välja õli, nagu niriseb veri läbilõigatud soontestis 

Bahhirev seisis vaikides. Sõja-aastail oli ta nd 
vaenlase poolt vigastatud tan keresid. Haavatäi 
nud, veeresid nad puksiirveokite järel lahinguWi 
aeglaselt tagasi ja seisid just samuti kümnetek 
remondibaaside juures. Oli valus vaadata, kui 
selge, kelle poolt, millal ja mispärast haavad) 
löödud. , 

Praegu polnud sõda. Milline jõud see oli, mis'H 
tamatutes lahingutes rahuaegsetel põldudel reb 
ruks rahuotstarbeliste traktorite malmi ja terast) 

Bahhirey istus lähedalolevale j 
maksku mis maksab vastus sellele küsimusele, 


üles tõstnud vigastatud metall! Tuleb toimunu pi hi 


müsse tungida! 
Tehniline põhjus oli selge: metalli rebisid 
konstruktori poolt,arvesse võtmata jäetud ineriii 
Kuid see oli ainult kitsas ja tehniline vastus: 51 
dele avanenu viis mõtted tehnika piiridest kaugi 
Võib-olla toimivad samuti purustavalt ka n 
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hiljutine kõnelus Reslavleviga. Jah, oli aeg, kui 
Nõik tundsime rõõmu ja olime uhked oma mas'na- 
iktoodete üle. Kuid nüüd on tootmisvõimsused 

, uus nõuab uusi organiseerimisvorme ja läm- 
nnades. Seda aga ei nähta, me ainult rõõmustame 
Miileme. Kuid kes need kiitlejad on? Kas kõik? Ei! 
| minult niisugused nagu Valgan, Blikin ja nende 
Ililmjad? Jah, need, kes otsivad isiklikku hiilgust, 
Ib on ülistamise õhkkond vajalik! Iha saavutada iga 


Mun eest isiklikku edu, isiklikku hüvangut, isiklikku 


— kas see iha viimaks ei omanda purustavat 
Mu, kui teda aegsasti ette ei nähta ja kahjutuks ei 
M Rahva elu üle muret mitte tundvad inimered 
Mvad ajaloo iga pöörde puhul isiklike huvide nimel 
Miitult kõigele kiidulaulu laulma, hakkavad pugeja- 
Mi ette ruttama ja iga head algatust äärmuseni, otse 


NM hea kurjaks, eelise veaks, loomuliku rõõmu pahe- 


km enesega rahuloluks ja seadusliku uhkustunde 


*likuks iseteadlikkuseks. Ta kordas tavalist ja 

[ht formuleeringut: kivused meie sotsia- 

Miku elukorra ja selle vahel, mida me nimetame 
Mi iganditeks teadvuses.» 

tid näevad üksikute faktide taga ühiskondliku 

sisemisi, sügavuses peituva'd protsesse ja 

gi kindlaks partei tegevusjoone. 

des elu leninlikult, ei ole kohustatud 

nende traktorite löögiaukusid vaatama sügavamalt, 

ata kindlaks nende sügavuses peituvaid põhjusi 

MN partei tegevusjoont? Kas peame endise aja inert- 

IN jõudusid piisavalt silmas, kas võtame neid konk- 

> rahvamajanduslike ülesannete «lahendamisel 

das tuleb arvesse võtta ia kahjutuks 


vuga? Võib-olla ainult niisuguse arvestuse juu- 
lakse endise aja inertsed jõud inimeste tead- 
kahjutuks teha? 
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'Tšubassovi auto peatus alleel. Ta astus mööda e 
langenud lehti, mis olid veel eredad ja tiivulised) 
gutas pead ja jäi Bahhirevi kõrvale seisma. 

Sajad töölised, kes traktorite elavast kalmust M 


läksid, vaatasid tagasi nendele kahele, kes tehases] 


ii tehniliselt kui poliitiliselt 
. Kerge päikesekollane vahtraleht 

alla ja laskus ettevaatlikult nagu plaaster tra] 
löödud haavale. «Plaastrid siin ei aita,» mõtles Bi 
rev puulehte vaadates. Tõustes pingilt, ütles ta TSI 
sovile tasa: 

«Tootmine tuleb seisma panna.» 

Ta kordas üht ja sama juba teist kuud ning i; 
oli. tal seda mõtet raske väljendada. Seisma f 


tehase reibas, pulseeriv elu, seisma panna ko V 


täismõõduline liikumine, seisma panna need 
voolud. 

«Isegi sõda ei pannud tootmist seisma,» vasti 
bassov. 4 

«Toodangu väljalaskmine seisma panna,» täpi 
Bahhirev. «Toota edasi. Ka konveieril monteerida] 
kuid väntvõllidele vastukaale mitte paigaldada. 

neile hää) 

traktorite pale ees, mis ne' 
selgemaks ja aktuaalsemaks. 

«Kuid avariide all kannatasid ainult kevadise 
laske traktorid,» ütles Tšubassov, «väsimusvastasi 


mega poldid kaasa arvatud. Viimase seeria trakti 


pole poltide katkemisi juhjunud.» 
«Üks juba oli. Küllap tuleb veel.» 
«Kuid miks siis teisel tehasel ei ole?» 


«Küll tuleb. Nendel on parem tehnoloogia, seefi 


ilmnevad ka konstruktsiooni defektid hiljem, Ki 
rem või hiljem ikkagi ilmuvad...» 

'Tšubassov vaatas kerget lipendavat vahtraleht 
lel vaheldusid kõik värvid” rohelisest kuni kuldi 
seni, kuldkollasest kuni purpurpunaseni ja misi 
oli s peenimaid soonekeši, ning mõtles visalli: 
hirev ei tunnusta fakte. Elu poolt korraldatud 
eksperimendi tulemusi. Mis see tähendab? Kas 
lühinägelik. kangekaelsus? Kuid millest see täli 
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[Ww süvenemisvõime kõigisse üksikasjusse? Need 
Mirmust on väliselt sarnased. Ku'das sellest aru 
(MW Kuid aru saada on tarvis. Maniaki kangekael- 
see on tardumuse eredaim väljendus —, selle 

| pole tehases, vaid psühhiaatrilises haiglas. Talent 
uslik tõukejõud, kui seda juhib partei. Mania- 

pa ägib nüri yt ega kinnitamata 


Öö: 

” Aga võib-olla istungi praegu niisuguse talen- 

flhe pingi peal ja mõtisklen sellest, kas ei oleks 

M teda psühhiaatrilisse haiglasse saata? Mis teha? 

Mu? Kuid oodata ei tohi. Vastukaalud lendavad. 

Ent kuidas tegutseda, kui pole veel selgust 
põhjustes ega võimalikes tagajärgedes? 

v jäi mõtlema parteilise juhtimise keeruka 

[i üle. Milliseid vastandlikke omadusi küll nõuab 

Mnst inimeselt! Julgus ja ettevaatlikkus, headus ja 

Mimatus, raudne isiklik veendumus ja vastuvõtlik- 

liühandete inimeste mõtetele, võime kõike ümber- 

Welt tähele panna ja põhieesmärki vaatepiirilt 

i mitte kaotada — kõik see peab olema kokku 

Jud üheks tugevaks, kõigest jagu saavaks sula- 

Kuidas toimida vastukaaludega juhtunud katas= 

[lm Kas tootmine seisma panna? Jamps! Kuid äkki 

[MWllel maniakil õigus? Äkki hakkab kogu tehas 

lude konstruktsiooni eksiarvestuse tagajärjel 

nii, et kõik traktorid tulevad vigastatult 


les ta tasa. «Oletame, et sul ja Roslavlevil 

Oletame, et konstruktsiooni on tarvis muuta. 

teha nende tuhandete traktoritega, mis on 

põllule sõitnud, kuid mis sinu arvates hakkavad 

aludega pommitama?» 
i tüleb vastukaalud ära võtta. Las töötavad 
mtukaaludeta on kulumine suurem.» 

(gu pealegi suurem, kuid ärgu olgu neid lubama- 

id, Kahest pahest valime väiksema...» 
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«Et vastukaale tuhandetelt kogu meie maad 
laialipillatud traktoritelt maha võtta, tuleb kaasa 
mata ministeeriumid — meie ministeerium, Pi 
majanduse Ministeerium, Sovhooside Minist 
Siin on vaja Ministrite Nõukogu luba.» 

«Seda küll,» nõustus Bahhirev. «Tingimata' onf 
taotleda vastukaalude mahavõtmise luba. Muid: 
niikuinii lendavad maha. Olen selles kindel.» 

Bahhirev nägi esimest korda, kuidas Tšubassoyi 
rahulik nägu äkki vihast veripunaseks muutus, 

«Aga kui sa oled veendunud, mis kirevase pi 


sa siis siin istud!» hakkas Tšubassov karjuma, jafl 


hirev kuulis esimest korda, kuidas Tšubassov 

«Kas sa arvad siis, et Ministrite Nõukogu ja 
ministeeriumi hakkavad kohe sinu pilli järgi tants 
Oled tõepeolest maniakk!» N 

«Kannata! Miks sa vihastad? Mida ma sinu aff 
siis tegema pean?» 

«Eksperimenteeri, katseta, veena, tõesta igasül 
abinõudega! Oled sa vähemalt ühegi vastukaali 
traktori proovimisele saatnud? Ei ole! Kuid tahad 
ettepanekut, et tuhandetelt traktoritelt võetaks 
kaalud maha!» 


Veel iialgi polnud ta Bahhirevi otsa vaadanudi 


suguse vihaga, veel iialgi polnud Bahhirev temas! 
nud niisugust tulist tema usele kaasatundjat! 
«Proovida, tõestada, — see võtab kuusid!» 
«Aga mis siis sina arvad? Kui sa mees oleksid 
sid juba ammu proovimud ja tõestanud! Näe, Sii 
need kuud, ja neid 'pole enam!» osutas ta vahi 
lehtedele. 2 
«Kuidas võisin ma seda üksi? Isegi sina ju 
«Mis mina? Spetsialistid asusid otse vastup 
seisukohtadel. Tahtsin teada tõelist olukorda. Jäi 
nõudsin: tõesta, veena! Aga mida andsid sina 
nende eluvõõralt koostatud dokumentide? Sai 
nendesamade dokumentide alusel, et pandagu mäi 
tootmine seisma ja võetagu väntvõllide vastül 
tuhandetelt traktoritelt maha! Kuid sinu paberil 
olid ju eluga vastuolus! Oli veel teine tehas, mis 
sellesama konstruktsiooni alusel, kuid lendavaid! 
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wil ei tuntud, — oli see kaaluv? Oleksid andnud 


[IW niisugust, mis oleks üle kaalunud! Veena ka teisi 


[ Milles ise oled veendunud!» 
WW vaid'esid, aga sügisesed lehed, kerged, kuid 
Wnus aeglased, riivasid tasa nende õlgu ja põlvi. 
Milnme parteikomitees selle küsimuse kõige lähe- 


M pikalt ja laialt läbi. Aitame sul proovimiste 


MImist kiirendada. Dokumenteeri oma seisukoht 

wtina veenvalt ja kaalukalt... See ei tohi 

as dokument. Sellega tuleb sul sõita Mosk- 
steeriumi, Keskkomiteesse.» 

| plicval andis Bahhirev käskkirja: kümnel trak- 

IMisejaamas vastukaalud maha võtta teostada 


Jini elt täpset kuluvuse kontrolli kontroll- 


(M mal päeval andis ta korra'duse veel kümne 

Vantukaalude-konstruktsiooniga katsemootori val- 
[miseks ja nende kiireks proovimiseks laboratoo- 
jh ning katsejaamas. Juba selsamal päeval kirjutas 
(jud direktorile ja ministeeriumile, nõudes endise 
Iiktsiooniga traktorite tootmise viivitamatut lõpe- 
[) 

MMligun tühistas tema korraldused, 
v läks Valgani juurde. Alati leebe ja ette- 
teiorganisaator, olles direktorit vaevalt tere- 
tas karmi 
lusel sa tühistasid korralduse vastukaalude 
Instruktsiooni kiireiseloomulise ja massilise proo- 

M kohta?» 

M karm toon oli nii ebatavaline, et Valgan muu- 
Mhutuks: «Mis temaga on? Kas on Keskkomiteest 
(tud? Antud «käsklus»?» 

Min naeratas leebelt “ja nihutas avatud paberossi- 

tubassovi ette: 

MW suitsu! Kas Keskkomiteega on konsulteeritud?» 
[Wlkkomitee on tuhande kilomeetri kaugüsel. Nad 
W kõike seda, mida näeme meie. Kui ma helistan 
Misivad nõu nendelt, kes näevad.» 4 

ärevus,» lausus Valgan ja rahunes. Ta nae-= 

Mõbralikult. 

IN meilt küsitakse, siis ütleme, kuidas lood tege- 
| on. Kogu see konstruktsiooniga jändamine pole 
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rohkem ega vähem kui manööver, mille abil Bah 
tahab vastutuse eest kõrvale hiilida.» 

'Tšubassov oli täna eriti järeleandmatu. Valga 
portsigari ja sulges selle nii energiliselt, ete] 
plõksatusest kaikus kogu tuba. Siis andis märki 
hoobi parteiorganisaatori kõige nõrgema koha pihi 

«Keskkomitee parteiorganisaatoril pole õigus 
dada direktorit tehnilise juhtimise küsimustes. 
parteiorganisaatoril pole seda õigust, veel vähem 
Sa pole insener.» Sõnad praksusid kuivalt ja ji 
nagu portsigari kaas. 

Solvatud Tšubassov ajas rinna ette. 

«Mida sa sellega öelda tahad?» 

«See tootmise laostumine, millest need avariid 
sid, toimus minu äraolekul. Sina aga olid koha 
vabandab ainult su tehniline ettevalmistamatus! 

'Tšubassov tõusis püsti, l 

«Ma tegin sulle teatavaks mitme inseneri seisi 
Räägime sellest küsimusest parteikomitee koosõli 

Parteikomitees toetati Bahhirevit kõiges, välja 
tud ettepanek lõpetada traktorite väljalaskmine, 
hustati Valgani looma tingimused uute vastuki 
proovimiseks ja kontrollimiseks. Lahkheli tehase 
nurgas» muutus veel tunduvamaks. Kogu tooli 
jagunes kaheks, lagunedes vastaspoolusteks. Ti 
põlnud tootmine arenenud nii vastuoluliselt, 
poolt — ümberorganiseeritud malmivalutsehh. 
toritsehh lakkasid olemast tehase kitsaskohaks, 10 
programm ületati, tehasesisene praak alanes 4 
mises tundus murrangut, mille eest “Valgani 
ja premeeriti. Teiselt poolt — suurenes hirmul 
ennenägematu praak, mida hi «Jendavateks) 
kaaludeks», see kasvas kohutava kiirusega = 
matsioonide arv ulatus juba viiesajani. Näis, ni 
sid kaks vaenulikku jõudu tehase müüride 
tamatut, kuid otsustavat võitlust alustanud. 

Valgan käitus nii, nagu polekski Bahhirevili 
tehases. Ka peavalitsus ja partei oblastikomitee'i 
ganud peainseneri. , 2 

Bahhirev sai teiste isikute kaudu juhuslikul! 


et direktori kabinetis toimub nõupidanine, milles 
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om ka oblastikomitee ja ministeeriumi esindajad. 
JA juhtumi kohta seletust nõudis, vastas Valgan 
CA 
Mu on ju nii... mitteametlikult.» 
Mhhirev tundis, et teda on hakatud tehase tegevu- 
|rk-järgult kõrvale suruma. See sisendas rahu- 
r Aukudega traktoreid kogunes kord rohkem, kord 
m, igal hommikul ärkas Bahhirev ühe ja sama 
Mun «Kui palju tuuakse täna neid traktore.d?!» 


kinni kuni sügiseni. Katja jõudis tagasi õ:ts- 
M Ja lõpmatu kaugena kõigest, miilega Dmitri oli 


ml viibinud, arvas Katja, et Bahhirevi segased asjad 
Mn jooksul lahenenud, ja nautis oma hubases, hästi 
ud korteris rahu. Katjal ei puudunud miski — 
Mu prisked lapsed, vaikiv, kindel mees, otsekui 
M Ine, kordaseatud, püsimajäänud elukord ja suure 
Me peainseneri abikaasa positsioon. Majateenija 
lma oma püüdlikkusega. i Njura oli toi- 
Üh ja osav abiline. Katja säilitas ka kodus aeglase 
|ranna- ning kuurordirütmi. tõusis hilja, lamas 
palkonil, raamat käes. Bahhirevis, kel- 
loma võitlusrikkas elus oli kallis iga sekund, teki- 
(UU Katja uued harjumused võõrastust. 
Mja ja Punapea olid kasvanud, muutunud veelgi 
Mmaks, kuid ema vastu olid nad heatahtlikud ning 
Mu. Anja: ja Punapea vaheliste lahingute kärale 
s oma osa Väikemees. Too töinas endiselt, hääl 
üli tal muutunud kriiskavaks, ja tema endine töi- 
line tundus praegusega võrreldes hiire tasase piuk- 
Peale selle ei puudunud Väikemehel vaikne, 
vaibumatu tung kahjulikke üleannetusi teha. 
IN kasvatasid Anja ja Punapea ühiste jõupingu- 


(ihhirev ja naine heitsid pilgu üle ukse vannituppa. 
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Pesukauss, põrand ja seinad, samuti Väikemees iš 
punase ja lilla tindiga üleni ära määritud. 

«Mis sa siin oled teinud?» 4 

«Aa-aa-aa! Ma tahtsin ilusaid seebimulle tell 
Uu-uu-uu! Punaseid ja siniseid! Aa-aa-aa!» 

«Küll ma sulle näitan, kuidas mulle tehakse! 
justas Anja. «Säh sulle punaseid! Säh sulle si 

Punapea toimis rahulikumalt. Väikemehe või 
namise saatel ilmus ta'lahtise rõdu lävele ja ütl 
duva bassihäälega, suve kestel omandatud leebi 
niga lamamistoolis lebavale emale: 

«Ema, võta vertikaalne asend! Mine ja võig 
joodiga!» 

«Mis, ta karjub jälle? Mis sa talle tegid?» 

«Andsin talle rihma ja kriimustasin veidi pandi 

«Nii võib ju lapse vigaseks lüüa!» 

«Sa mine õige ja vaata, mis see laps teeb. Ti 
ja pöab sinu hõberebast.» 

Katja jooksis söögituppa. Väikemees istus põl 
ja töinas, nii kuidas jõudis. Ta kõrval vedelesid 
ja karvatombud, käes aga hoidis ta pöetud paljal 
hõberebasenahka. Katja haaras peast kin 


«Ma tahtsin, et karvad rebasel tihedamaks 
sid!... Uu-uu-uu! Sa ise lõikasid suvel mu j 
et need tihedamaks kasvaksid!,., Uu-uu-uu! 
head teha! Tema aga virutas pandlaga! Aär 
Uu-uu-uu!» 


tugevamini püüdlesid nad isa po0 Y 
minnes neist mõnel pead silitas, jäid ka teised, 
suguse helluse ootel vait. Kui too ühe neist endagi 


hakkasid nii Väikemees,kui ka juba üsna suured 
ja Punapea vaidlema, kes neist isale lähemale) 
ja trügisid oma soojadg väikeste kehadega kogü 
Funapeal oli komme tekkinud kõne!emisel «G 
oma jutu sisse põimida, et sellega justkui end 
rollida ja põhjalikumäit mõelda. 
«Paps! Hiinas on kommunistid, eks? Ja sa 
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Ülnkse seal ka kapitaliste, eks?... Kuidas on see 
umlile?» 
Mike, Tšehhoslovakkia ja Poola on suuruselt ja 


M peaaegu sarnased, nad mõlemad on demo- 


Milikud maad ja nii edasi,» rääkis Anja. «Vitja 
Mn käis seal ja seletas, et Poolas on elu palju 
Ün kui Tšehhoslovakkias. Mispärast see nii on, 
TI y 
Mihirev ei jõudnud tütrele veel vastata, kui poeg 
üma küsimuse esitas: 
me tahame leiutajate ühingut organiseerida, 
M Wuid Anna Vassiljevna ütles: «Organiseerige, kuid 
MI pioneeri- ja komsomoliorganisatsiooni piirides.» 
Invil on pioneerisalgas igav... Ei paku mingit huvi, 
" Binna võetakse vastu kõiki! Nii halbu kui häid! 
M aga tuleks vastu võtta ainult neid, kes suudavad 
Mida midagi huvitavat, eks? See oleks tore!» 
Mmke,» rääkis Anja, «ütle, ole hea, mis selles häbi- 
Ww on, kui poiss ja tüdruk peavad kirjavahetust?» 
M vist räägid Vitjast? Misjaoks teil kirjavahetust 


Iehi vastu võtta.» Ta tuli ka läinud nädalal, aga 

Mwmees pani karjuma: «Peigmees tuli!» Mul hakkas 
bi» 

Jiks sa nii lollisti karjusid?» küsis Bahhirev Väike- 


Mille üle sa siis rõõmustasid?» 
Mwil pole veel iialgi peigmehi käinud.» 
hhirevil tarvitses laste juures istuda vaid pool 
II, ja nad jäid kuni õhtuni vaikseks, häbenedes näh- 
li oma riidu ja karjumist. «Nad on ju head lap- 
» mõtles Bahhirev. «Ainult kõik nad on, nagu öel- 
m, suured individualistid. Ja neid individualiste ei 
(MN mitte keegi...» ; 
iil nad väikesed olid, hoolitses Katja väga hästi 
Ile cest — pesi, riietas, toitis. Nüüd oskavad nad 
Mila, pesta, riietuda. Nad muutuvad väikesteks 
mikeks. Nad juba tahavad teada, mispärast uues 
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Hiinas «sallitakse» kapitaliste, mispärast Poolas t 
raskem kui Tšehhoslovakkias, mispärast pionee 
on igav. Ja mitte ühegi küsimusega neist ei sd 
pöörduda ema poole. 4 

«Katja,» ütles Bahhirev, «kui sa õige lapsed! 
võtaksid. Lastekoduski, kus on kolmsada inimesi 
säärast tohuvabohu nagu siin meie kodus kolmi 
sega.» 

«No mis ma suudan nendega teha?» l 

Ja Bahhirev mõistis: Katja tõepoolest ei suudi 
dagi. + 

Ta ei suuda neile ajaviidet pakkuda ega nende 
mustele vastata, neile autoriteediks olla egad 
usaldust võita. 

«Meil tehases peetakse loenguid lastekasvatuse | 
Käiksid vähemalt sealgi!» 

Katja nõustus, kuid ilma huvi 

«Hea küll, ma hakkan loeng: 

Liigväsimuse ja unetuse ette! 
kabinetis ning muutus iga kord vaenulikuks, 
sisse astus. Tal oli Katjaga raske kõnelda, $ 
hoolsasti vaikida kõigest, mis tema südant täitis! 
lusest» ja vahekorrast Tiinaga. Iga kõnelus 
oli võlts. 

Perekonna tagasitulekust saadik olid kohtai 


Tiinata elada. Esimese lähenemise hingeline 
oli hääbunud, kuid 'seda tungivamaks muutus 
igatsus. Bahhirev ei meenutanud nüüd enam 
ega karikakraõit, vaid tunnet, mis oli teda € 
selt sellise teravusega haaranud ja mis, vaeva 
kenud, oli temalt ära võetud. 

Pärast Katja saabumist nõudis Tiina tungi! 
salajased kohtamised on tarvis lõpetada. Bi 
solvas Tiina haruldane loobumiskergus. Kohti 
muutusid häirivateks teineteise solvamisteks, AN 
polnud möödunud, kuid möödas olid pidupäev! 
sid ta karmid argipäevad. Lisaks saabus veel 
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Mumber, jagades päeval päikesepaistet, oli õhtuti 

Miselt pilves ja vihmane. 

Ilmul ja Dmitril polnud varjupaika. Vihmastel õhtu- 

Juille: nad nagu noorukid mööda võõraste majade 
ning trepikodasid, kannatades ja pahameelt 


1 mmde poolt järeleuuritud kümnest trepikojast sobi- 


ülnult kolm. Ühes neist oli vaikne poolpime ruum 
Mil leidus ka istumiseks kohake aknaalusel, Kuid 
Mlle trepikoja tegid ebamugavaks teisel korrusel 
Mul heledahäälsed foksterjerid. Tarvitses vaid ette- 
Mmatult liikuda või häält kõrgendada, kui koerad 
ililt haukuma hakkasid ja ukse vahele, keti kohale, 
jis mehe kitsehabemega pea. Mees vaatas üle pril- 
ja kallutas pea niivõrd alla, otsekui kavatseks 
Mema hakata. Tigedusest kähisema hakanud foks- 
e saatel küsis mees: 
te siin jälle teete, noored inimesed?» 
ja Bahhirev punastasid ja pistsid jooksu, 
repikojas polnud küll foksterjereid, kuid see- 
| vi olnud ka kuskil istuda, rääkida tuli seistes. 
Mimanda trepikoja korterites elas arutu hulk kasse, 
IK kord sisse; kord välja lasti. Peale kasside elas sel- 
Itepikojas ka majavalitseja, noor range inimene, kes 
N edasi-tagasi käis ja teatas, et kõrvalised isikud 


a trepikodasid.» 
MWoh, lõpetame siis, Mitja,» ütles Tiina kurva hää- 
“Lõpetame, kallis, kas ma ei näe, kui raske sul 


Mile õieti. Ütle, et sul on raske.» 

Mh ei, ma enesest ei räägi!» 

MNoh, kuidas siis mitte! Ma kipun sinu juurde, Vale- 
N Jätan kõige pakilisemad tööd. Vantsin läbi pori 
Ilmse kassidest haisvasse trepikotta. Ja milleks? Sel- 
h ot kuulda: «Milleks sa tulid?»» 

MMitja, mulle on isegi meie säärased kohtamised õnn, 


isegi haisvas trepikojas. Kuid ma ei suuda näha, | 
piinled.» 

Järjekordne kass tormas tänavalt turtsudes 
hakkas majavalitseja korteri ust-kraapima. Ma; 
seja ilmumist ära ootamata sukeldusid Tiina ja DI 
pimedusse, et joosta vihma käes kasside trepiki 
üle koerte trepikotta. Siin tuli liikuda ettevaa 
ja rääkida võimalikult tasa. 


«Armastus peab rõõmu tooma,» sosistas Tiina vah 


vahel, heites pilku ohtlikule «koerauksele». «Ag 
A XEN a 
«Miks sa ei taha, et ma kusagile toa võtaksin 


«Aga kuhu? Kuidas? Ah, ega selles asi seisa! M 


milleni see viib? Me oleme niigi teineteisesse || 
kiindunud. Aga kui veel...» 
Tiina kartis, et lähedus viib mõlemad liialt kaasi 
«Noh, mis «kui veel»?» küsis Bahhirev ägedali 
ettevaatamatult kõrgendades. 
«Auh!» kuuldus ukse tagant hoiatus, 
Nad tardusid paigale, lootes foksterjerite armull 
sele. Kuid foksterjerid olid halastamatud, mõne | 
rast nad haukusid juba kahel häälel ja kõigest Ji 
«Olgu nad neetud!» ütles Bahhirev Tiinat trepilt 
kaasa viies. 


Tänaval jäi ta sügisvihma käes seisma ning jäi 


«Noh, mis «kui veel»? Siin vähemalt võime rahül 
rääkida.» 

Talle turgatas pähe, et kui tal oleks ainult 
Väikemees, ta võiks nad hüljata. Punapead ta ei 
reeta. Kuid teda solvas, ste, et Tiina ei püüdnud kü 
temaga ühisest elust rääkida, vaid katkestas järs 
sellel teemal alustatud kõnelused. Kui 
nud, anunud, palunud, etteheiteid teinud, kiruni 
oleks tal kergem olnud kui rane jahedana 
vaikimine. N 

«Sa ei armasta mind!» ütles Bahhirev julmalt, | 
mata isegi seda, kuidas vihm mööda tema nägi 
voolas. «Nähtavasti on see sul lihtne: ükskõik ki 
lähem sõprus sobitada ja siis kõrvale heita!» 

«Sind kõrvale heita? Niisugust meest nagu" 


Jumal hoidku!» 3 v 


A 111996: 


MW mina ka kuuluksin niisuguste hulka. Kuid 
Sul pole isegi mõtet tekkinud, et minuga koos 
M ci tahagi seda.» 
» Bahhirev nägi, kuidas Tiina nuttu maha 
Jah, ei taha! Kas ma sind siis ei tunne, kas ma 
M ei mõista! Praegu sa elad nendega ja tunned 
Im minu järele. Aga kui sa hakkad minuga elama, 
Mkad iga minut Puna-... Punapea järele igat- 
Milja, Mitja, kas ma sind siis ei tunne?» 
Inn puhkes nutma. Ta nuttis esimest korda Bahhi- 
| ning ta pisarad tegid Bahhirevi südame peh- 
(M Dahhirev kaisutas teda. 
a nuta, andesta! Ma ise ka hakkan varsti 
- ja kassielu pärast nutma!» 
mul aga polnud peale niisuguse elu enam midagi. 
Mu ega meest, ei kodu ega puhast südametunnis- 
M endist rahu ega endist enesetunnet. 
M minult armastatud nägu, mida ta isegi selgesti 
M vi saanud ja mida ta pimeduses ainult ahnelt 
üh, Oli aimult pidev ootamine: varsti võtab ta end 
Mu, varsti võtab ka Mitja aru pähe, varsti saabub 
(ju — ja siis on kõigel lõpp. Ta jääb üksi. Ta ei 
Mud endal sellele mõeldagi, et Mitjat tema pere- 
lurest ära viia ja tema lastest orvud teha, 
õlve ta ise oli tunda saanud. Ta arvas, et kuigi 
Iloga hakkama saaks, siis Mitja ise ei leiaks Puna- 
| eemal olles ei rahu ega õnne. Liiga tugevad olid 
Mitja kiindumused, liiga sügavale oli temas juur- 
JM vastutustunne nende saatuse eest, kelle elu põh- 
s ta oli olnud. 
näha Mitjat enda kõrval rahutuna, õnnetuna, 
rele igatsevana, seda ei lubanud Tiinale tema 
Jin ega tema armastus. Tiina teadis juba esimesest 
(umisest peale — nad ei saa iialgi üheskoos elama. 
[h oli määratud üksindus. Ja seni kui paratamatus 
Mnud veel saabunud, nautis ta ahnelt lühikese ning 


[iieliku läheduse lahkumismiinuteid. Ta võis Mit- 


Viihemalt kaelustada, tema ägedaid, segaseid, eba- 
(i etteheiteid kuulda. Varsti pole sedagi. 

Mhhirev närvitses, nukrutses, oli teadmata kellele 
likade, piinles ise ja piinas Tiinat, kuid ta elas nagu 
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mees kunagi kõigi kirgede ja mõtete jõuga 0) 
andudes. Tiina oli liiga naiselik. Oma isikliku 
troofi päevil ei suutnud ta mõelda millelegi 
"Tehase ümberkorraldus, malmivalutsehh, kokill 
see, mis hiljuti oli neid mõlemaid kaasa tõmmanil 
oli esimese tõuke nende sõprusele andnud, mis 6] 
geima ja täielikuma heli nende esimesele puhtal 


Edusammud ei toonud talle enam endist elavat 
samuti nagu äpardused ei tekitanud endist meeli 
Nendel lahkumispäevadel ei keskendunud tel 


tesse trepikodadesse ja tänavanurkadele sügisvihn 


Rahutukstegevad kohtamised Tiinaga, vale ja 
oma kodus, vigastatud traktorite kuhjumine te 
kõik see laskus Bahhirevi õlgadele nagu kolmeli 
koorem. Lohutuseks oli ainult see, et «maksi: 
muutus iga kuuga re k 
väheste võrsetena — liivapritsimismasina näol 
jaoskonnas, väikevalu konveierina valujaoskonnä 

pinkidena mootoritsehhis, metallkeraamika= 
pisvalujaoskondadena kogu tehase mastaabis. 

Need esimesed ja harvad võrsed veel kogu (i 
sele suuremat mõju ei avaldanud, kuid nad olid 6 
kasvasid, ja Bahhirev oli õnnelik, et võis nend 
hellalt hoolitseda. Ta sai a [ 
kesta kaua, kuid löök tuli 

See päev üllatas teda oma lihtsusega, nagu | 
vad oma tavalisusega suurtele katastroofidele € 
tunnid ja minutid. 

ommikul läks ta tehasesse, ennekõike agäl 

ikeseks platsile, kus asetsesid «need». W 
oli viis, nende keresse löödud augud olid koleda! 
selles polnud enam, midagi ebatavalist. Platsili 
ta nagu alati eksperimentaaltsehhi. Ruumika 1ab0) 
riumitsehhi katsestendil undasid nagu harilikulli 
torid ja insenerid vaidlesid soojusprotsessi üle, 
kallal mad töötasid. 
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Muidas on lood vastukaaludega?» küsis Bahhirev, 
Insenerid ei pannud seda tähele. 
mhotu sissepritsimine on ökonoomsem kui kütte- 
M moodustamine pööriskambri abil. Ökonoomsus on 
Mõige alus!» ütles üks. 
Ülunoomsem, kuid ekspluateerimisel kapriissem!» 
M leine ägestudes. «Ameerikas kasutatakse ainult 
IMumbriga moodustamisviisi. » 
Iuorika on naftarikas maa,» segas Bahhirev end 
lu «Nendel on mängus teine põhjus — oma- 
[| Nendel olgu odavam, et saaks maailmaturult 
Muronte välja lüüa. Inglismaal aga on sisseveetav 
öötab kogu masinate park vahetul sisse- 
-See on ökonoomsem ning järelikult lõpp- 
(uvõttes ka progressiivsem.» Oma kõnelust katkes- 
wsitas ta selle küsimuse, mille pärast ta siia oli 
Mul «Kuidas on vastukaaludega?» 


tsust omavalt teemalt vastukaalude juurde. 
isimustugevuse kontrollimiseks hiljuti kohi 
asinal prooviti esimest korda vastukaalude kin- 
aa ja uut konstruktsiooni, ü 
Windake,» ulatas üks inseneridest igavust tundes 
ihirevile vana vastukaalu. «Ei pea pulseerivale koor- 
üle vastu.» 


Ma kindlalt nagu esimeselgi päeval. 

JNiigite?» ütles Bahhirev rõõmustades. «Kui kõik 

[uvimised edaspidi niiviisi kulgevad, on mõne kuu 
Jut a tõestatud. Te millegipärast alavääristate 
i tööd!» 

[Muid insenerid olid juba äsjakatkestatud vestluse 
Me tagasi pöördunud. Vastukaalud olid neile vaid 
Ii peainseneri kahetsemisväärne tuju. 

is sa nendelt soojustehnikameestelt ikka nõuad?» 
Ilus Bahhirev ja ruttas oma kabinetti, 

Mibinetis ootas teda naistöötaja — metallkeraa- 

In spetsialist. Tema käitumisviisist ja kostüümist 
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Milen omadega läbi... Olen vastukaaludega lõplikult 
Mintud!» 

3 KÕGA nhhirev ei mäletanud, kuidas möödusid kolm järg- 
dada metallkeraamikatsehhile vajalik ruumi a. Neljandal päeval tuli käskkiri, ka Tšubas- 
hirev helistas Valganil a Moskvast tagasi. Enne oma kabinetti mine- 
«Pole viga, võivad töötada tsehhi endises | lllks ta Bahhirevi juurde ja too märkas juba tema 


paistis välja kolmekümnendate aastate kommi 
noore ja vanapiiga pentsik kombinatsioon. Ta 
et direktor oli tühistanud Bahhirevi korraldi 


ütles Valgan ja katkestas kõneluse. 4 (Ww näost: «Läbi!» Ta ei suutnud üles kaaluda 
Valgan oli viimastel päevadel rõhutatult Koni Üle vastukaalude raskust, ei suutnud õigustada 
olnud, kuid selles katkestatud lauses kostis õn Mu, millele polnud õigustust, 


esimene signaal. Õhtul tuli Tšubassov Ba 
juurde, too ei läbenud tervitusele vastata, vaid 
rõõmsalt: 


Jhhirev ise sai ka aru: keegi peab ju vastutama. Ta 
Winud ette näha, et selleks «kellekski» jääb tema 
44 Üldjoontes oli kõik õige — tema, peainsener, vas- 
«Kogu päeva helistasin sulle! Kus sa olid? Kii hh kõige eest, mis tehases toimub, ta ei osanud õnne- ; 
«puraviku» esimesed proovimised olid ju...» Tä ira hoida egä peatada. Tähendab tema on süüd- 
parteiorganisaatori kahvatusse kivistunud. näkkül ing ta peaks pälvitud karistuse kannatlikult 
jäi kohe va (1978128 (M võtma. Kuid siiski teadis ta, et ta pole süüdi. 
«Mitja . ütles Tšubassov; iialgi varem pold (nn ja Blikin olid müüriks, mille vastu purunesid 
Bahhirevit nõnda nimetanud. «Mitja, kaks tundi IN ema pingutused. Asjaolude tõttu oli sel müüril 
kirjutati ministeeriumis alla sinu. vallandas W vundament — samanimelises tehases, kus kasu- 
kirjale.» A N 2 Mumasugust kinnituskonstruktsiooni, polnud vastu- 
Lõpp saabus nii äkitselt, et Bahhirev ei sul lille murdumisi juhtunud. 
imestada ega pahandad: 4 MM ei olnud enam ühtne tervik. Mälestustes säilisid 
«Ma tegin kõik mis võisin,» seletas TšubassoY?) MI päevade katkendid. Ta mäletas koosolekut, kus 
sesin sind, saatsin protestikirja. Esialgu olen (hn mõnitas teda nagu kurjategijat. Ta mäletas 
metu. Homme lendan Moskva.» i M pisaraid ja palveid: «Sõidame ära! Sõidame rute- 
«Põhjendus?» küsis Bahhirev kõlatult. | Iira! Tagasi Siberisse või kuhu tahes, ainult et 
«Selgus, et kohe pärast oblastikomitee Püroli Jüllu ära saaks!» Ta meenutas vaikseks jäänud 
olekut oli Valgan kirjutanud ministeeriumi, KI i | kes kobarana tema kõrvale olid kogunenud, mee- 
nud kategoorilise muse: kas tema või sina! M N nende sooje kehi ja Punapea kindlat usku: «Sa 
kiri, oblastikomitee büroo otsus... Sel oli kaalul Miüdi, isa, sa niikuinii tõestad seda!» Ta mäletas 
sellega ma oleksin veel suutnud võidelda. Too M õrnu ning jahedaid silmi ja tema sõnu: «Ära 
peaasi. Peaasi on «nendes» ...» Tšubassov osutd [l pead kaota! Olen näinud inimesi halvemaski sei- 
noogutusega seina poole. = A li ja nad ei kaotanud oma rikust. Ära rutta 
Platsi vigastatud traktoritega- polnud siia nähdi ülsustega. Mõtle rahulikult järele.» Talle meen 
Bahhirev sai parteiorgahisaatorist aru. Ta kujutle Ik vigastatud traktorite kohal. Teda oli sinna aja- 
sele katkirebitud metalli, mahapaisatud trosse, N lihepuudus. Päike ei olnud veel tõusnud, uinunud 
kaalude latakaid põskedel olevate lohkudega Illega maailm oli hall. Tuhakarva taeva all haheta- 
kenud polte. ke liivaga ülepuistatud jalgteed. Ühtviisi paistsid tu- 
«Keegi peab ju nende eest vastutama,» jätkas [ma nii õitsemist lõpetavad jorjenid kui nende kõr- 
bassov.. «Faktid on sinu vastu.»  y Misvad vigastatud traktorid. «Puruks pommitati 
| — teid ja mind,» vestles ta traktoritega mõttes, 


k 
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Mubinetis tekkis vaikus. Isegi Valgan jäi hetkeks 
ll jäi mõtlema ootamatult esitatud palve üle. 
AW pea otstarbekohaseks, Dmitri Aleksejevitš. Ei 
Mo ega ka teile.» Ta rääkis peaaegu sõbralikult. Oli 
loitma hakkas, tegi Bahhirev otsuse, mis oli lha, wt ta ei soovinud esile kutsuda komplikatsioone. 
võimalikest kõige piinavam: «Jääda tehase: M Iwllena võiksin ma teid teenistusse jätta? Te teate 
ü tahes ametikohale. Ükskõik kellena. Ainult et prö Ww — meil on vakantne ainult vahetusinseneri 
sed lõpule viia. Olgu kas või väljaspool teenistusi (MÜ Ega ma ometi pea teid vahetusinseneriks mää- 
paluda Valgani? Paluda alandlikult, nagu kaotajäl NA 
jat?» Ta kujutles selle palve alandavust ja lõi Mlnu või vahetusinseneriks...» 
«Mis läheb mulle korda Valgan? Mis läheb mulle Wiik toasolijad kuulasid hinge kinni pidades, kuidas 
mina ise? Tähtis on tehas. Traktorid.» Ilmo peainsener direktorit härdalt palus, Uusi eba- 
Hommikul läks ta ikkagi Valgani juurde. Nagi Milivusi ette aimates tõmbus Valgani nägu pilve. 
liselt, oli direktori kabinet sel ajal inimesi täis, MW saa aru! Milleks teile seda? Te võite ju Siberisse 
katkestas hetkeks vestluse inseneridega. [W pöörduda, kuhu te aasta eest nii kippusite! Te 
«Dmitri Aleksejevitš, arvan, et teil on see jul Nh lõppude lõpuks meie oblastis ükskõik millises 
Andke kõik vajalik nädala jooksul Uhhanovile M e asuda! Kuid siia jääda!...» Ta ajas oma 
palun alustada kohe.» äbi hammaste: «Kuhu on jää- 
Valgan rääkis Bahhireviga temale otsa vaäli M Ieic enesest lugupidamine!» 
teda nägemata ja märkamata, nagu räägitakse te MWuidas seda seletada, on olemas asju, mis enesest 
tühjale ruumile või tühise isikuga. Vaevalt lõpel Üpidamisest sootuks kõrgemal seisavad,» mõtles Bah- 
pöördus ta juba lõbusalt teda ümbritsevate inst W nukralt. K 
poole: i AWui ma süüdi olen, ei või ma lahkuda enne, kui viga 
«Kuidas nad võivad seda mitte teha? Sunnim Pirandatud.» Ta oli kõikide juuresolekul end süüdi 
teevad.» [histanud, ta oli isegi sellele alandusele läinud. «Ma 
Bahhirevit polnud tema jaoks enam olemas! WÕi lahküda enne, kui avariid on lõppenud.» 
Valgan oskas inimese paari lause ja pilguga pö JAvuriisid enne teid ei olnud... neid ei saa olema 
muuta. Bahhirev võttis istet. Kannatlikult ja ülirast teid...» 
mata ootas ta seda silmapitku, mil võib allik: i an jagas Bahhirevile «kõrvakiile» heasüdamli- 
vasse jutuajamisse ka onia sõna poetada. Vestlus [| vastu tahtmist, otsekui öeldes: «Poleks hakanud 
tus järjest elavamaks. ,Valgan ei pannud nd Illi jändama, kuid sa ise sunnid mind selleks.» Ta 
tähelegi, teised aga vaatasid hämmeldunult. |IMkunud selleni, et oma võidust lõbu tunda. Ta andis 
- ta kaotas kannatuse. (ühirevile ninanipsu, ajas ta minema ega tahtnud 

«Semjon Petrovitš...» Kõik j vait ia IN temale mõelda. Et tarbetut kõnelust lõpetada, 
Bahhirevi poole. «Semjon Petrovitš... Mul 8 "ta: 
sinuga... teiega rääkida.» Mu ei armasta poolikuid otsuseid. Teid ootab Uhha- 
«Te näete ju, et ma pole. vaba. Tulge hiljem Minge tema juurde...» 

Kui tuttav oli talle see jäine kõla Valgani' Miljaviskamine oli täielik ja tingimusteta. Bahhirev 
Tulla hiljem? Veel päev või kaks teadmatuses pii üeglaselt / minema, astus mööda tuttavat pikka 
Veel kord see alandus üle elada?! y Mdariiet. Koridoris põrkas ta kokku Tšubassoviga. 

«Ma pean kohe... Ma palun jätta mind teha IWiorganisaatorit ehmatasid nii Bahhirevi ebakindel 


«Ma sõidan ära. Aga teie?» mustad trossid hallil 
sirutusid tema poole nagu käed. A 
Sellel tunnil, kui esimene, köige kõrgem pilvi 


Ükskõik kellena...» 
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ja võõras kõnnak kui ka tema lohkuvajunud põsi 
kahvatu nägu. + 

«Dmitri Aleksejevitš, mis sinuga on juhtunud 

Esmakordselt kerkisid Bahhirevi rasked, poolll 
tatud silmalaud. Oma varjamatus nukruses olid 
mad suured, abitud. k 

«Ma ei või tehasest ära minna... Pean vähe 
konstruktsiooniga lõpule jõudma. Olin Valganii 
res... palusin mind tööle jätta.» 

«Kellena?»”* 

«Kas või vahetusinsenerina.» 

«Ja oled nõus vahetusinsenerina töötama?» 

«Kellena tahes.» 

«Kas ta siis tõesti?...» 

«Ütles ära...» A 
Tšubassov vandus tasa, kuid jämedalt. Siis 
ta ümber, talutas Bahhirevi hoolitsevalt nagi 
oma kabinetti, pani ta laua taha istuma ja ulati 

lehed. Alandamise läbi rusutud Bahhirev ei 
vastu. Ni A 
Ta istus laua juurde ja võttis kätte ajalehe. 
«Oled sa söönud?» küsis Tšubassov peaaegu 1õi 
«Marusja,» hüüdis ta sekretärile, «tooge Dmitri 
sejevitšile einelauast hommikueinet!» v 
Omaette vilistades ja naeratades hakkas ta, 
ning erilise elavusega mõningaid oma asjü 
dama — sorteeris posti, kis telefoniga — 
vile paistis, et ta on koguni lõbusam kui hari] 
sekretär oli eine kohale toonud, tõstis Tšubassõ 
ise Bahhirevi ette. TAA k 
«Kas sa juustu armastad? Šveitsi juust, terav) 
seline... Siin on singi juurde sinepit.. Noh, ist! 
joo, loe ajalehti! Sa ei tohi siit kuhugi väljad 
Oota mind siin. Tead isegi? Et paigalt ei liigu 
Väljudes ütles ta sekretärile: 
«Kabinetti ärge laske kedagi sisse — seal 
takse.» - , 
Naissekretär, kes Tšubassovit ammust ajast 
imestas: Tšubassov vaatas kuidagi võõra pilgugä 
tas töö ajal muretult ja aina kehitas kuuevähi 
ülespoole, justkui käsi vabastades. 
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Mubassov astus Valgani juurde sellise tundega, nagu 
M varem oli astunud poksiringi. 

»Niire asi,» ütles ta Valganile sellise tooniga, et too 
Milus kohe kõiki vabaks laskma. 

Dudntes Tšubassov ei liigutanud oimugi, ei kergita- 
IM pilku, kartes kaotada kübetki tollest ägedusest, 
Mloga ta oli sisse astudes laetud. 

Vilgan vaatas parteiorganisaatori tütarlapselikult 
MW ja langetatud ripsmeid, 

»Wuulan sind, Nikolai Aleksandrovitš.» 

eMahhirev tahtis tehasesse tööle jääda kas või vahe- 


MWinsenerina. Sa ütlesid ära. Millisel põhjusel?» 


Vilgan kehitas õlgu. 

»Meie ei leia teineteisega töös kooskõla, ükskõik kel- 
JM ta siin on. Kas on see sulle selge?» 

"Tumedad ripsmed värahtasid, kuid ei kerkinud. Tšu- 
Mov vaatas kangekaelselt allapoole. 

»Mulle on selge, et peale sinu ja tema on veel ole- 

M iehas. Tehase huvid. Tema saab sellest aru, aga 
M — ei saa.» 

"bon oli ilmselt tauniv, lepitamatu. Valgan polnud 
Mjunud, et temaga sellise tooniga gitakse. Ta äges- 


se huvid nõuavad rahulikku tööõhkkonda, Mina 
| mu jätta tehasesse inimest, kes on kogu kollektii- 
vt vaenujalal!» 
lipsmed kerkisid aeglaselt. Tahtekindel, sihtiv pilk, 
Mkupigistatud huuled, pingul sõõrmed. Valgan pol- 
M parteiorganisaatorit sellisena iialgi näinud. 
Wlbös võib kooskõla mitte leida,» ütles parteiorgani- 
lor tasa, «Võib eksida. Kuid eksikombel mitte lubada 
lõpetada tehasele vajalikku tööd — on võimatu. 
In mitte näha*võib ainult siis, kui selle nägemiseks 
mad tahtlikult sulgeda. Kui tehase huvidest mitte 
Imugi hoolida.» 
Mw oli juba liig. Valgan tundis peaaegu rõõmuga 
Ih oma vihapuhangu lähenemist, milledest tehases 
istati. Tema nägu läks punaseks. Käed muu- 
askeks. 8 
»Noh... aitab...» Tema sõnad langesid suure tühja 
Mineti vaikuses kõmisevalt. «Minul on ka närv'd... 


- 605 


Tänu temale on need mul üsna rikkis... Laske 
töötada rahulikult!» y 
«Ka tema hakkab oma tööd tegema rahulikult!s 
on vajalik töö.» 
«Aitab!» Valgani rusikas langes laua servaleppi 
hakkas mürisema. «Siin olen direktor mina, ja inš 
Bahhirevit pole mulle vaja!» AN 
Valgan ei tarvitanud oma kõuekärgatusi asjatul 
teadis nende mõju: igaüks, keda need tabasid, mi 
eimiskiks, naissekretär tardus ukse taga soolasa n 
külastajad jäid ooteruumis vaikseks, koristajad 
sid kima sosinal. Kuid Tšubassov näis just 001 
seda kärgatust, et sellele vi kalt vastata. Temä 1 
kas langes paksule klaasile niisuguse jõuga, et 
pragunes. ä 
«Sulle pole insener Bahhirevit vaja, parteiord 
satsioonile on aga kommunist Bahhirev vajalik! Ja 
tei arvelt ma teda maha ei võta!» Ad 
Vastukarjumine ja pragunenud klaas kaine! 
Valgani kiiresti. Asi võttis tõsise pöörde. Veel üks: 
lus parteikomitees, rajoonikomitees, oblastikomi 
kurat teab kus. Tema soov Bahhirevit vahetusi 
riks mitte jätta ei leia toetust. Tõsiseid asju. otsi 
Valgan alati kainelt, Talle omase kohanemisvõi 
enesevalitsemisega surus ta' jalamaid maha oma 
duse ning pahvatas naerma: id 
«Noh, tarvitses siis selle pärast lauaklaasi purug 
Jäägu ta vahetusinseneriks, kui sa mulle. garant 
et ei tule mingit telgitagust rjändamist ja altved 


Ma ju tahan ainult üht — ölukorda normaliseerid NT 


kust niisugust klaasi praegu saada?» ohkas ta et 
valt, otsekui oleks lõhutud klaas olnud momendil 
“ tähtsam, muu aga ei vääri mainimist. 

Kui Tšubassov oma kabinetti tagasi tuli, istus 
rev ikka veel seal puutumata võileibade juures) 
põlvedel, pai poisu poosis. 

«Jääd meie tehasesse. Esimesest arvates hakkädi 
tama vahetusinsenerima. Mootoritsehhis,» ütles TS 
KA t 8 

Bahhirev tõstis pea. 3 
«Kas said Valganiga kokkuleppele?» 
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Leppisin kokku.:.» ütles Tšubassov, hõõrudes hai- 
| saanud rusikat vastu põlve. 


Vihetusinsenerid teenindasid õhtusi ja öiseid vahe- 
1, üsendasid puhkuselolijaid ja“haigestunuid — sel- 


MW umetikohale määrati kas kõige nooremaid või kõige 


Istumaid insenere. 
Nundel alanduspäevadel tundis Bahhirev end nor- 


Mlselt ainult Tiina kõrval. Kuid näis, et ka Tiina ei 
Minud tema vastu halasti 


wWui ma sind veel kord nii haledana näen — lakkan 


M ürmastamast!» 


Mihhirev tundis Tiina sõnades ähvarduse reaalsust. 
ihn imestas: 

MMn ei saa aru, miks sa nii lõtv oled? Või veendusid 
Im oma süüs? Või pead sa peainseneri ametikohta 


| kulliks? On sul käed, jalad või pea maha lõigatud? 


lund ju, et sa pole süüdi, ja pea on sul alles. Ei saa 


(UW millest see lõtvumine?» 


Mora” la hakkas ka Bahhirev ise aru saama, et 
(M toimunud mingit katastroofi. 
Minisõhtute külmas ja sajus läks ta oma murega 


In juurde ja otsis temalt lohutust. Pimesi, kange- 


ülelt, püsivalt sammus ta põlualusena ja pagenda- 
m Tiina juurde inimestest tühjade kõrvaltänavate 
Idu, et seista pool tundigi tema kõrval võõraste 
Muduste katte all. Tiina ei võinud näha teda nii 
lliluna ja rahutuna. Ükskord, kaotanud igasuguse 
Mise, kinnitas ta Tiinale: 

han sinuga ometi kord rääkida normaalselt, inim- 
[me katuse all.» 

Miina vastas: 
Mnh, hea küll...» 


[Miina tundis talle kaasa, otsides ühtlasi enesele õigus- 


kaasa tunda. Ta ütles enesele: «Praegu variseb 
imber kõik kokku. Kuidas ma võin neil päevil 
ra pöörduda? Seni kui tal raske on, olen ma 
1. Minu perekonnaelu on niikuinii mokas.» 

e enesele aga tundus õnne ülima astmena olla 
üllri kõrval, tarvitsemata möödaminejate ees ehmuda 
| pimedates kolgastes varjata, t 
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Most korda Roslavlevi kabinetti astunud, kuidas 
Mupalgeline jõhker mees isegi pead ei pööranud, olles 
Malt peainseneri tervituse peale oma harjaskulme 
Milanud. Praegu aga tuleb aa ss 
' n mi m peainsenerina, vaid pagendatuna, 
TA AS aj 1 EI M Kes as SEIS jäetuna. Ukse tagant 
samme, et mitte jooksma hakata, «üks, kaks.» MN Roslavisvi kaikuv, HAA 
Je Aa INluurepärane tegelane,» mõtles Bahhirev, «alati 
ta ci tõstnud pilku. Ta ulatas valvurile otsa vaata Mliivalmis, karm: nõudlik; ilma igasuguste hingeliste 
oma pääsmiku ja astus tehase õue. Veel üks äpardi Mhusteta. Kuidas meie vahekord nüüd kujunema 
Maljutin. Too möödus samuti teretamata ja pilku Erutatult sirutas ta käe uksekäepideme 
mata. Bahhirev muigas: «Ei pea vääriliseks isegi võ 
a a Ivus oli palju inimesi. Roslavlev istus laua taga, 
M nägu oli punane, ta tegi parajasti kellelegi pea- 
M Bahhirevit nähes katkestas ta oma jutu poolelt 
hakkas intensiivselt silmi pilgutama ja püüdis 


nõupidamised, endist viisi raputati alleedele liiva, 
aga polnud sellega enam midagi tegemist, miski põl 
muutunud pärast tema lahkumist. Kui surnud või 
kuulda ja tunda, kogeksid nad samasugust jõuel 


«Dmitri Aleksejevitš, 
järele Vassili Vassiljevitš. 
Vanamees teretas nagu tavaliselt, nagu poleks (MI tõusta. 
juhtunud, ja ütles murelikult; «Dmitri Aleksejevitš! Astu aga lähemale, Võta istet. 

«Me plaanitsesime teist liivapritsi üles seada! MI on siin jutt kuuespindlilisest.» 
see tuleb ka õigesti oma kohale? Kui tänapäeva] Miikides nihutas ta oma tooli Bahhirevi ette, ise 
otsustada, siis on nii kõige sobivam! Aga kui ama servale. Valgan istus tsehhi külastades alati 
et aja jooksul pannakse käima liivapritsimislii hhiülema kohal, Bahhirevil ei olnud seda kominet ka 
mul on teine kava.» (M. kui ta peainsener oli. Roslavlevi žestist heldinud 
«Ta vist ei teagi veel?» mõtles Bahhirev ja üüli Jhirev ei teadnud, kuidas käituda, ja võttis piinlik- 
«Ma pole ju enam peainsener, Vassili Vassilje | tundes istet. 
«Mulle pole auaste tähtis, Dmitri Aleksejevi Min on niisugune ettepanek,» rääkis Roslavlev 
tahtsin rääkida meie töö asjus. Teiega koos mef Mi, «Ühe spindliga terapea vahetada kuue spindliga 
alustasime... Võib-olla tulete vaatama?» Mh vastu kas niimoodi või niimoodi...» 

«Arvan, et see on ebasüpnis.» t i "M visandas skeeme, Bahhirev sai aru, et Roslavlev 

«Ah, Dmitri Aleksejevitš! Ebasünnis on jalarät jub talle aega end koguda, et ta saaks märkamatult 
las kanda. Te jäite sii itte sellepärast, et teil leebelt uude ellu sisse elada. 
väga sünnis olnud siia jääda. Te jäite siia MArvan, et teine skeem on parem,» lausus Bahhirev 
pärast. Meie saame sellest niiviisi aru. Aga kui $i 
nii, siis tulebki tegutseda selles liinis!» 

Selle etteheite sõbralik kategoorilisus sundis B 
revit seisatama ja vanamehele otsa vaatama. «% 
heasüdamlikumad vurrud. Ja ma pidasin seda | 
kunagi varga näoks, Ah, vähe on mulle sellest, € 
ralik nahatäis saada!» Ta pigists vaevaliselt vi 
«Ma helistan teile. Pärast tööd...» 

Ta jõudis mootoritsehhi. Lähen algul oma uue! 
muse Roslavlevi juurde. Talle meenus, kuidas % 
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AN s, poisid,» ütles Roslavlev töölistele reso! 
Il, «Dmitri Aleksejevitš arvab, et teise skeemi g 
i me teemegi, kuidas tema 500- 


ille meenus Bahhirevile tema esimene ilmumine 
Ilusse tuppa. «Kui te arvate, et nii on tarvis, sis 
|ikegi nii,» oli Roslavlev siis kõhklernata katkestanud 
Minseneri kõne. 


Bahhirevil ei olnud kalduvust õrnusteks, kuid pi 
tekkis tal soov seda metsloomataolist kaikuva häi 
punapalgelist, harjaskulmudega hiiglast otse vall 
kaisutada. 


»Wuidas sinul seal uuel kohal läheb? Kas tsehhiülem 
IM loonud ka vastavad tingimused?... Või isegi laua 
IM muretsenud! Ütle talle, et kõik oleks korras, Vahe- 
| Mw lõpul tulen kontrollima.» 
Toimus tavaline tsehhinõupidamine, kus Baähl "Telefon ei vaikinud, Diiskandile murduv Zjablikovi 
X tundis iga sõna taga, et mitte üksnes Roslaviev) MW bassihääl lausus; 
ö ka teised rõhutasid kindlalt rahulikult oma | 1 »Vistukaalu kinnitushoova õlga võib veel lühendada. 
pidamist tema vastu ning püüdsid seda rasket A legin visandi. Millal võib selle teile näha tuua, 
talle märkamatult kergemaks teha. Jmliri Aleksejevitš?» 
Nõupidamine lõppes, Bahhirev ja Roslavlev ji M Wõneldakse vastukaaludest ja hoobadest, kuid diis- 
hekesi. J Mdiga vahelduv bassihääl on kummaliselt erutatud. 
«Selle lasksin ma siia tuua sinu jaoks,» ü Ihu Bahhirev kordas vastuseks juba kibeda magu- 
lavlev, ja Bahhirev märkas nurgas lauda, midäi Mioga: 
varem ei olnud. »Kuid ma pole ju enam peainsener.» 
Bahhirev kutsuti telefoni juurde. Kui Zjablikov oli kuuldetoru hargile asetanud, pöör- 
Ai «Kas Dmitri Aleksejevitš?» Ta tundis ära Sag (| Bahhirev nõutult Roslavlevi poole: 
hääle. «Meil siin on mure liivapritsi pärast. Ta »Ma ei saa aru... Miks nad kõik minule helista- 
teilt nõu küsida. Millal te saaksite meie poole Nid?> 
astuda?» vOled ikka üks tutiga tobu!» käratas Roslavlev *k: 
«Kuid ma pole ju enam peainsener.» Ms: vastu. «Asjatu on tõepoolest sinuga niiviisi ri 
«Kõige juurest, mis on progressiivne, ulatuvät Ill, kui sa aru ei saa! Sa võta seda arvesse, et varem 
did teie juurde. Selles suhtes olete meile veel W luntud sind kuigi hästi, välja arvatud mina. Nüüd 
kui peainsener.» ja tasid sa kollektiivile, mida sa väärt oled. Kõik 
Iialgi varem polnud Sagurov teda n Mvad, et sul oleks kergem olnud lahkuda, et oleksid 
kiitnud ja niisuguse hellitava tooniga r Ä Milnud huvitavama koha kui vahetusinseneri oma. 
arvata, et teda meelitatakse. Kuid mis mõte on mib peni jookseb sellelt kohalt minema, ki a ON 
litada pagendatut, vallandatut? Mhindust teinud. Sina ära ei jooksnud. Sa jäid. Sa 
Hädavaevalt oli Sagurov kuuldetoru hargile päi igeks valmis, ainult et j 
kui helistas metallkeraamikainsener: kalliks, pead oma tööd 
«Dmitri Aleksejevitš, suure vaevaga lei õi 
üles! Kuidas saab metallkeraamika ilma teieti 
Meile saadeti mittekvaliteetne pulber. On vaji 
konsultatsiooni.» 
| Lihtsad sõnad keraamilisest pulbrist ja sellele Mi AMitja, ütle “mulle, mida oleks sulle siia veel tarvis 
i vastav hi ü i k 1 etseda? Nüüd sa oled ju meie põrandaalune pea- 
i hargile, ta Roslavlevit naeratamas. mer. Minu juures aga on sinu staabi põrandaalune 
«Näed nüüd?» ütles tsehhiülem õpetlikult 4 korter. Las käia — esita mulle oma karmid nõud- 
kummalise triunjfiga. «Peainsener. — see pole Wed!» Roslavlev rääkis bassihäälega, naeratades, 
See on autoriteet!» ') kabinetti sammudes, tehes näo, nagu valmistaks 
"Täpselt kell üheksa helistas talle Tšubassov Mus situatsioon talle palju lõbu. 
jatas reipalt: n Dahhirev heldis, vaikis ja vaatas talle erutatult otsa 
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«Noh mis sa nüüd, Mitja, tõepoolest?» ütles Ros 
lev tema pilgu üle piinlikkust tundes. «See on ju 
tine asi. Nii me sellest aru saamegi. Ja ma palun) 
tõsiselt: esita oma nõudmised, ütle, mida sa minult 


huvides vajad.» 


«Ma ei kavatse sinu kabinetti kauaks istuma j 
naeratas Bahhirev. «Sa unustad, et ma olen, vahi 


insener.» 


«Noo, noo, noo!» lausus Roslavlev kõmisevalt. «Ü 
selt, ma ütlen sulle: sa oled õige mees.» 
Roslavlev läks minema. Erutatud Bahhirev jäi a) 
juurde seisma, et kuidagi selle hommiku üllatust! 


Muija jäi hämmeldusest juhmiks, kui ta kukutatud 
j hlibistatud mees rahuloleva näoga koju tuli ning 
Mmonditud tööpingist kui tähtsast sündmusest jutus- 
IM. Dmitri teenis vähem kui kunagi varem. Ta ei võt- 
M ühtki ületunni- ega lisatööd, kuna ta kogu oma 
WMbn aja eksperimentaaltsehhis veetis. 

Vi alude proovimisalased tööd olid Valgani 
Mit töö ajal katkestatud. 
»Ma ei vaidle vastu, las töötavad vabal ajal,» ütles 
(lektor ja koormas katsetajad-insenerid tööga nii üle, 
M vaba aega neil minutitki üle ei jäänud. 


tungida. Montaažitsehhist roomasid välja trakti Ürituse läbiviimine 

"Talle meenusid tema esimesed päevad tehases Mihihirev oli õhtuti ja pi 

tema ise, üksildane, sünge, traktoriga juttu ajamas! WWendid kinni. Ta pidi tundide viisi ootama, tihtilugu 
eemaletõukav ta siis oli — morn, iseteadlik! Ah, m Mv mitmetunnilisi proovimisi ette valmistama, neid läbi 


vale on üksindus! See, kes võitleb püsivalt, võitleb 
vale tarviliku ürituse eest, see ei või 
Vastupidi. Ainult see saabki sõprust tunda. Isegi 
ses, kus ta oli töötanud pool eluaega, ei saanud ta ti 
sellist napisõnalist, peaaegu rindeseltsimehelikkü 

rust nagu täna siin. See on ka arusaadav. Seal ei Oll 


mul tarvis võidelda. 


Värskenenult ja julgustatult läks ta tsehhi. Talj 
sis ees veel üks ülesanne — hakata eeskujulikuks 


tusinseneriks. 


tööpingid ja konveierid 


haanikud remondiga mitu tundi venitasid, ronis 


See osutus raskemaks kui ta arvas. 

Abistavate tsehhide nõrkus, mida ta ,varem 
langes ni kogu raskusega tema enda õlgadele Ihinduses. Töötad: ei saanud: tal polnud eriala ega 
olid tavaliselt masinaõli ja tahmaga määrdunud: 


äda üksildi Ja Üb ja tõi palgana koju ainult kuussada rubla kuu: 
AMitja, võimatu on kuuesaja rublaga viiekesi ära 
Ia,» ütles Katja. 
»Tuleb elada, kuni ma pole proovitöid lõpetanud.» 
»Meil ei ole liha.» 

eda putrü. » 


ANoh, piimaraha ma ikkagi teenin,» katsus ta nalja 
juha. 

»Kuid meil pole ka võid!» 
»Kui pole, tarvitame margariini!» 

Dmitri ei tajunud Katja paanikat, ja naine vaevles 


üimeid ega ka list jõudu -— midagi, mis oleks 
Illinud heapalgalist teenistuskohta leida. Ta laskis 
Mjateenija lahti ja oli võimetu toime tulema nii 


koos nendega põranda või tööpinkide alla, end Wi Mhiapidamise kui laste; kes käisid eri koolides, eri 


rohkem rõõmu kui peainsenerile. 


614 


rasse kiskudes, tundes, kuidas porine higi da % (ul, alati rutates, alati tsedes ja alati olid pakiliste 
voolab, ja end raevunult kirudes. Kui tal õnni 
tööpinki paremini remontida kui suutsid seda 
mehaanikud' või kui ta suutis oma vahetuse tell 
vahetustest paremini läbi viia, rõõmustas ta kogu Si 
mest, tundes, et vahetus: msenerile langeb SAA pi ila, kord aga, suutmata end valitseda, ütles naisele 


jüdega tegevuses. 
»Mitja, ma ei suuda nendega toime tulla,» kurtis 
mja 

"Tavaliselt püüdis Bahhirev naist kannatlikult rahus- 


holekibeduseg: 
»Aga mida sa üldse suudad? Mida sa üldse suudad, 
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Musid puud sel aastal talveunne majesteetlikult. Nad 
Mlendasid ja värvusid purpurpunaseks lehti kaota- 
oma kohtadele asetanud.» M Kuldkollased kased olid kevadiselt tihedas leht- 
Ent Katja ei suutnud rahuneda. Nad tundsid n ja kohisesid ikka veel. Kirsipuu lehed puneta- 
mad, et Katja on ise proovile pandud — ise teeb i jadest eredamalt ja mitte ükski leheke ei lan- 
mit, kuid ei tee seda ära, l hud okstelt alla. Tammed seisid otsekui tervenisti 
Dmitri igatses aga endiselt Tiina järele, tema lõb vasest valatuna. Ainult õrnad vahtrad pilla- 
jaheduse ja tolle unustuse juurde, mida ta lähedus a näis, et nad ei langetanud neid mitte talve 
kedel leidis. tõttu, vaid lihtsalt selleks, et maapinda kau- 
«Jutusta: mis sa tegid?» küsis Tiina. ) ad pa s a 
«Lamasin tööpingi all. Võtku tont seda endist f sugune aeg!» imestas Tiina. «Kevade värskus ja 
inseneri! Terve aasta kulutas siin tehases pükse) Mile värviküllus!» NA j) 4, 
ei suutnud remondiasjandust korda seada!» ilmaks saabusid esimesed hallaööd, ja kaks päeva 
Tiina naeris” t i Mis lehtede kullatorm. 4 
«Vaat kui oled pool aastat vahetusinsenerina öl huhipuude lokkavuses tagasihoidlikult kasvavad | 
nud, saab sinust ka hea peainsener!» Msed tõusid nüüd esile ja sirutasid oma oksi, asetasid 
«Võib olla, et jah,» nõustus Bahhirev. «Rassiš dd isevate lehtede alla, võtsid vastu ja pidasid 
küll rassisime täna balansseerimise tööpingi juuli 
Seadsime korda. Niisugune heameel oli kohe, sa ei 
enesele kujutledagi! Töölisena on siiski huviti 
töötada, Oma käed, oma pea, oma 
tutad oma töö eest. Ühe sõnaga — t 


Katja?» Ta vaikis pisut. «Kannata kaks-kolm kü 
Kuni oleme proovimised lõpetanud ja kõik vähehäi 


kerged ja 
krabisesid 


päevaga järjest rohkem; tõmbusid külma tõttu 
«Milla! sa siis lõunatasid, «töölisklass»?» Mku ja kõverdusid nagu metsloomakesed oma esile- 
Bahhirev oli näljane, kuid ei teinud sellest välli » peene lülisambaga seljakesi järjest kumera- 
ta ei võinud süüa pirukaid, mida Tiina talle tõi, M kiskudes. 
nendel päevadel olid tema lapsed pirukate olemäi 
unustanud. i 
Erilisel viisil hõõrus Tiina tema särgilt kiiresti! 
plekid. Bahhirev armasta8 oskuslikke inimesi ja % 
Tiinalt: - 7 AM 
«Ütle mulle, Tiina, «kuidas sa kõike oskad? Pi 
võtsid välja kahe minutiga, ja pirukad on sul Mi 
- erilise isuäratava välimusega.» 
«Rumal, mis on siin imestada?» 


nktorid on praegu remondis. Uue külvikampaa- 
isel hakkavad. vastukaalud jälle lendama,» 


Kuid Bahhirev ei kuulanud enam tema selel ji Bahhirev kangekaelselt järjekordsel nõupida- 
Mida raskem tal oli, seda teravamaks muutus fi (Ul Valgani juures. E EA J 
vajadus õnne järele ja selle järele, mis seda kel ja asja tuum selles seisa,» lõi Valgan käega. «Tu- 
tas, — Tiina järele. 9 jded traktorid töötavad praegu ja töötavad kogu 


Jws, Need vastukaalud, mis tehnoloogia eeskirjade | 
Mumise tagajärjel olid lahtimurdumisele määratud, M 


Haruldane septemb. lõki tidas lõpuni. Kuna päiki 
SA Lo au AS LÕBUKS UH Juba maha paiskunud. Kuid need, mis valmistatakse 


paistelised päevad vaheldusid kogu aeg vihmad 


616 617 


normaliseeritud tehnoloogia järgi ja väsimus: 
keermega, need juba väntvõlli küljest lahti ei 
Ja viimaks veendute teiegi, mida oli väärt teie 
mine, et tootmine seisma pandaks.» 

Vastukaalude katkemisjuhtumeid esines harva, 
rahunes. Kõigile oli ilmne, et Valganil oli õigus:d 
endiselt jälgis Tšubassov Bahhirevi katsetuste 
Ta jäi lahjaks, kõhnaks, muutus jutukehvaks. Ros 
ütles kord Bahhirevile tema kohta: 

«Kahju on,poisist. Hauda viivad teise... Eile] 
tati oblastikomitee bürool tema arvestuskaardi 
kini kindlal nõudmisel noomitus «parteimassi 


vut armastusega Tiina vastu, mõistis Bahhirev, et 
Mibussov oli võtnud enda peale peatüle, et võimal- 
il tal uueks pealetungiks jõudu koguda. 


XXI PEATÜKK 


ESIMENE LUMI 


«Lund võib talve jooksul veel palju sadada, 
kuid niisugust küll enam ei tule,» mõtles 


laostamise» ja parteiliste küsimuste tehniliste küs Serjoža. 
tega ümbervahetamise eest.» Alles eile mustendas j 
Ü r 2 is ja plärtsus teedel klee, i 
«Miks?» imestas Bahhirev. M praegu särab igal pool värske lumi. Sellel: värskelt 


«Parteimassiline töö pole traktor. Kas see on lad mole 1 äi ü i 
rteimi t 0) s peegeldus päikese pool! les £ 
nud või mitte — silmaga pole näha. Kui oblasi (M, sinaka kõrvalhelgiga Ea Hasa soil jaa 
tees arvatakse, et see on laostunud, siis mine dö üne. Haralised lumeräitsakad tiirlesid ja laskusid 
ai vähemal ad mispärast teda materdati 4 lt ettevaatlikult maha. Möödaminejate niiske- 

«Mille pärast siis?» Moosadel, naeratavatel nägudel valendasid tibatillu- 

jt sa A 221 [l lumetähed. 

«Minu pärast?» kordas irev endamisi, ki Miilmene lumi. esi: ü Š F 
Roslavlevi juurest välja tulnud. Ta teadis Tšubi Moža oma Ja ast 1 kai 
igapäevasest suurest abist ja oli oma sõbrale t Mlliga langes ühte esimese TEE OTSE d ile 
Kuid Roslavlevi sõnad valgustasid seda abi uut M) | In kokilli proovides valanud ja viimistlenud AR vi 
ESEME: ainult ei aidanud teda, vaid ka [IL Tehnilise kontrolli osakond oli kõik viis ddellt 
as oma abi eest. 4 a) lu võtnud. Õhtust saadik oli ja viimi 
j Bahhirev taastas oma mälestuses ja kogus kok Iheks ette valmistanud veel PA aaa 
jud selle sügise sündmused. Talle meenus 866, k (M. See puutumatu lumi tuletas tähtmattle e A elda 
mootoritsehhi kommunistid , kinnisel parteikooi Il need olid samuti puhtad, samuti kerged, särasid 
kus arutati vastukaalude kinnituse tehnoloogiäl Juli mahedalt ja matilt ruumi elastse ka 
selle je KE tunnistanud, kuidäi flee lõppes, vanametallihunnikut kattis kohev lume- 
rast seda koosolel ut oli uurija ta välja kuis Üh Eemal, tehaseõue nurgas, tuli nähtavale mudeli- 
ning temaga sõbralikult ri äkinud, Talle meeni ih — võõrastele lihtsalt näotu hoone, Serjožal 
järjest sagenevad lahkhelid: 'Tšubassovi ja [kodu kui elusaatus. Da da 
vahel ning Keskkomitee hüvi uue konstruktsiooli likkas sadama veel tihedamat lund 
setuste vastu. Meenus Valgani endassesulgunud Merjoža! Sugrob!» hõigati teda TATA 
kes a oli parteiofganisaatori vastu kü [ile ruttasid järele Kondrat ja Sinenki 
muutunud. š MNoh, kuidas 1 ?» küsis Si i lefodiiš ü 

Meelde 'tuletades ja kokku kogudes kõike, Vv valakis ol Riis Ea 5 KA GA 
varjatud igapäevase raske ja pulbitševa tei Must niisugused nagu see lumi!» Serjoža osutas lu- 
lv, «Kerged, puhtad ja säravad.» - 
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Nad hakkasid kolmekesi jooksma otsesihis üle ti [Ww lumest niisked roosad näod olid nii lõbusad, et 
hoonestamata maa värviliste metallide valutsehhi pi MW Jooksis neile vastu. 

Seal oli seina ääres hunnikus kakskümmend neli Mis on, poisid? Mis on lahti?» 

tist. Sinenki laskus nende kõrvale kükakile ja ä nka püstitas täna rekordi! Andis ühe päevaga 
vilistas tasa. Tema sõrmed hakkasid valatiste servi [Mom kui kuunormi!» vastas Sinenki ja pöördus ette- 
medusi, üleminekukohti kobama, kavalad silmad lä lumatult ümber. 

heameelest vidukile. Kostis lühike naerukihin, | lied valatised libisesid tal käte vahelt maha. Ta sei- 
oleks teda keegi kõditanud. IM Kondrat põrkas talle otsa ja pillas kõik valatised 

«Noh, Sugrob, sa pole enam Don Kihhot, sa oled] (Win maha. Serjoža pahvatas naerma ning pillas 
juba Don...“Don... Don... — Kurat-Teab-Misli jUli poole oma kändamist maha. 
pole meil, freesijatel ja lukkseppadel, enam midagi (0) laskusid kükakile, et korjata kohevast lumest 
jäänud, Kokill on meie eest kõik ära teinud.» (iniumvalatisi. 

Kondrat õõtsutas valatist peopesal üles ja alla; tegid ühe päevaga? Ühekorraga?» sadas Tiinalt 

«Palju see kaalub?» i, «Kas sa ka proovisid neid?» 

«Neli ja pool kilo,» vastas Serjoža. (MUba proovisin, Tiina Borissovna,» vastas Serjoža 

«See tähendab kolmeteistkümne asemel! Nüüd Mi [luge mulle veel paar mudelit lisaks.» 
takse sellega alles valama!» (Millal sa ometi jõudsid need teha?» Tiina pani kaks 

«Õnn kaasa!» pahvatas Sinenki naerdes. «Ah! (list otse Serjoža lõua alla. 
joga, ära võta naist, ära võta! Kui poleks Toskat [ilmad on,» naeris Serjoža, surudes neid vastu 
ei oleks ma sind tol korral maha jätnud. Kas [W “Eile õhtul.» 
päevaga saad jagu?» Milnid olid juba püsti ja läksid oma kandamitega 

«Ühe päevaga! Teen veel täna!» l, lina aga jooksis Serjoža kõrval ja küsitles: 

«See alles annab normi!» ütles Sinenki vaimus Kus TKO oma 'gi andis? Oled sa kindel, et suu- 
«Siin on ju rohkem kui kuunorm.» (Ni palju ühe päevaga valmis teha?» 

Nad koormasid end valatistega ja hakkasid mül MW]oža hoidis valatisi oma roosa põsega kinni ja köö- 
tsehhi poole tõttama. Sinenki vaatas tagasi oma lõbusa tammetõruvärvilise silmaga Tiina 
kihutas teisi takka: 

«Miks te, kaks härga, minust, tillukesest, maha fl 
Kiiremini, Serjoga. Ma ei malda!» E 

«Asjata solvusin ma 'nende peale,» heldis Sei 
«Mida kõike meie vahel ei juhtu!» 

Ühine rõõm mattis nende lahkhelid, nagu see 
lumi mattis kinni nii pori kui prahi ja pani kogu 
särama puutumatu valendusega. 


K le 


[Olen kõik välja arvutanud ,,. Tuleb täpselt 

Jina ruttas Gurovi juurde: AA 

(UWil oli tsehhis suursündmus. Hakkame pihta kokill- 
(m, Rohkem kui kuunorm ühe päevaga! Niisugust 


Veel kuuldud. Miks sellest keegi ei tea? Tuleb ka 
hele teatada..:» 


4 sa suu läks vaevaga lahti; 

" töötada või lärmata... Pole veel midagi 

Jüba lärm lahti.» ; KALA 
ligi lausumata võttis Tiina Gurovi vastas istet, 
Mult ja kurjasti tema pilusilmadesse vaadates, ning 
(ws helistama: k 

fis tööosakond? No millega te seal te; elete? Teil 
Mhudelitsehhis hakati kõkillvalule üle alad a 


Tiina polnud Serjožat mitu päeva näinud ja tulli 
lega tehasesse tund aega varem, et enne töö algusi 
delitsehhi üürikeseks sisse astuda. — 

Tiina väljus tsehhist ja nägi kolme sõpra. Nad 
alumiiniumvalatised süles, Kanereas üle lumise | 
väljaku; oli näha, et nende kandamid olid rasked) 
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teie ei teagi! Saatke kiires korras kronometri 
Enne kui Gurov toimunust aru sai, oli Tiina juh 
listanud ajalehetoimetusse ja peametallurgi osa 
Viimaks Gurov taipas ja sai pööraselt vihaseks: 
«Kelle insinär te siin olete? Meil siin käivadil 


insinärid.» 


«Ma olen tehaseinsinär, tehaseinsinär,» narril 


Tiina ja pahvatas naerma ning lipsas kabinetist 


Ta tahtis vaadata, kuidas Serjo! 


ža töötab, kuid 


vahetuse algus, ja aeg oli malmivalutsehhi tõtata: 
astus ta viivuks Serjoža juurde sisse. Noormehe Ül 


tunglesid töölised. Valatised asetsesid ranges 
eelnevalt ettevalmistatud kohtadel. 


«laterna» aknal, oli kujutlenud 


da, kuid aeg oli oma 


meistrid, teiste vahetuste t 
ajalehetoimetuse töötajad. 


male mitteeraldatav frees lõikas metalli üleminelt 
maha. Freesi all peksles hõbedase-laastu m 
fontään. Laud andis mudeleid kiiresti ette. Tööp 
geeris igale liigutusele, ja tundus, et ta reageem 
mõttele. Serjoža ei näinud midagi peale vala 
ebatavalise, rõõmuküllase päeva tunne ei la 
temast. Mõtete ja lihaste värskus. Arvestuste jäl 
tuste täpsus. Poiste julgustavad silmad. Ja nööl Kui Tš 
helge päev akende taga. Praegu näis talle, ets ' 
atud. Ta võttisidi 
freesitud hõbedakarva mudeli kätte ning talle 
hetkeks lind, kes oli tiirutanud kevadise jäämine 
jõe kohal ega andnud end talle kätte. 


oli justkui saatuse poolt ,määr: 


«Noh, meelitasingi su juurde, 
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Serjoža rõõmsa, kuid tardunud naeratuse järgi) 
kirgastunud ja keskendunud pilgu järgi aimas 
seda kõige õnnelikumat jahedust, mis oli teda 
haaranud, kui ta oli tühjas tehnoloogide toas räni 
joont jälginud või kui ta esmakordselt, nähes Pi 


tulevast maali. 


«Seesama on ka Serjožaga praegu. Ainult temi 
tus on palju tugevam,» kadestas teda Tiina. «Käi 
ka mina midagi niisugust teinud?» Ta tahtis 8 


tsehhi minna. 


ingi vooluvõrku täpsell 


» mõtles ta. 


mitmed 


Mes rütmis. 


juol tuhat.» 


Mütust: 


Il lema sõnadest aru, 


esitasid küs 


r AWollele Sugrobin virutas?» 


Mt protsenti.» 

abt 
Masutab kokilli,., 
[ll 


07» 


| Vahetuste vahea 


i kogunenud. 


[ihopageerida, kui see kõi 


| siin mudelitsehhis on imelik lugu., 
Sugrobin on hakkama saanud. Virutab neli 


"Muhases levis kuuldus, et poole tööpäevaga on valmis- 
Jul terve komplekt mudeleid. Töövaheajal mitmed 

d, 5 imusi, keegi pakkus 
isi. Teda paluti pärast tööd vestlema ajalehe 
itjatega ja filmima. Tal oli ebameeldiv kuulata, 
süüa — tekkis soov töötada täpses ja korra- 


[Ihimese vahetuse lõpul helistas Ivuškin Tšubasso- 
. Tead, 
se ähmi täis tooniga räägitakse orkaanidest, u 

; , if kit 
l ja teistest loodusõnnetustest. 'Tšubassov ei ad 
kuid tundis Ivuškini tooni pärast 
Mrotsente virutab välja! Päevanormist neli ja pool 


Mis, mis? Fantastika! Kuidas? Mida ta selleks kasu- 


Mis meie siis nüüd tegema hak- 


AMida tegema, mida tegema,» sai Tšubassov ägedaks. 
l Migid nii, nagu oleks teile katus pähe langenud. Neli 
übol! Kas pole eksitus? Kas kvaliteeti on kontrolli- 


plommikul käidi kronometreerimas. TKO muudkui 
Mlistab, Kuidas edasi toimida?» 
Wugrobinile on vaja õnne soovida, On vaja toetada 
» Mis sa ütlesid, õi, 

Mugust toodangut ühe töölise kohta, te 
[ht pole olnud" mitte üksnes meie tehases, vaid ka 
(i meie oblastis! Kas välklehe jaoks on materjal val- 


jal tuleb miiting organiseerida.» 
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ubassov tsehhi astus, oli vahekäiku juba palju 


Serjoža tööpingi, pead pööramata sirutas Vilian ei vastanud kohe. Tema mõtted kihutasid pöö- 
juurde, võttis täpselt tarviliku freesi, Freeside $ 4 Mirusega: «Neli ja pool tuhat! Iga tootmisala asja- 
pilkne vahetus, — ja jälle kiirfreesimise hoogne 1 aja muigab selle peale: «On aga normikene selles 
heli: žviig... žviig... žväg..- Juha» Võltsing!» Mina oleksin esimesena laginal 
Töötajad vaatasid hinge kinni pidades, igai ja hakanud. Seda avalikult teada anda tähendab 
kohal seistes. Nii vaadatakse tõmbenumbrit jllida seniseid liiga madalaid töönorme kui ka teh- 
id kupli all ja baleriini keerukat piruetti. Min mahajäämust meie tehases.» 
«Oih!» hüüatati kõrval tasa. 3 kord komplitseerus sellega, et nii normid kui 
'Tšubassov silmas Sinenkit. Ibloogiline mahajäämus, nii kokillvalu kui Sugro- 
«Miks sa ei'tööta?» (Ii inatus — kõik need küsimused olid Valgani ja Bah- 
«Olen Serjoža tõttu omadega läbi, seltsimees f Iwvi vaheliseks võitlusväljaks. Selgus, et Bahhirevi! 
organisaator! Vaadatagi on hale.» Sinenki osuti Iüblastikomitees toetaja — Grinin. Serjoža kok 
guga oma tööpingile ja lõi käega. «Kas see on töö? Mord andis Grinini-Bahhirevi leeri poolehoidjatele 
jr jõlvaa kätte. «Ega nad seda kasutamata jäta!» arvas 
Kõik tsehhi töölised olid erutatud, vahtisid ri Milun. «Hakkavad rääkima: «Valgan pidurdab!» 
sid töö seisma, kogunesid vahekäiku täitv: a MMstavad = etendu: teemal «Mahajäänud direk= 
juurde. Ainult Kondrat oli enesele truuks jäänud [h ju eesrindlik tööline». Kuid mis peamine, algab 
rikuvilest kuni järgmise vileni oli tema jaoks [ilimine: hakkavad norme kõrgendama ja tootmis- 
Era Miitammi suurendama. Sugrobini neli ja pool tuhat 
Paksuhuuleline kohmakas Gurov väljus Tšub (Wilikult teatavaks teha tähendab iseennast läbi [| 
märguandel, seisatas koridoris, välgatas targa Ühta.» 
väikesi teraseid silmi ja tegi ikese järelduse: | Mn mõtles kõigest, kuid ei lausunud sellest "Tšubasso- 
«Vaat, annabki vastu lõugu?» T lb sõnagi. Too märkas ainult pikaleveninud pausi. 
«Kellele annab vastu lõugu?» hi Miks-kaks-kolm — ja juba koosolekud, välkmiitin- | 
«Eks ju j i » ji, kinomehed!» Viimaks kostis kuuldetorus etteheitev 
'Tšubassov muigas virilalt: (II. «Nii me rikume oma noored töölised sootuks ära. 
«Sa hindad olukorda päris kainelt.» üme vea.» j 
«Aga mis ma nüüd miitingul ütlen?» »Me tegimegi Sugrobini suhtes j 
«Kas sa ikka kavatsed veel miitingul sõna võti! NI Hironaödat 24 ka mus ei ki eend ale 
«Ma olen ju oma tsehhi JA [| ot Sugrobin on ümberlükkamatult tõestanud prog- 
«Noh, siis võtagi sõna ni A Miivsete meetodite tarvituselevõtmise väärtuslikkust 
vastu lõugu!»» soovitas Tšubassov tigedalt. Mittesaadavust.» 3 
Miitingu korra kohta kokku leppinud, helistas: egi ju pole seda eitanud!» 
ALTS A “See on ainult sõnades. Tegelikult oli i 
«Tead sa, Semjon Petrovitš, mis meil täna avas kojale, tee tehisdede Ma koli ska vil 
Kokill on päevakorral! Sugrobin rapsas kokill [me kombel noormehele aitäh ütlemata jätta.» 
ja pool tuhat protsenti.» + *No siis räägigi inimese kombel! Milleks need mii- | 
«Nelisada viiskümmend, tahad sa öelda?» (ud? Partei poolt on näitamiseks mõeldud rekordite 
«Ei. Ma tahan öelda: neli ja pool tuhat. Vi Mktika ammugi hukka mõistetud. Olen kategooriliselt 
vaheajal tuleb kokku mi! »Kinokroonikamehi Nuguste miitingute vastu.» jt 
vad filmima, Kas sa ise tuled?» Iiile poleks Tšubassov direktoriga vastamisi läinud, ta 
5 , 
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oleks hakanud ettevaatlikke, keskmisi otsuseid 0! 
kuid täna teatas ta rahulikult: 

«Sa tule ja vaata, mis siin toimub. Töölised ise 
vad kokku. Tulevad kõikidest tsehhidest. See on M 
asja vastu. Ja pealegi eluline huvi! Paistab, et tööl 
saavad paremini aru kui sina, et siin pole te, 
näitamiseks mõeldud rekordiga, vaid uue, progress 
tehnoloogia sünniga. Miitingut alustame poole 
pärast.» A 

«Miiting toimub,» mõtles Valgan rahutuks müü 
des ja pahameelt tundes. «Kuid ilma igasuguste 
meesteta ja reporteriteta... Neid ma ei luba.» Ta hf 
tas kinostuudiosse. 


Mulns õelus ise kohale?» 


Julia! 
Serjoža lõpetas viimase freesioperatsiooni ja Borjož 
kahekümne neljanda, kerge ja puhtalt töödeldudeM Üidk 


+A rw pärast kinni, kuid vabastati amnestia põhjal. Tea- 
Iw Jevstignei minevikku, ei tahetud teda meeleldi 
Ile võtta, ja siis kerkis ta allakäinuna ning tigestu- 
Muna esile malmivalutsehhis, kus töökätest oli alati 
(udus. Selleks ajaks oli Serjoža juba eesrindlaseks 
Munud ja tema näopilt rippus tehaseväljakul. Jevstig- 
(ml jälgis Serjožat ahne ja tigeda uudishimuga. 

Mis küll teda täna siia ajas?» imestas Serjoža. «Kas 


Miitinguks tuldi kokku tühjal, hoonestamata M (M kõned kui lumi — ainult sinu jaoks.» 
alal mudelitsehhi kõrval. Tribüüniks oli välistrepp: »Üsna kahvatuks on teine muutunud. Ja rohkem 


«Me peame sind tervitama...» 
Serjožale tegi see nalja: «Kas tahad või ei taha, 
peab «tervitama».» 


protsenti ning teenis vahetuses tuhat ükssada 
hakati ümberringi ahhetama, ning sosistama: 
«Vaat see oli juba midagi! x 
Pilku ja sõbralikke nägusid libistades astus)! 
joža tahtmatult tagasi. Kellegi silmapaar vaataseli 
peade tagant otsekui salvates. «Jevstigeška.» 
Aastate eest olid nad üheskoos mudelitsehhi 
tulnud — igerik noormees Serjoža ja väliselt mi 


svanuks sirgunud. Ja kuidas ta vaatab!» mõtles 


a aga kasutas juhust, et vaadelda rahvahulgas 

J m talle ainukest nägu niipalju kui tahab. Kui valus 
Kui Gurov ütles, et Serjoža andis neli ja pooli asi magus oli tal jälgida, kui selgelt ning mure- 

n aatasid pähkelpruunid silmad, kuidas naeratasid 
mad huuled, kuidas lumehelbed tema ruugetele 
Mlmudele langesid. Kui miiting oli lõppenud, jäi Daša 
s teistega mudelitsehhi sissekäigu juurde väheke- 
ja eisma. Tema juurde astus Jevstignei. Daša 
juba ammu, et too püüab temaga juttu teha. 
Arvavad, et meie ei tea, misjaoks seda tehakse,» 
Jevstignei. «Seda kõike on arvestajad talle 


Imelik oli mõelda, et sellel valgusküllasel päeval elab 
M hingab sinuga kõrvuti kellegi suur vihavaen. Ser- 
Mn pööras pilgu kõrvale. Kaks pärani lahti silma vaa- 
Md teda eemalt suure soojusega. «Dašakene! Sa ikkagi 


sai aru, et just need kaks silma tal täna puu- 
Daša hing pidi praegu piiritult ja omakasu- 
mikulülimudeli teiste hulka hunnikusse. Midmatult tema rõõmust rõõmu tundma. Enne seda 

Mitte järsku, vaid vaeva ja valuga ajas ta oma dl Wtas Serjoža nii miitingule kui kõnelejatele kui ka 
surnud selja sirgeks ja vaatas otsekui är; ed Mhhi rändpunalipule otsekui kõrvalt. Daša kaks silma 
veel mitte arusaava, kuid juba õnneliku pilguga. [llesid talle: «See kõik on ju sinu pärast — nii inimesed 


hästiriietatud Jevstignei, spekulatsiooni eest kin (7 korraldanud, et norme suurendada. Tunneme 


tetud kauplusemüüja poeg. Mba seda mehhan'smi! Ega me väikesed 0: 
Tarvis on instituuti astuda,» teatas ta Serjožale- 99 Muvad mudelitsehhi töölised veel nutta!» 

Ta heideti' ioomise pärast kemmunistlikust nooli 
ühingust välja, läks üle teise tehasesse, *mõisteti 4 
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«Hakkan enesele ,sotsiaalset seisundit murelsi Wirutatakse meile normikesi! Nende tema rekordite eest 
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a alles 


šeda kõike sa ainult valetad!» sööstis Daša talle kal- 
Jile. «Mitte keegi ei saa nutta. Tema kokilli tõttu 


muutub töö kergemaks. Ja küsi kellelt tahes, ki 
Sugrobin töötab! Siin ei ole mängus arvestajad, 
tal enesel on kuldne pea ja kuldsed käed, tal pole t 
jaoks enesest kahju. Sina aga jood ja valetad! Jood 
valetad!» 

«Vaata, kuidas «lasteaed» on hoogu sattunud!» im 
tas Jevstignei. «Tasane, tasane teine, aga säh sulle) 
Valvan küll su järele, aga kuidagi ei saa sotti; kelli 
sa, vaga talleke, kurameerid? Kas ehk Sugrobiniga? 

«Ta ju ei vaatagi minule!» pahandas Daša. «On 
sugust kellelegi vaja!» 

«Ka see on tõsi! Miks ta-peaks sinule vaatama? 
litsub Igorevale ligi!» 

«Tähendab see on õige... Ma ju teadsin, teadsin 
temal pole minu jaoks aegal» ahastas Daša, kuid W 
tas julgel 

«No mis sellest?! Ja pole sinu asi vahtida, kelle ji 
ta käib. Parem vaata, kuidas ta töötab. Aga mis E 
sa minu järel luurad? Jäta mind rahule!» 

«Aga äkki ta kuuleb?» mõtles Daša ja justkui 
kuuenda meelega: «Ta vist kuulis. Ta on siin.» 

Serjoža tõepoolest kuulis. Ta astus üle läve ja 
Jevstignei juurde: 

«Miks sa siin neiule liiga teed? Lase aga jalga!» 

Jevstignei oli üksi, Serjoža selja taga seisid aga t 
seltsimehed ja kaugelt paistis 'isegi Kondrati % 
kuju. p 

«Mida mul siin teha ongi?» ütles Jevstignei ja 
tas pikalt oma sõltumatuse tõenduseks ning lonkis 
hist aeglaselt välja, Sd E 

«On kah tööline!» ütles Serjoža järele. «Ärge ni 
veel ära, poisid! Kinostuudiost tullakse, paluti oodäl 

«Serjoža, kas meie ka sinu kõrval fil 


is kord peaaegu 
neidsamu käsi) 
kord tema käsi olid p silitanud. «Kä 
tõesti kurameerib Igbrevaga? Ei, see ei või tõsi O 
Aga miks mitte? Too on ilus, kuulus, uhke...» 
Kuigi Daša vältis kohtumisi Serjožaga, mõtles 
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M minult temast, need mõtted paisusid järjest suu- 
Miks, ja mõtetes oli Serjoža ebatavaliselt ilus, täis- 


[Miu noormees, ainuke kogu maailmas. Ja nüüd on ta 


M kõhn, karm, kasvult väike, kuid veelgi parem, 
lii iseäralikum. Ta seisab tema kõrval nii võõrana 
M Iihedasena, ja maailmas pole midagi, mis oleks 
Illlntavam. Daša arvas, et Serjoža loeb tema mõtteid, 
muti nagu ta kuulis tema sõnu, et äkki saab ta aru, 
ju Iirglikult ta talle otsa vaadata tahab, muutus siis 
M pärast surnukahvatuks ning jooksis välistrepilt 
JU "Ta ei läinud teed mööda, vaid otse, mööda sõtku- 
lünd, ainult et kiiremini puudeni jõuda ja silmist 
lic 


dis Serjoža talle järele, 
jääda! Mitte end alandada!» mõtles 
M ja leidis eneses veel jõudu, et seisma jääda, Ser- 
lo näkku vaadata ning rahulikult küsida: 
MMis on, Serjožake?» 


PM mind ei õnnitlenudki!» 


Muidas ei õnnitlenud? Meie poolt, malmivalutsehhi 
(Il, ju õnnitleti:.. Tähendab ka mina...» 
htjoža vaatas Dašale näkku; Daša nägu oli noor ja 
Vilu ning säras nagu puutumatu lumi. Must pea- 
M oli täis valgeid lumehelbete tähti, Serjoža tõstis 
iputas lumeräitsakad maha. Daša tõmbus eemale. 
pahvatas naerma. 
MMilmivalutsehhi poolt õnnitleti! Kas sul enesel, kui 
il õnnitled, kuivab käsi ära või?» 
Mngetanud ripsmed, sirutas Daša Serjožale käe. 
M nägu oli liikumatu, ainult huuled avanesid veidi 
Wõrmed võpatasid. Temas oli nii hirmu kui usaldust, 
üli lapselikku abitust. 
Mnša...» ütles Serjoža teda haletsedes ja ühtlasi 
mustades, et tal on võimu tema üle. «Noh, vaata 
Ile korraks otsa.» 
lema silmad ei osanud valetada — ega Daša neid 
[Mn varjanud; ainult hetke vaatas ta Serjožale oma 
Ihte ehmunud silmadega otsa, ja kohe reetis end. 
Mrmastab, armastab!» sai Serjoža aru. 
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Kuid tütarlaps heitis pea selga, pöördus ü 
läks kiiresti minema. 0. 

«Daša, kuhu sa ometi lähed?» hüüdis Serjoža je 
NE tas teda kättpidi. «Kinos sa ei käi, teatris ei käi 
läheme liuväljale?» d 
Daša silmitses teda selle range väärikusega, mil 
jožat alati hämmastas ja veetles. k, 
vai «Kui soliidseks ta on muutunud! Hoopis teine! 
| ikkagi seesama. Ma ju teadsin, teadsin, missug 
on! Ainult ta on veelgi kenam kui lootsin ja ary 

«Mul pole aega liuväljale minna. Ma käin ju 

keskkoolis ja siis veel eesrindlaste koolis. Näge 
f jožake!» Ta hakkas veel kiiremini minema, 
ed olid väikesed ja pisut kompjalgsed nagu 

See lapseliku saamatuse ja naiseliku uhke väi 
ühendus oli nii tore, et Serjoža jäigi seisma ja tül 
sele järele vaatama. / 
«Mida ma küll mõtlesin? Mida ootasin? Ta Of] 
minu kõrval, kõnnib, hingab, armastab! Kuid 
uhkuse pärast siit hoopis ära minna. Ning järe 
vad ainult jäljed!» 

'Tal tärkas soov Dašale järele joosta, teda pi 
talle otsekohe kõik vi öelda, kuid tütarlaps Oli 
naistesalgale j dnud ja läks sellega kaasä 


Hommikul oli samuti kõik hästi 
olid uhiuued valatised, lumi, poisid-töökaaslasi 
k i kõik tuli iseenesest; tore tütarlaps Daša-aga olid 
i tas kusagil naabruses, kuid eemal. Ja äkki on Di 
gist parem ja kõige keskpunkt, 
kokill kui ka tema oma menu — kõik ainult Dai 

4 «Ka armastus tuleb nagu lumi järsku, korraga)! 
les Serjoža, ja ikka veel vaatas Dašale järele Ji 
veel imestas. Ta oli tüdrukute lemmik, Mõnikord 


l tus, et toorest häälest, maitsetust soengust, ineli 

barast oli küllalt, et kaotada huvi tüdruku vasti 
7 k aga on odav must pearätikki armas. Tublisti 
W lühike palitu on samuti millegipärast väga armä 


dides hoiab ta pöidasid pisut sissepoole nagu | 
see on veelgi armsam ja meeltliigutavam. «Miks 
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M Serjoža hakkas igatsust tundma. «Teised ei 
mln, kuid seltsida tahavad. Aga see... kuidas ta 
Je otsa vaatas... ta ju armastab! Kuid läheb ära! 
lul on niisugune iseloom? Niisugune uhke iseloom? 
[ W lasksin tal ära minna! Järele joosta, veenda? 
M ju ei tule... Eitavalt vastatakse sulle, Serjoža, 
Wilt! Oleks ta vähemalt tagasigi vaadanud! Aga 


d Sind otsib Gurov!» hüüdis Sinenki. 

[Üov istus oma kirjus, kompvekikarbi-taolises kabi- 

Ja muljus käes ametlikke pabereid. 

fnul, Sergunja, on vaja sinuga üks jutt maha rää- 
Nii et sa ise saad aru, praegu on kuu viimased 

M... Aga sina siin, tead isegi, rapsasid üle tuhande 

| Noh, kust ma sulle välja võtan? Tekib pal- 

Mi ülekulutds. Tsehh b rahalistest preemiatest 

Poisid saavad pahaseks. Ja siis sihuke asi... Ma 

|ilin selle tuhande sulle välja mitme kuu peale.» 

Noh, olgu peale,» nõustus Šerjoža kohe. «Hea, kui 
unne suve kätte... Tolik tuleb suveks Krimmi 


Mhlleks ajaks võib,» ohkas Gurov kergendustundega. 
h ülguseks kirjutame kõik välja... Kas meie käes 
Ilukassas, see kspuha. Nii on sul isegi parem. 
Mlistel pole ka nii solvav... Nüüd vaja normid 
Mahtmata uuesti läbi vaadata! Ja see ju kõik sinu 
|. Töölistel muidugi on meel paha. Aga siin veel 
ülekulutus. Tsehh jääb preemiast ilma — ja 
inu pärast!» 

h e ei tulnud ettegi asjale sellelt seisukohalt 
Mn. «Normide uuesti läbivaatamine, fondide üle- 
(M ööliste meelepaha. Võib-olla ongi töölised 
peale pahased?» Ta ruttas teatama: 
M olen ju nõus.» 

fa veel ma tahtsin sulle öelda,» alustas Guroy jul- 
II, «kinomehed tahtsid tulla. Kuid nad ei tule. Ära 
hola.» 

Ni pole neid kutsunud!» vastas Serjoža pisut sol- 
Il. «Ma ise laitsin nende kutsumise ära. Minu aeg 
Ainult miks nad niiviisi: kord paluvad, kee- 
il, et oota, me tuleme, kord äkki pole tarvis?» 
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«Lärmi, et oleks vähem lärmi!» ütles Gurov ö 
kult ja rangelt. «Igasugune kõmu on ilmaaegne.» 

Kodus võeti Serjožat piduliku pirukaga vastu. 

«Noh, kuidas on, vanaisa, kas sa mind nüüd fi 
meheks tunnistad?» küsis Serjoža. 

Vassili Vassiljevitš ei lausunud sõnagi, vala 
klaasitäie head, oma aiast korjatud kirsimarjad! 
mistatud nalivkat. 

Ühe mudeli tõi Serjoža kaasa, et seda Tolikuli 
data: 

«Noh vaata! Sa ikka küsisid, kuidas see välja 
Selles mudelis, kui teada tahad, peitub sinu terv 
nin sellega sulle Krimmi-sõidu. Sõidad sinna 
suveks ühes emaga.» 

Tulid tuttavad ja õnnitlesid, kuid õhtul andis päi 
pinevus end tunda. t, menust, õnnitlustest 
nist purjujäänud Serjoža läks 'tagatuppa, kus 
vanaisaga magas, ja heitis varakult voodisse. 
sai ta silmad sulgeda, kui ta kujutlusse kerkisi! 

ärav lumi ja niisama kerged säravad 
ning kõige selle kohale Daša vagur ja uhke näi 

«Hästi, kõik on hästi,» mõtles ta ja talle m 
oli lubanud selle õhtu Igorevaga veeta. Kuu aegä 
oli ta Igoreva pool käinud ning teda suudelnud, $ 
neiu oli seda oodanud, tema aga tahtis täisme! 
Algul oli ta jälle kogenud toda pettumust, mille'% 
elanud kevadel, ja jälle ütles ta endamisi: «Kül 
simine!» Hiljem oli Igoreva kogenud liigutus 
saleda keha tema vastu surunud. Pärast seda 
neiu juures veel mitu kor'da ööbinud. Ta'tundis'i 
selle üle, et ta on juba mees, kuid oli ka ve 
enda peale, ja hetketi põlgas nii ennast kui neiüli 
minna täna tema juurde? Ei!» Neiu mingitud hi 
lühikesed naeruturtsatused ei mahtunud kuidäl 
lesse lumisesse ja helgesse päeva. «Milleks 

asin?» tegi ta eriesele etteheiteid. «Teh 


püüdnudki teda kätte saada, ta ise jooksis müh 
Hea, et ma ei tõotänud talle kordagi. midagi egäi 
nud armastusest sõnagi» Kuid ebameeldiv «i 

möödunud ikka veel. «Kelle ees ma süüdi olen? Ii 
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| Tema ees... Daša ees? Süüd erilist ei ole, kuid 
hlda on paha. Noh, enam ma ei mõtle. Mis on olnud, 
üh möödunud!» 

Va rutas end mõnuga voodis ning, olles tukastanud, 

M alatisi, valget lund ja väikesi jälgi lumel, Ja 

| paistis talle, et mitte Igoreval, vaid Dašal kallutab 

[un ükskord tahapoole. Süda hakkas kohe tugevasti 

Ilma, otsekui oleks keegi hingepõhja vaadanud, Igo- 

Jun ci olnud ta seda iialgi tundnud. Tollel polegi 

IM hinge! Aga Daša? Kui tal käest kinni võtta — 

la põksuma. Kui sügavalt silma vaadata nagu 
M ka siis hakkab süda taguma... 

Mille meenus, kuidas Daša oli läinud, kuidas ta tema 
minema oli jooksnud — kartlik, armas, oma —, 
ta lumele oma jäljekesi oli trükkinud. Rõõmu 

muutus hingamine raskeks, ta pani käe südame 
lb, ise imestas, kuidas see põksub. «Jättis oma jala- 

Jhkesed, jalajäljekesed... Pole ise veel astumistki 


"saan ta kätte. Saan kätte!» Juba uinudes 

iga kaotades mõtles edasi: «Mis see on, mis 
maailmas imetore? Daša, lumi, valatised.» 

»Ža uinus, aga samal ajal rääkis Gurov Valganiga 

loniga: 

üd teha, Semjon Petrovitš? Leppisime temaga 

» et saadaoleva tuhande kanname mitme kuu 

ls edasi. Aga kui ta homme 'älle tuhat rubla välja 

[Mb? Seaduse järgi peame talle maksma kuus kuud 


Mrdid või palgafond!» 

Moa'nd, pea,» kutsus Valgan teda korrale, «Miks sa 
Mikat tekitad?» 

jAhlin jookseb veel Karamõšš ringi. Ütleb, et ammugi 
filme pidanud ise kokilli organiseeritult juurutama. 
poleks niisugust seisukorda olnud! Olin ma siis 

lu sellele kokillile? Aga kuidas ma seda juurutan, 
mul pole fonde ega plaane — midagi pole! Nüüd 
olen konservaator! Aga mida mina, konservaator, 
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pean tegema, kui tema hakkab nende mudeliti 
päevas tuhat rubla teenima?» 
«Mis, oled sa Sugrobini roomikumudelite külg 


Mude töötajate meelepahast. 


d valmistamiseks. Vii Sugrobin üle sellele tööle, M NI Mhitub kõik... valge, valge lumega.» 
° ahnitsemismeeleolusid ergutama hakka. Nii on i 
Ta katkestas jutu poolelt sõnalt — oblastikol 
helistati teisel telefonil. 
«Siin ajalehemehed pahandavad,» tundis ta) 
ära Grinini. «Ütlevad, teil seal mudelitsehhis! 
mingisuguseid imelikke asju, noor tööline jüi 
kokilli. Kokill teeb tootlikkuses uskumatuid hil 
See on ju printsipiaalne asi, kuid sina oled lä 
tutvustamise ja avaldamise vastu. Missugune'i 
joon?» 
«Minul metsik joon? Meil armastatakse ju kõmi 
Noh, paarkümmend mudelit valati kokill 
ju kontrollimata ja paugupealt sellest 
sündmust teha. Niiviisi rikume ainult ini 
Kiitlemi mõeldud rekordsaavutused on pa 
hukka mõistetud.» 
«Ära sa partei nimega spekuleeri!» sai Grinihi 


XXII PEATUKK 


ENNE KOLMANDAT KELLA, 


Miku ees. Nad lep 


täis, Il. mis muutus. seda tugevamaks, mida rohkem ta 
Valgan nägi Grininis ammugi vaenlast. Kuid f) Ns kustutamisele mõtles. 

Sugrobini saatuse käsitlemisel, ilmnes see lepi (Wi olid mitmekülgsed inimesed, kuid nende*armas- 

vaenulikkus justkui esmakordselt ja kõlas vi Muutus ekülgseks, sest sellel puudus loomulik 

valt, Ilbmise võimalus. Tiina tõotas enesele korduvalt: 
«Ega ma sind esimest aastat tunne, Semjon Muti on kõigel lõpp. Dmitri rasked päevad möödu- 


vitš,» jätkas Grinin Kõnelust. «Kuidas keegi, ü siis jätan ma temaga hüvasti.» 


sina oled osanud pisiasjade ümber väga su 


rub, haarab sind äkki tagasihoidlikkus, sa vaikidi nb kolmas kell, ja ongi 
«Ma ise tean, millal mul on tarvis vait olla 
lal mitte!» y n 
«..Serjoža uinus-õndsa tundega ja rahulikuli 
mata, missugused vastandlikud jõud samal ajal Ji 
ai tema rahuliku padja, tema unise pea kohall 
sid. + 
Hetkel välgatas tema mälestuses midagi ebani 
vat, rahutukstegevat, ebamäärast — jutuajamine 


ll ega märganud ta seda, mis toimus 


jnpilgul? 
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M normide lähivaatamisest, fondide ülekulutamisest, 


silmade ees hakkas jälle aeglast puhast lund 
latanud või?» küsis Valgan rahulikult. «Meil on Ilma ning jälle haaras teda õnne, armastuse ja elu 
käsil keerukas ministeeriumi tellimus valuseäi Mlikkuse tunne ning uinudes mõtiskles ta: «Niikui- 


'Tiina ja Bahhirevi suhetes oli palju muu- 
tunud sellest ajast, mil nad esimest korda 
olid oma sumbunud toakesesse astunud. Oli 

IMinud too selgus, mis kunagi nende vahel kehtis, mis 
Mn neil avalikult, tundide viisi mööda tsehhe lon- 
IM. et tehase ümberplaneerimist kaaluda. Nad mõle- 
jasid valet ja sunnitud vale pani neid ehmuma 
Võõra tähelepaneliku pilgu kui ka enese reetva 
ji sid kokku tehases mitte kohtuda. 
Mlumiste jaoks jäid vähesed minutid hurtsikus. Kuid 
(M vana seinakella pendli halastamatu tiksumine sun- 
Dmitrit mõtlema ainult sellele, kuidas kustutada 


(ina elas selle ootel, elas valmisolekus, nagu vaksa- 
teha. Aga kui tööline tehasele inertsust nina alli IMuv inimene, — lähedal on lahkumistund, varsti 
|. äes aeg «hüvasti» ütelda 
Ilole, mis kallis. Nagu vaksalis istuv inimene, ei näi- 
mberringi. Ini- 
le askeldamine ja asjade rüsin — mis tähtsust on 
Is! enne kolmandat kella armsaga hüvastijätmise 


Millise pöörde võtab tema elu pärast suhete katkes- 
lst Bahhirevi ja Volodjaga, sellele ta ei mõelnud. 
m oli sellele mõeldagi, ja ükskõik millistel tuleviku- 


seikadel polnud enam mingit tähtsust: nii või fi 
ikka järgneb üksindus... 
Bahhirev lõhestas end öiste vahetuste ja 
laboratooriumitööde vahel. Ta sammus oma € 
poole maksimaalse pingega ja kartis ainult üht 
rütmist kõrvalekaldumist, ürituse nurjumist. 
«Praegu pole vaja midagi ette võtta. Sa ju tead) 
sinuta ma ei suuda elada, Kannata veel veidi. Te 
katastroofi lävel! Lase mul vastukaaludega lõp ä 
2 ( 


Milmistus. Tal polnud aega treeninguks, küll oli aga 
Muretut enesekindlust. Ta oli teivashüppel vääratanud 
4 kukkumisel enesel selgroo ning puusaliigese vigas- 
mmud. Tal tuli mitu kuud pidevalt haigevoodis lamada. 
Woju kanti teda kanderaamil. Ta lamas voodis, abitu 
Ingu väike laps, kuid punapõskne ja õitsev, ning mu- 
IWlik ainult ühe asja pärast: 

liga sa mind sellepärast vähem armasta, et ma hai- 
n? Ma paranen, Arst ütleb, et aasta pärast olen 
terve. Ainult sportimisel on lõpp. Ega sa mind 
|ikka armastamast, kuigi ma haige olen?» 


t ida ta le Liiga ootamatult tabasid Tiinat hirm Volodja pärast 
Tiina nägi ainult üht lahendust — suhete katl fi Vajadus teda si ning vaikida. Praegu ad A 
mi , Kui tema söandaks Dmitri oma perekonna" NN Volodjale tõtt rääkida ega teda maha jätta. Ta hak- 
rest ära viia ja kui Dmitri ise sellega nõustuks, M Volodja eest õrnalt hoolitsem ee, ral lgus 
jääks mehele südamesoppi kurbus Punapea Pi Mltis ae Last 


teda õudusega, sai nüüd rgult tema ri 
Iseenesest lükkus edasi ot, us, mille ta oli m 
Jhud nii enesele kui oma mehele. Tal oli kohutav 
Ielda, kuidas pärast Bahhirevyi i 
jille kellelegi enam vajalik j 
Jihja tuppa astub, kus keegi te: 
Ilnivalt vastu ei vaata. Volodja haiguse tõttu olid Tiina 
sed: Volodjal! alikud, kuid samal ajal tegi 
[Ww võimatuks ka füüsilise läheduse nende vahel. Vo- 
jlja muutus tema haigeks lapseks. 

Kõik pidasid Tiinat eeskujulikuks naiseks. Ka tema 
es hiljuti, et 


J 

mida ta ei suudaks andestada ei enesele ega “Ii ku 
Ikka mõtleks ta temale. Dmitri ei kuulu nende ini 
hulka, kes lähedaste inimeste saatuse kergesti 
vad. Ta kiindub sügavalt, ja häda säärastele nagu! 
kui üks kiindumus tõmbab ühele, teine teisele f 

Tiina sai sellest aru, kuid ta ei võinud seda keel 
saatustekera Dmitri ees lahti harutada praegu, mil 
ei tundnud rahu ega puhkust. 

Jäi üle ainult oodata ja kasutada pikalevõ 
hüvastijätu väheseid minuteid. 

Lähenes Volodja dissertatsiooni kaitsmis: 
Volodja naasmisel pidi Tiina tema juurest 
"Tiina tahtis enesele toa üürida, seni aga seadis: 
hoolsusega korda pesa, mille kavatses mäha jätta! 
jas laed, värvis uksed ja aknalauad. Paikas pesu 
tas selle ranges korräs kappidesse, et Volodja 
kõik käepärast. Iga salvrätik oli selles majas: 
armastust ja rõõmu teenindanud ja iga salvri 
kaotuseks. Hirmuga mõtles ta tunni i 
| Volodjale üles tunnistab 'ja ta üksi 
üks ib. Volodja polnud talle enam kümme 
kirjutanud, siis aga kutsus teda telegrammiga M 
vasse. Tiina leidis ta haiglast. Volodjat oli järjelti 
| «Bugrovi finiš» alt vedanud. Võistlustest oli ta 
nud selle instituudi poolt, kus ta dissertatsiooni käi 


ae hi 
õi 


rrterit jõulueelselt hiilgavaks muuta. Ta justkui 
ennast selle hoolitsusega, otsekui palus sellega 
odjalt sõnatult andestust. 
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'Ta muutus Volodja vastu õrnaks ka veel sellepäi Mkuse päeva õhtust valgust, roosakaid suitsupilvekesi 
et ta mõistis teda nüüd paremini kui varem. Kui VA pevas ja ootas Bahhirevit mootoritsehhist, Ta tahtis 
talle varemalt ütles: «Mulle pole maailmas |ihhirevile öelda, et jälle ei saa ta järjekordsele koh- 


[imise!e tulla. 
'Iarvitses Tiinal vaid kujutleda, kuidas Dmitri selle 
Mmise allee lõpus nähtavale ilmub, kuidas ta temale 


rääkis, siis meenus talle, millise tundest 1 
Üuratab, eriliselt, alandlikult, rõõmsalt ja ahnelt, — 


mega ta ise oli neid sõnu Bahhirevile korranud. 


Volodja paranes kiiresti. Tiinagi soovis tema (Ww jälle on kõik saatuse keerdkäigud unustatud. Kuid 
nemist, kuid kartis ühtlasi, et kui viimased Nmitri ei tulnud. Selle asemel kuulis ta selja tagant 
jäljed on kadunud, siis pole petmiseks ning vä IMlegi noort laulvat häält: 


seks enam põhjust ja saabub aeg, millal ta peab Tiina Borissovna!» 
üles tunnistama ja lahkuma. Ta kartis seda hirmül " 
tavat tundi, kartis sellele järgnevat külma üksindi Piievast, mil nad üheskoos praagi tekkimise põhjusi 
"Tema silmade ette kerkis ammuse orvupõlve pilt. fhid, hakkas see tütarlaps kärnijaoskonnast Tiinale 

Volodja imetles aga tema väsimatut hoolits Ilwidima. Musta pearäti alt paistev näoke näis kui-“ 
kordas õnnelikuna ikka üht ja sama: y Mu vanemana, valgena ja siirama. 

«Mind teevad terveks mitte arstid, vaid sinu arh wa oled kõvasti muutunud, Daša.» 
tus.» »Vist kõhnemaks jäänud?» 

Tiina ja Bahhirevi vahekord muutus Volodja säi wõhnemaks jäänud, kahvatuks muutunud, peaaegu 
misega väga keerukaks. J ks'saanud.., Ja kenamaks läinud.» 

Iga kohtamist tuli osta otsese valega, mida öelditi küll te kah ütlete!» imestas Daša ja istus Tiina 
dava pilgu saatel. Tiina tuli kohtamistele järjest hä) Muvale pingile.- «Mul oleks juba aeg targemaks saada. 
mini, Dmitri aga pidas seda tema tunde jahenei MW on mõistus pähe võtta. Meie kommunistlikud noo- 

Õnnega alanud armastus tõi üha rohkem rasküši W käivad minuvanuselt kümnendas klassis, mina aga 
muret, kuid tundus, et meelekibedus tegi seller Müsin alles kaheksandasse.» 
valsi "Niina kuulas Dašat, kuid vahtis läbi põõsaste, mille 

Vastuoluliste tunnete silmusesse siplema £ | olid lume tõttu narmataolisteks muutunud pea- 
tas Tiina endise huvi tehase, vastu. Endisel.ajal, milf le nakut ja ootas Bahhirevit. Alleel ilmus nähta- 
tema elus oli selge ja terve, mahutas ta “oma ile Serjoža Sugrobin. Ta sammus, pilk keskendunult 
energia töösse. Talle meenus öö tehnoloogide toas is, tõstis siis pea, ja korraga muutus kogu näost sele- 
kõverjoonte analüüsimisel. Ta oli siis õnnelik, si (mntult teiseks. Tiina luges tema näolt nii kaastunnet 
maks ometi õnnestus tal leida mootoriplokkide p: 0 õrnust, nii võidurõõmu kui alandlikkust ja seda- 
mise põhjus. Sel aial võisid mootoriplokid teha ma Tiinale nii hästi tuntud armastaja-alandlikkust. 
kas õnnetuks või õnnelikuks! Mis lähevad talle) Diša tundis seda pilku, vaatas ringi. Puna valgus 
n korda mootoriplokkide praod! Nüüd on Ma palgeile. Ta sai enesest võitu, langetas ripsmed 
temas eneses ja kahes temale kõige lähedasemas ii (Miistas huuled kokku ning vaikselt istuma. f 
ses... Mootoriplokkidele, üindrihülssidele ja ho0h "Või siis nii on lood!» kordas Tiina endamisi. «Ja 
tele vaatas ta nüüd ükskõikselt ning ainult harju [idas see kõik on nende nägudele nagu kirjutatud! 
pärane metoodilisus päästis teda nurjumistest jäi Mw tõesti ka meil Mitiaga on sedaviisi?» 
mustest töös. * 3 ža teretas eemalt ja hü 

Tiina istus pingikesel tehase alleel, vaatas esil "Daša, kas saaks sinuga veidi rääkida? On: Aa, 
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Daša tõusis ripsmeid kergitamata väärikalt % , valesti. Naine peab isegi võitlema armastuse 


astus: Serjoža juurde, rääkis temaga mõned sõi 

tuli niisama väärikalt Tiina juurde tagasi. Alles kui tõstis otsustavalt pea. 
joža oli lahkunud, hingas ta sügavamalt ja li ma siis ei võitle?» 
end. imestas: 


«No' kuidas on, Dašunja?» küsis Tiina õmalt, «Mil 4 idas sa siis selle eest võitled, Dašunja?» 


siis temaga nii vähe kisid?» IL, lihtsalt igapidi! Vaat milleni ma olen juba välja 
«Kuid tema ju... Tema, Tiina Borissovna, ei'?4 nud — emale pole isegi enam raha saatnud! Vare- 
nud asja pärast.» IN oli mul üks unistus: kuidas emale iga kuu raha 
«Millest ta sii5 rääkis, Daša?» IM Nüüd aga... nüüd tellisin ma endale uusaas- 
«Ta kutsus kinosse,» ja tasases hääles murdis (W kleidi... Kui poleks teda, kas ma oleksin enesele 
läbi õnn. lubada võinud!» 
«Aga sina?» AMillise kleidi sa enesele siis tellisid, Daša?» 
«Ma temaga ei käi. Ei käi kellegagi,» Minirohelist värvi. Otse ateljeest. Seal on kolme 
«Mispärast?» lugu peegel, mis ulatub põrandast laeni. Kui vaatad, 
«Sest tema, Tiina Borissovna, teeb seda lihtsal! Mit ka seljatagant näha.» 
sama, ajaviiteks.» Mun ema pahanda. Tema ise oleks ka sulle selleks 
«Aga sina kuidas?» Waks uue kleidi tellinud, muidugi kui oleks jaksu.» 
Daša tahtis olla avameelne, kuid ei suutnud! JWcit — see on nii... Kas ma siis ei tea? Kui palju 


kida. Tiina võttis tal lõu 
üles ja vaatas talle ots 


st kinni, tõstis Daša näo) Pell tehases tüdrukuid — uhkeldavaid, ilusaid! Kui 
M Ise on paha, võib ta sellest end võrgutada lasta. 


«Oh sa mu lollike! Aga miks sa siis tema eesti jilib mõnele moodsalt riietatud tühisele plikale — ja 
jooksed? Tema ju armastab sind.» j üustab! Serjožale pole see uudis. Temasugusele 
Daša tõmbus Tiinast eemale ja hakkas hirmü Mob igaüks järele. Peab millelegi ule mõtlema.» 
kätega vehkima. Millele siis veel tuleb mõtelda?» küsis Tiina, imet- 

«Ei, ei, ei, ei! Mitte midagi niisugust ei ole!» 4 Ni poollapseliku näoga neiukese otsuste kindlust. 

«Miks sa ehmud? Ega ma seda asjata räägi, Dašäl [hin ütles salai 
ju näen.» k Ah mida ma küll välja ei mõtle? Võib-olla ma rää- 

«Oi, ärge rääkige mulle, Sellest! Ta käib*tei humalusi, kuid siiski ütlen. Mõnikord ma laman 
ühe meie omaga, kärnitegiiate hulgast. Ma olen] | mõtlen... Tahaksin olla koos temaga, Ser- 
praegu iseenesest võitu saanud. Tean küll, et ti Im, kõrvuti kas või fotolgi. Ma kavatsen Igorevast 
armasta, kuid siiski...» jõuda. Käin õppimas. Ma võidan Serjoža lausa kogu 

"Ta kartis Tiina vastuväiteid ning jäi äkki väll (M eluga. Emale ma raha enam ei saatnud, vaat mis- 
ütles sosinal: , [ühe ma olen...» 

«Ainult viimasel ajal ei käi ta enam temaga eli Mui sa moeateljeesse lähed, võta mind kaasa,» ütles 
teistega meie tüdrukute hulgast... mitte kell (n, «Ma vaatan, et' sa maskiballil kõigist kaunim 
Nüüd ainult kutsub ja kutsub mind...» Ünid. Sul on sinine kleit, ma teeks sinust rukkilille. 

«Noh, näed sa! Miks sa siis oma õnne eest põgelii jk pähe: Rukkililled silmade värvi, ja viljapead 

«Kui keegi juba kedagi* armastab, siis selle lo värvi. Kas tahad?» 

- ei põgeneta. Kas säan ma armastusest õieti ari (OI, miks ei taha! Aga kust seda kõike võtta?» 


mitte?» Ma ise riietan su.» 
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Tiina kujutles Dašat tema esimesel oodatud Mn ootasin... Kuid ma ehmusin.» 
mõtles, kuidas Serjoža neiule juurde astub, olle MM Ikka veel kardad?» 

tatud tema kenadusest, ja talle meenus tema Muidas siis teisiti? Võib varjata ja petta teisi aasta, 
mese balli kogu ärevus. Ta võrdles Daša ligipi ks aastat, noh, kolm aastat! Kuid mitte kogu 
ja oma ärakõmmeldunud armastust. Ja Daša lä M Ma ei jõua enam!» 
õnnega kõrvuti ilmus ta silmade ette tema äi Joln veel veidi...» 
paratamatu krahh. «Kaks teed — ja kaks lõp M siin oodata?!» Daša noor, õnneliku tuleviku 
"Ta ise ei märganudki, kuidas tal üle huulte J» pööratud armastus rõhutas veelgi seda ummikut, 
«Ega sa mind hukka mõista, Daša?» M "Tiina murtud tunne oli sattunud. Järsult tulid ta 
Üllatunud Daša ainult ahhetas tasa. Nii lelt sõnad: «Kallis, saa aru, meil pole enam midagi 
nägu kui ka tema iseäralik õrn lõhn, samuti Lahkudes oma perekonna juurest teed sa neli 
aupaklikult ja sõnakuulelikult tsehhiülem ja Bt juat õnnetuks ja ise ka ei leia õnne. Või öelda nen- 
temaga räägivad, äratas Dašas vaimustust. ÕM kõik, kuid hoida perekond näilikult alles, laste 

«Vaat kellega ma tahaksin sarnaneda,» oli Dal | .-. Muuta elu piinaks?. Valetada? Võimatu 
mel korral mõtelnud. «Kuid on see saavutatav! atuseni valetada, Meile jääb üle ainult üks 

Ja korraga... «Ega sa mind hukka mõista?» see on — lahkuda.» 

«Issake küll, Tiina Borissovna! Kuid miks si Õ mida tahad, ainult mitte lahkuda. Nõustun 
tehases pole paremat naist kui teie!» ülik millise põrguliku seisukorraga, kui ainult saaks 

'Tiina ärkas mõtisklusest. ülnuga.» 

«Ma isegi ei tea, mis vahel mõtlen.» Ja tõusi 
«Nii et kleidi kohta oleme rääkinud,» ütles ta] 
ratas piinatult. «Kord mul ei õnnestunud just! 
sugune piduõhtu. Tema aga armastab sind. KW 
led? Ma saan kõigest sellest aru, Ta hakkab sh 
rohkem armastama, kui sa alati niisuguseks 
praegu.» 

'Ta surus Daša kätt ja lahkus. 

Daša jäi istuma, hämmastunud, õnnelik. « 
tema nõnda ütles, tähendab see mulle. ei 
tõesti läheb kõik täide, mis ta ütles?...» 

'Ta kartis öelda isegi endale seda sõna — «a 


kuidas tumenes Dmitri nägu, mis kohtu- 
(nikel oli,meelt liigutavalt särama löönud. 

Milleks ma rikkusin ära selle silmapilgu?! Tal on 
| viihe rõõmu.-Ja on meil edaspidi selliseid silma- 


aeguunustaksid selle, mis ma ütlesin. Et sa 
ierataksid. Mul on selles maailmas ainult üks 
a mind armastaksid.» 

k, armastav naeratus tuli Dmitri näole 
4 lt tagasi; 'ja see argus, talle mitte omane argus, 
nagu tavaliselt ainult Tiina läheduses, erutas 


'Ta on minu. Keda ma küll kadetse- 
uid tal on ju ainult Serjoža! Aga Mitja 
ja? Olla oma mehe kõrval ja mitte olla tema 
armastatud — kas võib veel õnnetumat saatust 
jutleda? Mitja armastab mind, pole suuremat 
ilmas, pole õnnelikumat naist kui mina.» 

iis ei olnud enam ei kõhklemisi, pisaraid ega 


nud enam Tiinat näha, nüüd aga tõstis end 
käe, et teda kaisutada. * 

Tiina astus kõrvale. 

«Mitja/ mis sa teed! Nähakse ju!» 

«Noh, näed nüüd. Sa isegi ei rõõmusta...» 
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»Noh, näita end, kas oled ka muutunud! Endine, ikka 
Mine! Tiina ütleb, et sa oled haige.» Ja pöördus samas 
Midvalt Tiina poole: «Näita mulle nüüd oma korterit!» 
"Mn vaatas Tiina lihtsa majapidamise põhjalikult läbi. 
sina oled ikka seesama — asendamatu kursuse- 
Mem!» naeris Volodja. «Niisama norija ja järeleand- 
Mu!» Volodja elavnes ja tema maneerides tuli näh- 
MMile midagi muretut ja hellitatut, meenutades endist 


Sellel õhtul toimus jälle nende lühike koh 
Tõtlik õrnus minutiosuti halastamatu ähvardus 
lohutanud ega rahustanud. 

Nende armastus, mis oli loomulikust pinnase! 
kistud ja nelja seina vahele surutud, lämbus, jälil 
daks ning küürakaks, kuid siiski kasvas ikka vi 


Järgmisel päeval kutsus Tiina Volodja jwurd 
Volodja endise instituudiaegse sõbratari Niina, | 
oli metallkeräamika eriteadlane saanud ja ta olli * , Niina imestas tõsiselt: 
traktoritehasesse e tulnud. Tiina külastas fi Kas sina kasvatad neid? Ise? Või tema jaoks? Ja 
rast tööd. | ilmistad talle jooki? Poleks seda sinust oodanud.» 
Niina elas ühiselamus, väikeses ruudukujulisi 7 gi pesukapi ukse. «Sokidki on kõik nõelutud. 
Il” milleks kaks joonestuslauda?» 
Ma aitan vahel Volodjat, Ma ju armastan joones- 
virna laotud — suured all, dl,» 
delikesed olid kohale asetatud kõrguse järgi Ülevaatuse lõpetanud, läks külaline ühes Tiinaga 
sümmeetriliselt, moodustades kokku võrdhaarsi Üki, istus taburetile, sulges väsinult oma ilmetud 
nurga. Kõik oli justkui joonlauaga, nurgamõõtjäl mad. 
hale asetatud. Ja kõiges selles oli range geomi »Noh, mis seal ikka... Sinust on saanud talle hea 
üksildus. E 1 ne,» 
«Seal, kus inimesed armastavad, naeravad, »Kogu see ülevaatus oli tarvilik selleks, et veenduda, 
ei saa olla säärast esemete joonestuslikku täpsi Iline abikaasa ma olen,» taipas Tiina. 
rane kord saab olema ka minul, kui ma Volodji Nüüd oled sa kohustatud teda terveks ravima,» tegi 
kun,» mõtles Tiina. «Kui õudne, külm!» Inn lõppjärelduse. «Ta oli ju meil kõige tervem, kõige 
Kohmakas, kõrgerinnaline, jämedahäälne, M M ... Ja kõigist heasüdamlikum... Ainult tema 
Niina rääkis metallkeraamilistest puksidest: 1 niisugune.» Niina tõusis raskelt püsti. «Lähme 
«Nendega toimub midagi uskumatut, A: M juurde. Kostita meid, paku teed.» 
aga järsku hakkavad pad kerkima otsekui Moni kui Tiina lauda kattis, istusid nad diivanil ja 
kulitšid. Nende paisumine ületab igasugused "M Mesid 
Selle põhjusele ei saa ma kuidagi jälile, ka kü 
kellegi käest: üksnes mina tunnen tehases me 
mikat.» A 
Jõudes maja ette, kus Tiina elas, hakkas Niii 
likult närvitsema: kohendas kaelust, sättis oma (4 
juukseid ja kübarat, vaikis rangelt ega vastanid 
küsimustele. K 
Volodia võis juba toas liikuda, kuid riiete 
ta erilist korsetti kandma. Külaline läks teda 
näost punaseks* ja pahvatas erutava rinnäli 
naerma. 4 


husaks, Volodja näis tundvat end temaga vabamana 
MN oma naisega. Tiinaga oli ta alati valvel, pinevil, 
Md aga istus ta diivanil poollamades nagu hellitatud 
DM. Tiinale sai selgeks, kui ainulaadne, ihaldatud ja 
Ilesaamatu oli olnud Volodia sellele üksildasele, ar- 
Mtusest ilma jäänud naisele oma ilu, headuse ja 
h . «Volodja on talle niisama kallis nagu Mitja 
Niina oli liiga puhas ja hea selleks, et abi- 
Ilia armastuseta, liiga tavaline, et äratada kelleski 
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vani mälestuse oma esimesest ja vististi ka a 
mdest. 
Kaia aga viibis ikka veel ebateadlikult selle 
damata jäänud naiseliku kiindumuse lainetes, et 
rahutukstegevast tundest oma naise vastu. 
Erutatud Tiina läks ki 24 
Ta valmistas õhtusööki ja mõtles: «Võib-0] l 
Volodjal tõesti temaga parem, naisega, kes teda 
niipalju aastaid armastab? On saabunud silmapill 
kõik tuleb ära ütelda ja lahkuda. Loovutada 
Volodja ja kodu ning ise Niina kloostrikongi ge! 
lisse üksildusse asuda?» A 
Toas naeris erutatud Niina, — nii naerab armsdl 
armastusest ja ärevusest ülel Ilastatud naine, Nii 
veel selles majas kunagi naerdud! 


Õhtusöögi ajal oli naistel teineteise ees p 
Volodja oli rahulolev ja muretu. Et piinlikkuselu 
hajutada, hakkas "Tiina äsj saadud kirja valjusti 
lugema. See oli vastus tema küsimustele kokil 
tehnoloogia kohta. 


lele põhimõttele värban ma kaasti 4 " 
seeritud laboratooriumi jaoks. Kui ka Teie 500) 
minu juures töötada, «oleksin ma siiralt rõõmus 
algu võiksimerTeie käsutusse anda ühe toa üll 
mus.» | p AN 

«Tähendab; ta arvab, 'et ka sina, oled talenti» 
Niina. 
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Minmisi möödunud, kuid järele oli 


Muidugi!» kinnitas Volodja. «Juba instituudis tead- 
Mu kõik, et Tiina on talent.» 
Mis talent ma olen!...» 

Int Tiina jäi mõtlema. Instituudis nimetati teda «an- 
(kaks üliõpilaseks», tehases «andekaks inseneriks». Ja 
Mw elas ta vaikiva, kuid muutmatu kindla usuga, et on 
- Tal mida ta võib teistest paremini teha. Ta võis töös 
Mida eneseunustami tal oli peen arusaamine täpsest 
(NA keerukast mehaanikast, ta ei sallinud oskamatult 
mhtud töid ja sõna «käpard» oli temale kõige halve- 

3 sõnaks. 
põhjusel siiski nii vähe on tehtud?... Poisike 
a Sugrobin tegi tehase jaoks rohkem kui tema... 
Muna aga töötas mitte täie jõuga... Miks? 
Mütumine, mis teda pärast isa hukkumist haaras, oli 
nud “älg, külma- 
Teda oli haara- 


Mutud koht, arm, mis aheldas tundei 


(M lahendamatu, sisemiselt laostav vastuolu isa surma 


[4 ümberringi pulbitseva elu vahel. Päeval, mil see 
sioon tema hingelt ära võeti, mõtles ta: «Nüüd 
ma täie jõuga elama!» Talle meenus tolle aja 
atulv, rõõmus soov tegutseda, kindel usk, et nüüd 


Mie enam midagi jõu käivat! Kuhu see kõik hiljem 


( Iiinud? Kas võõrastes trepikodades kaduma läinud, 
u ruumipuuduses lämbunud, valedekerasse ära 
lnud?... 

Meal on erinevus tema ja Bahhirevi vahel. võimete ja 
i vahel. Ükski asi ei suuda Bahhirevit käsilolevast 
Maa võib ta jalge all põleda ja 


si — tehasesse. 
»Professor ütles, et Tiina instituudi-diplomitöö võiks 
(n dissertatsiooni osaks. Vaat milline naine mul on!» 
Ilka veel rääkisid nad Tiina «talendist». 

»Mis sa nüüd räägid, Volodja! Mis talent mul ka on! 
Mdekatele inimestele on nende töö kõik. Tarass Šev- 
IMmko oli perekonnast ja omastest väevõimuga lahuta- 
il ning vangiraudu pandud, kuid kirjutas ikkagi! Beet- 
von jäi kurdiks, kuid lõi ma sümfooniaid! Rumeenia 
hutnik Lukjan jäi pimedaks, kuid joonistas! Vaat 
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need olid talendid! Aga mina? Ma olen lihtsalt naihi 
Alustasin kokilli juures õhinal tööd, aga kui fl 
äkki. 

«Mis see siis nii äkki ilmus?» imestas Volodja. A 

«Lobisesin kogemata välja,» mõtles Tiina ja tö 
häbi pärast kramplikult kokku. «Vale, vale, 
Isegi süütu kokill muutub valeks. Ükskõik mida p 
seda oma räpaste kätega puudutad...» (n nul temaga hea olla?» 

«Sinu haigus tuli äkki,» vastas ta ja pi »Mida sa mõtled?» Volodja hakkas aru saama ja 
kõrvale nimg muutis teemat: «Kuidas karbonaä [Mimmeldusest avanes pisut tema ilus suu. «Mida sa 
õnnestunud? Oliivide pärast seisin ma peaaegu Mesid?» k 
aega järjekorras.» maa et Niina võis sulle meeldida mitte 

Ta tegi katset kas või kuidagi oma süütunnel pult kui kursusevanem.» ; M 
gendada ja süüdistas iseennast: «Teen oma süü | heses sähvas Volodja vastu: «Kas Sa as 
karbonaadiga? Oleks aga rõõm heaks teha kõigega)d AA et maailmas; AA jaoks sälgud üks naine?» 
lega suudan!» K> aga kui see üks a kaob?» 

Temaga hüvasti jättes ütles talle Niina veel kord A Ma AA 

«Jah... Sinust on Volodjale hea naine saanud: Mu! näite TL AVA e 

Lahkudes nende soojast kodust a klooS EAN mina suren siis. Mis sulle ometi pähe on tul- 
kus teda ootas tavaline üksindus, dus Ni 
ümber ja naeratas Tiinale haledalt, kuid tänuli 

«Missugune tänulikkus?» mõtles Tiina. «Mille 
Volodja eest? Kas selle eest, et ma Volodja eest 
sen? Selle eest, et tal on minuga hea olla? Oh 
inimese kuldset südant!» 

Niina lahkus, ia Tiinale sai järjest" selgemaks fi 
et tal pole õigust selles soojas kodus elada. Ta % 
end rahustada: «Kõik on, tehtud siin minu kätega! 
Ma pole teinud peamist. Ma ei vastanud armä 
armastusega, tõele tõega. On tarvis kõik ära räi 
Kuid täna mitte..,' Võib-olla homme on ta 

kida ja siis lahkuda. Tähtpäev on saabunud 
kuidas alustada?» 


»Niina on väga kena, eks ole tõsi, Volodja?» 
Msendamatu kursusevanem!» - pahvatas Volodja 
«Kas siis niisugusel kursusel, nagu meie oma 
vilets vanem olla?» 

mWas Niina sulle meeldib?» 

»Muidugi meeldib.» 

wleie vestlesite omavahel nii lõbusalt... Naersite... 


tud?» 
»Mulle tundub, et minuga on sul alati veidi raske 
(M. Niinaga on sul aga kerge ja lihtne.» 
Mura milleks mulle see kerge ja lihtne?» küsis Vo- 
ju, Ta tõmbas Tiinat lähemale ja surus oma pea 
[Wu tema puusa. «Mulle pole sugugi tarvis kerget ja 
Int. Mulle on tarvis vaat niisugust!» 

n jälle sai Tiina temast aru, kaalutledes tema sõnu 
(We ja Bahhirevi suhtes. Ka temal oli varem olnud 
lodjaga lihtne, Bahhireviga aga raske. Kas ta kõhk- 
oma valikus? Ent kuidas seda Volodjale öelda? Kui- 
hi võib õnnest ja andumusest säravasse näkku öelda 
Muguseid sõnu? «Täna mitte,» mõtles Tiina, «ta on 
| haige.» Ja otsides õigustust Volodja eest hoolit- 
n hakkas ta kiiresti askeldama: 

lauanõusid, Volodja oli omäi »Ba pole veel rohtu võtnud. Las ma kallan sulle, 
jumuse i itiasetatud taburetil tema kõrval Ile?» 3 
võtnud, Tiina kartis hetkel Volodja selgeilmelisse Mida ma küll sinu käest vastu ei võtaks! Sa ju 
vaadata. Ta kallutas pea tuttava, helesinise, val Il, ma ei ravi end rohtudega, vaid armastusega.» 
ornamendiga alustassi kohale. Kuid ka alusi Diksud ilusad huuled naeratasid tagasihoidmatult ja 
valus vaadata.sAlustasšil oli samasugune selgi init, Armastusest pimedad silmad vaatasid ainiti. 
nägu. ; WTlina mitte,» otsustas Tiina. «Ei, täna mitte!» 
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'Ta ei suutnud Volodjalt ära võtta seda vähes ndamise selle ebakasuliku ministeeriumi telli- 

tal veel oli. Elagu pealegi mõnda aega rahulikult! ja, lähen uuesti üle kokillmudelite itlemisele, 

petlikus, olematus õnnes. a oma seadusliku tasu.» Nädalate viisi ei teh- 

M roomikulülide mudeleid, ja Serjoža ootas rahuli- 

Il, millal uut partiid valmistama hakatakse. Kord 

M la tsehhi ja nägi Kondrati tööpingi juures terve 

Miku roomikulülide kokillmudeleid, 

AMispärast need mudelid sinu juures on?» 

Wondrat pöördus aeglaselt tema poole. 

Ähmane koiduvalgus tungis läbi Mga mul on neid tarvis?! Kui palju kordi ma keel- 

ä lumesaju. Lumi peksis kinni halvastiväll (hn! Nendel on ju nüüd normid seatud sinu £freesi 
4 tatud linnalähedase rongi vaguniaknad:. [teesipea järgi. Sind ju kronometreeriti! Mina aga 

1 mast lõdisema hakanud Serjoža tukkus, olles ära Mu vaeva!» “ 


| d XXIII PEATUKK 


- M ISAISAD JA LAPSELAPSED 


(1 dunud piimanaiste ja köögiviljamüüjate sekka, st mitte täiesti aru saades läks Serjoža tsehhi- 
tikute ja poolkasukate tõttu hiiglapaksudena j 

, "Ta oli käinud tööliste kutsel uues tehases, jutus! »Miks» mudelid Lukovile anti? Need on ju minu 
| nendele oma freesist ja kokillist. Koos oli olnud p Md,» 


noori, kes olid teda huviga kuulanud. "Tagasiteel Murov pigistas huuled kokku, pilusilmad läigatasid. 
ühtelugu seisi umetorm tuiskas tee kinni, MMul on seljas oma pintsak,» veenmiseks sikutas 

«Jään tööle hiljaks, jälle hakkavad minu peale“ IV oma pintsakurevi «Kui ma selle sulle annan 
vaatama,» mõtles Serjoža. Eile õhtul oli otsusta Molmsada rubla saan, siis ei ole see enam minu, vaid 


mudelseppade töönormide teistkordne läbivaatuse lk (M pintsak. Kokilli eest maksti sulle kolm tuhat. 
mus. «Kui suurendatakse, tul jälle kõik mindi ld kellele tahem, sellele annan.» 
lale. Aga mille eest? Äh, kui e minna tööle Sii a hakkas juba taipama, kuid ei uskunud veel 


hämmeldunult: 
nii? On ju olemas seadus... Seaduse järgi 
Mutakse ratsionalisaatorile kuus kuud pärast leiuta- 


uude tehasesse!» 
Millal see algas, seda poleks ta ise ka võinud äi 
Möödas olid nii kokillvalatiste hõbejas: läige 
tuhat protsenti, nii miiting kui esimene kohey || M vanade tööhinnete järgi.» 

t Seekord tegi Gurov ettepaneku saada olev pa Mn küll niisugune seadus, kuid pole niisugust sea- 
ri mitme kuu peale ära jadtada. Selles ei olnud Mi (M, et roomikulülide mudelid ainult sinule töötlemi- 
halba. Siis oli Valgan ta välja kutsunud ja h antakse! Kellele tahame, sellele anname. Sa oled 
4 et ka tema ministeeriumi tähtsa tellimuse täifi Jndlane, sulle osutatakse au, antakse uus huvitav 
asuks. Kokillvalatised anti teistele töötlemiseks, 
selleski polnud midagi halba. On ju vaia tehas 
välja aidata, aga kellele siis, veel võib direktor 


nüüd sai Serjoža lõplikult aru: teda on alt vee- 
Makati mudele'd Serjoža kokilli valama, viimist- 
da kui mitte eesrindlasele ja novaatorile! » aga anti mitte temale, va'd teistele töölistele. | 
Kokilli juurutamise eest, maksti talle kolm (Md ei ole ratsionalisaatorid. nendele pole keegi ko- Ni 
rubla. Tuhat rubla andis Serjoža oma, abilisele Si Mlud kuus kuud vanade tööhinnete järgi maksma, 
kile, tuhat pummeldas poistega maha, kostitas kalli iilele võib maksta ka kokillvalu uute hinnete järgi. 
neid, kes teda otsingute päevadel aitasid, tuhat [n sai aru, kuid lausus ikka veel hämmeldunult, ikka“ 
emale. Raha pärast ta muret ei tundnud, inõtles: «li | kahetsevalt: 
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t ; | «Ma ju andsin teile kõlblikud detailid... Ja! 

( korda odavamalt. Riik on ju võitnud... Aga mulli 
Aga mina...» küsis ta, häbenedes rääkida oma t 
tustasust. «Ma ju nägin kokilliga pool aastat vad 


a viis. 


In järele. 


MM Keegi ei mõtlegi tuhandete saamisele. Tuleks vähei pt 2 

% | id kaotatud aegagi pisut kompenseerida... See 6 long jõudis kella kümneks kohale, Ser 
; 141 õigustatud...» Ta jäi täiesti vait. € ta sisse ei astunud, 

4 N F Gurov just lootiski teda näha niisugusena, häi 


tuna, süüdlasena. 

«Mille eest tsehhi premeeritakse? Palgafohi 
kokkuhoiu eest. Aga mis saab siis, kui sa jälle 
kokilli üles kruvid? Fondide ülekulutus, vaat mil 


Il korstnates. 


Serjožal sai süda täis: 

«Oleksite võinud öelda otsekohe: seaduse järi 
maksma ei hakka! Oleks vähemalt ausasti öeldul 
nüüd: «Eesrindlane! Kõrge au! Riiklik vaatepül 
Sulid olete!» 

Töölised tsehhis olid erutatud, 

«Ma hoiatasin sind: ära hüppa!» torises KO 
«Sinu ümber tõstetud kära pärast hakatigi uusi Mi 
seadma.» j 

See päev ei unune. Esimene häbi, esimene 
mus — need jäävad meelde nagu esimene armäš 

Aga kui palju oli hiljem niisuguseid päevi? 
hakati veel sagedamini mitmesugustesse, orga 
nidesse valima, kutsuti veel sagedamini nõupi 
ja teistesse tehastesse oma kogemustest rääkimä 
, juurest kisti eemale, tellimused anti kõige keeruki 

A kuidas siis, sa oled ju eesrindlane, novaator! Vi 
j oleks ta uusi töövõtteid leiutanud. Nüüd aga 0 ld 
sugused mõtted peast justkui pühitud. 5 

Nõnda siis kukkuski välja — kellel on tsehhis! 
väiksem teenistustasu? Eesrindlasel ja novaatoril) 
on kassapidaja käest vastu võtta poole kuu e 
sada rubla — see on vähem, kui saab õpilane! 
on näha imestunud pilke,*vastata arusaamatutel! 
mustele reipa tooniga. Aga kõige solvavam on mi 
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(mid emulsiooni: 
hul el. 


Kill oma eraklikus toreduses — nag 
M või hauamonument. 


ülekohut teha. 


Ib töö! Serjoža täitis 


mu, kui ta esimesi valatis 


Halt ma hõõrutud tööpink üks 


i valukojast üle- 


Midunud kuul ta töökäske ei täitnud ega läinud ka 


joža läks koju, 
mt puhuv lumetuisk undas tehase läbikäikudes 
peaallee vitriinil paisus ja võttis tuult nagu 


» et naeratuses värisev suu ei pea enam kõigi 
ude kiuste vastu ja pahvatab laginal naerma. 


on! Teised peavad sinu pärast preemiast ilma j [niisugune ma olin,» mõtles Serjoža. «Mille üle ma, 
üksnes musta leiba sööma? Teeme lõpu ahnitsi ls, naeratasin?» 

meeleoludele... Eesrindlane, novaator! Sul peab öl lõmbus kü 

riiklik vaatepunkt.» 4 


is ainult Serjoža 
ildaselt ja liiku- 


uw muuseumi eks- 
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Moža tundis, kuidas kõõritavad pilgud tema nägu 


Või 


ab teada, pahandab, ta 


hakkas nagu alati rahustavalt sumisema. Alis- 
pink reageeris käeliigütusele, mõttele, soovile, 
kui tahtis teda lohutada. Kui oleks käsil veel 
unikaalset tellimust, nii- 
Itud «ministeeriumi» tellimust. Märgistajad keel- 
legemast keerukat märkimist, Tal tekkis samuti 


soov kõigele sellele sülitada: igal nädalal sohi 
mata milleks ja teadmata kellele! Serjoža teadis; 
kutsuti «Valgani vahetusrublaks», ja tundis 
hüüdnimi on õige. Teda tüütas säärane «va 
laks» olemine, kuid ta ei võinud ka keelduda; 
usaldus kohustas. 
Äkki langes kõminast ja põrinast välja kõi Ilmula eest, kas naera või nuta sinu üle! Mine, mine 
muspärasem, ikka ja alati tuttav heli. Serj (M Kas mina selle välja mõtlesin? Semjon Petrovitš 
ringi. Töövahetuse kõige hoogsamas käigus oli K Mult andis selle käsu: ahnitsemismeeleoludele lõpp 
Ireespink seisma jäänud. Seni näis, et pigemi | Mind käskis ta unikaalsetele töödele paigutada 
maakera pöörlemast kui Lukovi väsimatu free NN üga teistele anda. Mine, mine, kaeba!» | 

Veel kaks tööpinki ei töötanud. Lukov rääki Js?!» Serjoža ei uskunud seda. 
Gurovile ja vaatas ühtlasi Serjoža poole. [UW märganudki, millal töölised olid hulgana nende 
minust,» taipas Serjoža ja astus ise nende juurd " kogunenud. 

«Ma sain kuus oma kaks tuhandet kätte gah Munud silmadega kiiresti 
tult,» torises Lukov, «Nüüd aga teie kokilli ti N 
on see garantii minult võetud. Ise te selle k 


MW palgafondi kokku, teistele määrisite kaela minu 
Ille järgi, kuid ilma minu seadeldiseta! Nende näo- 
IM meelestati töölised suure ürituse vastu. Mul 
N üirektori juurde minna!» 


IMov matsutas huuli ja väristas pead ning hakkas 
mn 


1 


hele ja teisele poole 
(los, hakkas Gurov juba kokilli kaitsma: 
[ikused ja kõik niisugune, see on ajutine nähtus. 
lärmi tegite, ise seda ka töödelge.» i II on uus, novaatorlik üritus. Riiklikust vaate- 

«Kas mina tegin lärmi või kes?» ütles GuN (int lähtudes on vaja seda kiiresti ellu viia.» 
davalt ja võttis Kondratil kuuenööbist kinni. KI Vnta kurjategijat! Sõnade rgi agitatsioon, tege- 
jožat nähes pöördus ta etteheitvalt tema p MW üga provokatsioon!» hei Sinenki tigedalt va- 
ütlesin sulle siis: kas sa mõtled tsehhile ise, kui Serjoža tööd vaat- 
edasi oma rekordist? Ma ütlesin sulle siis: ihtsa uuenduse läbi viia — kogu senine sea- 
ära selle kokilliga kiirusta! Esiteks plaan, teiši mi mudeliga kokillseadeldise vastu ümber va- 
did juurutamise jaoks ning pärast lärm! Sa m Nüüd aga, vaadates kõike seda segadust, mõt- 
nud mind. Tegid lärmi: «Kokill! Kokill!»» | Direm kui seda käsile ei võtagi!» j 

«Asi ei seisa kokillis, vaid selles, 'et teie! (ühkit toetati. .Kondrat võttis ka sõna: 
seaduse järgi!» vastas Serjoža vihaseks saadi Iltob selle supi keetis — helpigu nüüd ise ära ka. 
tsehhis kõrgendatakse norme, kuid tehnöloogii (heb direktori juurde!» 
tata. On olemas ammuäegne Bahhirevi käskkil Il mõned mehed hakkasid kohe protesteerima: 
tuua õhk, varustada yniversaalfreesipeadega,4 Mn te direktori juurde saadate? Direktori pai- 
sete freesidega.» M 
«Käskkiri on, fonde aga pole,» kordas Gurö N veel noor! Ta ei tule sellega toime!» 
kaelselt. «Ja Bahhirevit ennast pole samuti. lilsuge direktor siia!» 
das ühele, direktor teisele poole, meie agalš [Munud Gurov jooksis minema, et Valganile helis- 
ennast kas pooleks!» y 4 

Kondrat kaalutles ja pöördus Serjož 


Mei 
[Pv tundis neid Valgani kõuehäälseid «i» kärgatusi 
Ta hakkas huuli matsutades rutakalt pomisema: 


Mine oma direktori juurde.» 
«Lähengi!» otsustas Serjoža. «Mis, siin 
pöördus ta nüüd Gurovi poole. «Mulle kokill 
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«Kakskümmend aastat olen tehases töötani 
niisugust asja pole näinud.» Löök oli vaja ki 
pealt kõrvale juhtida. «Sugrobin ässitab 
endisele peainsenerile. Nõuab seda jasteist — 
niseerimist, Bahhirevi käskkirjade täitmist.» 

Kuigi endine peainsener ise oli kukutatud, hävi 
hõljus tema vari ikka veel tehase kohal. Valgah 
jälle selle varju vastu võitlusse astuda. Viimane | 
oli toimunud alles eile oblastikomitees. 

Bahhirevi, algatusel sai mootoritsehhis detailidi 
riaviisiline vooltootmine ümber organiseeritud fi 
pinkide ümberseadmine lõpule viidud. Mõned! 
tööpingid kohandati varupinkideks. Roslavlevi 
mispäevast alates oli tsehhi võimsus kolmekord 
Üks vahetus täitis kolme vahetuse tööplaani. 0] rde 
komiteeski giti juba mootoritsehhist. Nii f Mele tööpink?» 
kui mitteparajal juhul kõmistas Roslavlev 0) Minu.» 
häälega: «Direktori vastuseismisest hoolimata ,4 
hetusinsener Bahhirevi algatusel...» 

Ka eilsel oblastikomitee bürool oli Grinin Väi 
mootoritsehhiga säru teinud: «Teie mootoritsehl 
tas, kui suured on tehase kasutamata võimalu NKolle: t 
mootoritsehh näitas, mida võib oskuslikul juhi Milivitatua 
teha...» 

Sõnade taga «mootoritsehh näitas ja tõestas) 
Valgan: «Roslavlev ja Bahhirev näitasid ja tõ 

Ta tuli ärritatuna oblastikomiteest tagasi 
Sagurovi kaebusi, et karjäär ei täida Bahhini 
kirju ja veab sellega malmivalajaid alt, ei Hi 
Valgan end tagasi hoidma. Ta tõukas käskkirjad 
laualt, paberid lendasid põrandat mööda laiali, 
tas Sagurovile: kd 

«Kasige karjääri! Minge ise li rele, karj 
tööga toime ei tulda, istuge karjääris!» 

Niisuguseid ennast-tühjendavaid vihapuhangi 
sutas ta sageli sõja-aastail) harvem pärast sõda) 
mõjusid tavaliselt nagu äikese purgiv lahendi 
korral seda lahendust ei tulnud. , 

«Mina pabereid" üles korjama ei hakka jäi 
enese peale karjuda!» ning Sagurov lõi ukse p 
des kinni. ) 


list sel hetkel helistas Gurov direktorile, 


fu oma tööpingi juurde!» 


ink? Asu oma tööpingi juurde!» 


Mindat korda selgesti hääldatud lause: 
AKolle tööpink?» 


Noh, minu t ink...» 
Mwu oma tööpingi juurde!» 


ma, 

Wokilli kallal ma töötama ei hakka.» 
Morekonnanimi?» 

oh, Lukov on mu perekonnanimi!» 


Novi pool. 


hirit, andis kä: 
jngi juures töölt tagandatud Lukovit!» 


Muülades talle vastu. 
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A Wintus tuli viivitavalt, jonnakalt, justkui vastu taht- 


m ei suutnud kaua rahuneda, ta kõndis mööda 
m, üstus põrandale laialipaisatud paberitele, «Töötan 
Mnimlikes tingimustes! Puudub korralik peainsener. 
Mwiorganisaator on lühinägelik inimene. Grinin intri- 
Mb oblastikomitees. Bahhirev intrigeerib si: 
JWilv on käest ära — kõik mulluse anarhia järg. Tuleb 
Mwvasti käsile võtta. Ei mingisuguseid järeleandmisi!» 


. Kol- 


ülijan läks tehasesse, kerkis esile mudelitsehhi lävel 
NN hoogsa rühi, tardunud näo, peene värinaga rips- 
[Ww, ninasõõrmetes, huultel, mida näeme vaikseks” 
fuüd metsa lehestikus rasketel äikese-eelsetel minu- 
Wi. Ta seisis lävel, silmitses tsehhi, Neli tööpinki ei 
[inud. Kindla rütmilise sammuga astus ta esimese 


(M ise lülitas tööpingi vooluvõrku, vaatas töölisele 
Iliva, tahet paralüseeriva pilguga otse silma, 


lisama kiiresti ja kindlalt astus ta järgmise juurde. 


ngi ühtlane sumin selja taga, juba 


(Miinõlgne noormees jäi liikumatult ja põrnitsevalt 


üld pöördus Valgan iga sõna selgesti hääldades 


Mukov töölt tagandada!» Siis, nähes lähedal tuttavat 
: «Asendage kuni vahetuse lõpuni 


/ilgan tahtis edasi minna, kuid Lukov astus raskelt 


ma ei tunne oma mudelseppi enam ära! Meh- 
misega on raskusi — fonde pole veel saadud. 
M-homme võitlen need välja. See on ainult päevade 
Ilmus! Kas sünnib siis sellepärast vahetus! 


paberossitoosi tasku, rääkis aga edasi ja 
(Mihas kiire pilgu mööda liste salka, mööda vahe- 

Serjoža taip: direktor tahab jutuajamiselt 
Üh lasta. Kes ta küll niisugune on? Kas too hoolitsev 


minu normid.» 4 
Lahjunud'ja näost kõhnaks muutunud, siruta 
peent kanapojakaela, ajas hämmeldunud pähkelp 
silmad pungi, teeseldes Valganile lähedast, 4 
inimest, millele ta lootis. 
«Leidus kaitsja!» mõtles Valgan. «Oleme $i 
ära hellitanud.» Millegipärast meenus talle] 
«Kanapoeg tahab ka elada.» 


s minut tagasi käratas, ilma et oleks küsimuses 

tlenteerunud:; «Asuda tööpingi juurde!»? Või, mis 

M hullem, too, kahepalgeline, kes näo ees kiidab oma 

e , tagaselja aga likvideerib «ahnit- 
«Asuge oma tööpingi juurde! Otsekohe!» ütle olusid»? Libahunt? Küllap praegugi, kui 

»jožale veel järsemalt kui teistele, A imber rdub, «hundiks» muutub. Tsehhis aga jääb 
«Kanapoeg» jäi haledalt nõutuks. Pähk 


x E aviisi. Kõrvus kõlasid Kondrati sõnad: «Sina 
silmad muutusid ümmarguseks, hoopis Ilv supi keetsid, söö nüüd ise ära kah.» Kas ei jätku 


M julgust seda klaarida?» 
Vilgan rääki 
JOli patriotism. Oli töölisuhkus. Aga mis nüüd?» 
Me kallutas pea jonnakalt alla. 
nüüdki puudu patriotism ja töölisuhkus. Ainult 
ole enam sõjaaeg. Siis oli tarvis masinaid anda 
ühes vahenditega. Nüüd on ainult üks vahend — 
[hessiivne tehnika! Teisi vahendeid ei ole!» 
Direktori poolt edutatud, upsakaks muutunud nooruk 
M ära, kes ta on, ja julges direktoriga vaidlema 
i. Valgan mõistis: «Gurovil on õigus. Ta on siin 
[IÜmine ässitaja.» 
"tavad ratsionaliseerimiseks isu ära,» ütles Sinenki, 
Vilgan heitis pilgu teisele kõhnale noormehele ja 
k Ille meenus, et too on tehase isetegevuskollektiivi pa- 
kov räägib õieti!» 4 i koomik ja balalaikamängija. Tööliste ärevat tooni 
liste rõngas Valgani ümber sulgus. Diri M vaja vähendada. 
tas ringi, võttis kiiresti ja portsigari, si Mh, koomik-balalaikamängija!» ütles Valgan nalja- 


tööliste poole, näol endine või tmatu naeratus, les. «Isetegevustrupi au ja uhkus! Kas oled ka leju- 
«Noh, kui juba on käes väheaeg, siis palun! M 


polnud see direktor, kes nimetas mind 
ij «tehase uhkus»? Direktor ju... d: 


Valgani 

«Räägin teiega töövaheajal. Oi 

Just sellel mitteparajal ajal hakkas tehase 
kohal undama. ä 
«Noh, töövaheaeg ongf käes,» naeratas Ser] 
lalt. 


deeritakse norme, mehhaniseerimiseks ettenä 
nõusid aga ei võeta kasutusele.» 
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Kuid Sinenkile see nali ei meeldinud. Temä 


Mnade taga, tema käepigistuste taga on seesama tui- 


läks pilve: NN Serjožale meenus hüüdnimi: «Valgani vahetus- 

«Kavatsesin küll, kuid loobusin! Kui töölisi hin». Õigesti öeldud. Peibutati, oldi lahke, hellitati, 
novaatorlikku vaimu, siis juhataja! peab seda (mi olin vajalik näitamiseks, kaaperdamiseks või ühe- 
sada korda rohkem! Vastasel korral ei tule % Me unikaalse tellimuse täitmiseks. Aga kui sa kogu 
välja!» MM hinge suurde üritusse mahutad, kui on vaja ka abi 


«Ja tulebki 
sähvas Sugrobii 


novil aga pole 


Valgan pöördus Sugrobini poole: 
«Hakkad siin kohut mõistma? Sa veel jook 
laua all, kui me Uhhanoviga ja sinu vanemate 
meestega tehast ehitasime! Kes sind esile tõstis: 
lektiiv! Kes si 


välja see, mis meil välia on tüll A kui sa tootmise erkorraldamist nõuad, 


in vahele. «Progressiivset tehnikal «kuss»! Siis «kingsepp, jää oma liistude juurde». 
meil peainsener. Oli seltsimees Bahhirev, ta vä e matakse peenrahaks, vahetusrublaks! Kuid ma 
toetas, kuidas jaksas. Ta vähemalt kannatas kõi JM kingsepp, pole peenraha, pole vahetusrubla! Minus 
listega. Meil oli temaga ühine siht. Seltsimees 1 J püüdu rohkem kui rubla eest, rohkem kui ühekordse 


mingit muret.» j Ilimuse täitmiseks — mul on seda kogu tsehhi jaoks, 
(Mu eluajaks. 
»Bind on kollektiiv õpetanud, kuid sina oled näh- 
Mwti otsustanud samuraidelt õppida,» ütles Valgan. 
Mille läks tarvis samurai au!» 

st progressiivse tehnika kandi inul on au rohkem kui kõigil samuraidel kokku!» 


teinud? Kollektiiv! Kuid võtad enesele julguse hjoža hääl värises pisut. «Ainult see on mul teist- 


õpetada! Ent 


nud.» 
«Üks kahest, 


mini, ei taha 


töötada kogu tsehhile... 3440 211 E A 
«Nõuab a PESAS TAS 1aus ist Mna, Serjoža, ära siiski unusta neid, kes sulle novaa- 


«Ma kuulsin, 


Ministeeriumi tähtsaimat tellimust pole seniajahl 


Gurov, «Varem leiutasid seadiseid ja täitsid kal A k ülult piiksuma-hakkas. Direktorile vaatas nüüd otsa 


Nüüd oled sa kaotanud huvi töö vastu.» 
«Jah! Olen kaotanud huvi! Ei taha töötada Jäli 


aadake, milles on minu au. Freesis. Kokillis. 
Muuressiivses tehnikas.» 

°Vilgani ees ei seisnud mitte enam endine pika kae- 
(Mn kanapoeg, kes pool tundi tagasi Lukovi kaitseks 


kuidas sa ise oled töötama häk 


kas miitingut pidada vi 


Idla ja närvilise näoga täiskasvanud väsinud mees. 
Man märkas seda muudatust ja muutis ka ise otse- 


öö teistele näitamiseks! MI he tooni. š 
aada Ma OT EAKA yAh sind... «harakirit»!» ütles ta soojalt, naljatoonil. 


lst kudele all: ku suhtumist progressiivsesse tehnikasse on õpe- 


1 
tamast,» ütles Valgan: *Keeldud palka vastu võ Mud. Kollektiiv on sind välja õpetanud. Ka need ju- 


«Tähendab direktor teab kõik!» veendus Serjõi 
ise on Gurovi välja õpetanud. Mina aga pöördus 
poole, et õigust otsida!» 


«Harakiri... 


kellele sa täna kallale tungid, on sind õpe- 
iteks kas või mina ja Gurov!» 

kõlas isalikult lahkelt nagu varematel 
» muigas Gurov. hvadelgi, kuid Serjoža tundis: vale, vale! Vale tekitas 


A ad saanud  Serjoža, 2208 Mlepaha rohkem kui jõhkrus, rohkem kui otsene üle- 
ütles, AE JT KR Auhatd ühus. Lõpetada sellega! Tükkideks! Hävitada! 


puhul lõikavad 


nad enese] kõhu noaga lõhki.» Milma alla sattusid paberid.: Number — kakssada 


Direktori sametine andis lõpphinnangu: he ümmend rubla, töökäsud. 


, «Tõepoolest harakiri!» 
"Tema näol nägi Serjoža sedasama muiet, mis 0! 
rovil. ja EE ja Gurov on üks. Valgan'on targeMi 
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»Siin ta on, teie suhtumine progressiivsesse tehni- 
,» ütles Serjoža ja rebis töökäsud katki. 
Valgan muutus kohe kindlaks ja rahulikuks. 
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M. Seal seisid tünnid taimedega. Ülalt kostis sum- 
Mlatud ja seetõttu eriti ilusat muusikat. Valgus vahel- 
kogu aeg: kord süttisid punased, kord rohelised, 
M oranžid tuled.. 

Murjoža nägu muutus kord salapäraseks, nagu öö- 
Ilmvusest vaatavaks, kord näis punase valguse tõttu 
Mbnuna ja julgena, kord kullendas otsekui päikese 
Rohekas poolvalguses kummardus tema nägu 
äo juurde, ja jälle kõlasid aeglased, summutatud 


«No vaat mis, Sugrobin. Oli aeg, kus me sint 
joondusime, sinult õppisime. Aga mida on sinult 
õppida? Kas upsakust? Ahnitsemist? Juba 
räägitud mulle sinu riugastest. On ammu 
aualleel pole koht sinu portreel. Ma ei võtni 
kuulda. Nähtavasti tuleb kuulda võtta.» 


Daša ringles mööda tuisuseid tehase-alleesid, 
millal Serjoža mudelitsehhist väljub. Vahetus OA 


penud, kuid ta ikka veel ei tulnud. Daša polnud Mad: 
ligikaudu kaks nädalat näinud, ta tundis SA d AVõi siis niisugune oled sa, Daša!» Ja sedamaid hak- 


mõistnud, mis on juhtunud. Ei võinud ju katkeda la nägu lõkendama jultunult, veinivärviliselt ning 
hoid, mis algas uusaastaballil, Mjoža pahvatas naerma. «Aga kas sa tead, mitmendat 

Tiina Borissovna oli ta balli jaoks kaunilt väljäl Nn ma neid sõnu sinu kohta ütlen? Neljandat korda. 
nud. Oli sundinud Dašat kleidi alla kirikukella: Imene kord ütlesin siis, kui sa tolle uue kärnitegija 
seks tärgeldatud alusseeliku panema. Talje tõmba Üval öösel valves olid. Teine kord — kui sa lõpetasid 
riidega kõvasti kokku. Ise lõikas välja krae ja õi Mhuga käimise sellepärast, et ma su käest kinni hoid- 
kleidi külge nii, et rangluud paljaks jäid ja Daši (In, Kolmas kord — kui sa minu eest mööda lumist 
häbi hakkas. Kammis välja Dašale eelmisel f M minema jooksid.» 
juuksuri juures tehtud lokid, kammis juuksed $i hn jälle uhkas rohekassinine laine neist üle. Puud 
kahele poole lahku ja palmis kaheks tugevaks pi Muid otsekui merepõhjast üles. Serjoža kummardus 
Pähe asetas viljapeadest kitsa pärja, ka patsi ml madalamale ning ütles veelgi summutatumalt ja 
nus viljapäid. Sinise kleidi rinnale kinnitas rukk Iilasemalt: N 
kimbukese. Kodus ei saanud Daša veel aru, kas kõi Mga neljandat korda ütlen sulle täna: või siis nii- 
on hästi või halvasti välja kukkunud. KISS ei sai Une oled sa, Daša, — kuldne viljapeake!...» 
nud hoopiski teiste neidude maskikostüümidegi "lirast uusaastaballi olid nad tihtilugu kohtunud, 
kui ta end palee suurtes peeglites vaatas, $i Md Daša kartis ikka veel temaga kahekesi jääda ja 
«Oi, kas tõesti see olen mina?» Toredast sinii Õlis alati oma kamba kaasa. Ja siis oli Serjoža tema 
dist vaatas talle otsa sale, valgete õlgadega,! ükui unustanud. Alguses seletas Daša seda Serjoža 
kullakarvalise peakesega neiu. 4 Ilevusrohkusega, hiljem muutus rahutuks. Hiljuti oli 

Õnn algas juba esimesest silmapilgust. Vaevallli leda rohkem kui tund aega oodanud, aga kui too 
trepist üles tõusnud, kui põrkas kokku Serjoža hikäigukontorist väljus, tegi näo, justkui oleksid nad 
jättis kõik teised neiud korrapealt sinnapaika, t huslikult kokku saanud. Serjoža muutus rõõmsaks, 
teed Daša juurde ja kogu õhtu ei lahkunud nad'i [i juurde ja ütles tõsiselt: 
teisest. Kõlas muusika, lendasid kirevad konfetid "Sa, Daša, ära mind milleski kahtlusta. Mul on pea 
susid õhupallid, ümberringi liuglesid lilledeks ja Megu täiesti segi: esinemised, nõupidamised, eksamid 
deks maskeeritud neiukesed, ringi liikusi hnikumis. Peaasi aga — ma ei tunne end praegu 
tšerkessid, võlurid. Serjožal maskikostüümi ' Ilmi... Ma pole mina ise... Kui hästi läheb — saame 
Ja milleks talle vaja end kostümeerida? Ta oli Ille varsti kokku.» 

e k 2 Ütles ja kadus... 


eesrindlane, noor ilus mees, ja mis võis sellest 
remat olla? Balli lõpul viis ta Daša JAH talveaedä M A KK TEL AE 
E 663 
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valt ringlesid tema mõtted: «Jah, nagu näha; 
armasta mind kuigi tõsiselt. Kui mina armastäl 
hommikul üles tõustes mõtlen temale ja õhtul mi 
heites — ikka temale! Ta ei armasta. Kuid Ki 
ka niisugune, kes asjata sõnu loobib. Mida ütlel 
on ka õige. Aga võib-olla armastas — ja ni 
ei armasta. Ongi juhtunud see, mida kartsin. Mi 
ma tegema? Mida siis teha? Tarvis on välja se 
selgusele jõuda! Niipea kui teda näen, on mi 
rutt, justkui “poleks teda oodanudki! Kui ta 
tab, siis ütlen, et läksin siit juhuslikult mi 
juttu alustab, vastan alguses karmilt. Kui ta 
mõtleks, et sunnin end peale.» 

Viimaks ta nägi Serjožat. Too väljus, pea rinnal 
maas. «Mis see siis on? Käimagi on hakanud 4 
Pole enda nägugi!» 

Daša unustas kõik oma kavatsused: ei teeselmül 
tumatust, ei hakanud ruttama, seisis ja vaatas, 4 
pärani. 

«Miks ta siis salli pole kaela pannud! Lund 
ju krae vahele. Kaelgi pole endine — pikk jäi 
Nagu ajalehefotol.» 

Ta oli Serjoža foto «Pravdast» välja lõigan 
hoidis seda salajases kohas. Serjoža oli fotol: 
pika kaelaga, virila naeratusega ja nägi väljak 
kümne-aastasena. 4 

Praegu astus ta ka imelikult, tõmbles OMil 
kaelaga ja naeratas üksnes huulenurgaga kuidäj 
rult, justnagu fotol. Daša otse ahhetas ei 
«Vaat milleni nad on tema viinud!... Ära foto 
rinud!» Daša tahtis tema juurde minna, kuid! 
töölised jõudsid järele. Kaugel nägi ta Sinenkit: 
jooksma. 

«Ütle, mis seal Serjožaga on juhtunud?» 

«Ah, tragöödia ühes komöödiaga,» vastas 9 
kiirkõnes. «Sinu kangelane on harakiri!» 

«Kuidas, kuidas?» jooksis Daša talle järele. 

«Ta rebis töökäsud katki, läks direktoriga vi 
Ah, kahju; poisist!» FI 

Sinenki läks edasi, Daša aga tammus ikka veel | 
«Miks ma teda ometi ei peatanud? Mis nüüd teh 
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In? Kui kaua? Või tema pocle koju minna! Oi, 
M Meda võib?» Ta oli varemalt küll Vassili Vassil- 
IM pool käinud, see kõik oli lihtsalt ud. «Aga 
Mllns nüüd tema juurde sisse astuda? Mida oma uhku- 
lalle ütelda? Mis loeb mu uhkus, kui Serjožaga on 
Munud niisugune õnnetus!» 
AE ta sammus kindlalt tuttava maja poole. 
Mh koputas korduvalt, kuid keegi ei vastanud. Astus 
Mwnatlikult sisse. Tühi köök oli täis kõrbelõhna. Suu- 
mstrulist valgus lauale liiga kauaks seisma jää- 
kerkinud tainas. 


Mlma, kes teil lubas seda teha?» kuulis Daša eesriide 


erjoža vihast häält. «Ega te mõni päeviline ole, 

aste inimeste juures pesu pesemas käib! Vaata, 
a enam ei juhtu! Saame selletagi läbi.» 

kuidas me saame?» Daša tundis ära ema 
Sa ju midagi ei teeni. Me ajame kartulitega läbi, 

? Tal peab või olema!» 

jäi vaikseks, ainult kapiuks kriuksus, ja siis 

justkui karjatus: 


i 
Mihke! -Müüge ära! Müüge kõik ära!» Daša ajas 


| õieli ja vaatas eesriide vahelt sisse. Mingi riide- 
londas ta silme eest mööda ja langes Toliku voo- 
ša astus pilule lähemale. «Ka see müüge ära!» 


Mrjoža haaras kapikesest helehalli mantli ja lennu- 
lille toa. See oli toosama kummimantel! 


AMis sa ometi teed? Miks sa karjud ja asju loobid? 
[m oleksid palga koju toonud.» 
MWõik müün maha, aga seda kahtsada rublat vastu 
Mõla. Hakkan palgata töötama!» 
sili Vassiljevitš tuli ka toast välja. Ta pilgutas 
, tema heasüdamlik nägu oli purpurpunane ja 
Mitu näisid tema vurrud veel hallimad ja suure- 
N olevat. 
Mn joonud,» arvas Daša. p) 
Makkasid möllama,» ütles Vassili Vassiljevitš ra- 
alt, tõstis Serjoža kummimantli üles, raputas 
ikult sirgeks ja riputas oma kohale tagasi. «Sa, 
|ja, ära ilmaaegu nuuksu. Küllap asjad reguleeru- 
| Aga et pojapoeg raha vastu ei võta, see on õige. 
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Kui tahani — tööle, kui tahan — lahkun 
Niisugust nagu mina võetakse igasse tehasesse 
Üuldakse veel aitähki!» 

ja miks sina, Sugrob, midagi ei räägi?» küsis 


Asi ei seisa rahas, vaid selles, et teda kui head | 
jat ei hinnata!... Mina tema asemel poleks ka või 

Kõrbelõhn muutus veel lämmatavamaks, Dašä' 
sis pliidi juurde. Ta tõmbas pudrukastruli eem 
astus tuppa. 
«Ma koputasin, kuid teie ei kuulnud. Astusin K 
vaatan, puder kõrbeb. Võtsin ta pliidilt ära.» 
«Daša?» imestas Serjoža ja süngestus sealsamäl 
kuulsid kõik?» 
«Arva, et €i kuulnud, kui ma sulle võõras 
lausus Daša tasa, kuid kindlalt. Tal oli Serjožäl 
meldust raske vaadata, ta pöördus Nastasja Pei 
poole. «Ma toon Tolikule homme mamma põöl 
detud pakist kolhoosivõid. Nii või kui munad 6 
mitte turult ostetud. Siin niisugust 
k gis on teil tainas juba kerkinud. Ki 
tuleb üles lüüa või rullida?» 
Ta aitas toitu valmistada, andis enesele ja Se 
aega rahunemiseks. 


kuulis jahedat, Serjožale mitteomast häält: 
rääkida?... Lõpp Sergei Sugrobinil... Ta 
Ja läbi. Ainult Serjožka Sugrob on 
nud.» 
onki lõpetas käimise ning jäi Serjoža ette seisma. 
vannud alla?» 
milleks seda? Võib-olla on mulle portreed tar- 
võtavad maha. Või on mulle raha tarvi 
[Imesed sõimavad mind gastrolööriks... Aga kui 
sin gastrolöör, teeniksin kõigist teist rohkem. Ma 
MN igas tehases hakata selleks, kelleks tahan: freesi- 
m, märgistajaks, lihvijaks, treialiks või lukussepaks. 
pole gastroleerinud. Ma töötasin tehasele. Seda, mis 
leen, pole aga kellelegi tarvis! Noh, on mulle seda 
ta el i di rohkem tarvis kui teistele? Lõpp! Ma ei hakka 
sisse asusid Kondrat ja Sinenki. Nad olli) (Mm midagi leiutama. Hakkan gastrolööriks!» 
ei pannud Dašat tähelegi ega imestanud tema sei Mustu tahtmist sülitad kõigele ja lähed kas või 
üle, Daša nihutas eesriide eemale ning vaatas |ilnikamängijaks, kas või gastrolööriks,» toetas Si- 
las ka teiste jutuajamist. iki. «Saaks aga kaks tuhat kuus!» 
Serjoža istus kummargil laua juures ja jõi Mh teie, igavesed krantsid!» kärgatati seina tagant. 
midagi harjumusekohaselt, masinlikult. Sihenii [los kaikuvas hääles kuuldus vanamehelikku kähe- 


rahutu süstikuna tuba mööda edasi-tagasi. 
seisis ahju juures ühel kohal nagu naelutatud! 


(8 

Wiusili Vassiljevitši toa uks läks lahti, Nähtavale 

Vassiljevitši ei olnud: nähtavasti oli ta oma tu ilhid vana tuntud karahvin, napsiklaasid, taldrikud, 

nud. Daša kuulis, kuidas Kondrat põristas: Wole astus vanaisa Roslavlev. Ta kõhnuke keha oli 
«Mis eest vallandas? Ja keda? Mind! Mi hhis kössis ja kokku kuivanud. Tema väikesele kas- 

tsehhi alt vedanud? Ma olen tõrku F i mittesobival suurel ja ilmekal näol võpatasid val- 


Sinenki pöördus kontsa peal ringi NI kulmud. MA 
t õndrat tõusis kikivarvule, et piiluda üle Roslavlevi 


«No-noh! Mõtled, et ta minu tööd tunneb? A A K 
ta sinu'tööd tunneb? Kelleks ta mind peab? Magu näha on vanaisa pisut viina võtnud. Kas laste- 
kuks-balalaikamängijaks! -Et ta mind koniši Isle kah*üle on jäänud?» 
saatis — seda mäletab küll! Aga et ma kokillii liid Roslavlev' sulges oma selja taga ukse, kordas: 
aitasin — ti vähematki aimub» A | MVnit, teie igavesed krantsid!» Ta pöördus Vassili 

«Ähvardas tagändada!» põtistas Kondrat. «IX Miljevitši poole: «Vasjuk, too mulle kvassi!» 
lubab? Leidus kah... Pe-re-mees!» lausus ta lä ili Vassiljevitš ulatas talle kvassinõu. Roslavlev 
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11 i justkui mu esimene sõber. Nüüd tegin tehase 
suure töö, ja nüüd seisab seesama Valgan mü 
nagu müür! Peksan peaga vastu müüri, kuid ki 

ei suuda sellest läbi lüüa! Ainult muhud olen' 

peksnud. Miks?» 

Vanamehed muigasid vastastikku nukralt. 

A «Saja viie protsendi puhul oleme Valganile | 

ö saja kahekümne viie puhul aga halvad!» ütles 


lob, 
lu 


Ilole 
mk j 


»Mida Ivuškin selle peale vastas?» küsis Vassili Vas- 
jovitš. 
Mis tal vastata? «Materiaalse huvitatuse süsteemis, 


on tõepoolest üksikuid lünki.» Talle on need 
d lüngad, minule aga... saatus. 


aWui on k lünk, aga õiged inimesed, küll need 


abi leiavad,» ütles Sinenki. «Aga kui on säärane 
ja inimene ise ka lünkadega, siis anna aga kan- 


Vassiljevitš. ilsle tuld, teiste sõnadega, lase jalga...» 
4 «Teie jutust, vanaisad, me ei saa aru! Seletage' »No-noh!» hakkas Roslavlev kärkima. «Ennäe kus 
Š palus Sinenki, “' (leidur: anna talle aga kõik kohe kiiresti kätte! Kül- 
4 «Mille eest teid austatakse, mille eest antakse ND teiegi, kui kokilli valasite, proovisite seda kümme 
A a miaid?» selgitas Vassili Vassiljevitš, «Plaani üleli Ühdn järele: siit £reesisite maha, sinna lisasite juurde? 
4 eest! Kui tehas ületab aastaplaani saja viie prolsi Nn aga on äratu suur töö! Siin, kui ainult üht viga 
“ 1 liselt — on sul kindel nii preemia, kiitus kui kä! Mndada, eks üht tariifivõrku muuta, võib ühele 
| Aga kui virutad välja sada kakskümmend viis" Mijonile inimesele täiesti süütult kahju teha, teist mil- 


senti? Hakatakse ministeeriumis kohe kuklaid ht a 
sima -- ja plaane suurendama! Tehases algab segi 
algavad rahulolematused! Mida suurem plaan) 
raskem on ületada!» * 

«See on kõigile teada,» nõustus Sinenki. «Aga 
sellest järeldad?» 

Kuid Serjoža sai vanaisast aru; 

«Kõik ju sõltubki sellest! Kui sa aitad aastäp 
saja viie protsendini viia, siis sa oled vajalik, oll 
tamiseks ja preemiate saamiseks kõlblik, Aga kuid 


aBa 


Imtub 


Mga kuidas siis teha?» 


ga mitte millegi eest autasustada.» 


viruta endiselt tööd edasi teha! Kui Valgani 


jlmine on sada viis protsenti, pressi sina tervelt sada 
Mkümmend välja!» 

MMeil oli niisugune kavatsus — plaadil mitu mude- 
[» ütles Sinenki soliidselt. «Me kavatsesime valmis- 
Ili mitme mudeliga kokillvalatisi. Proovisime teha — 
lülnud välja. Muldsein on õhuke, langeb sisse, 


! Oli abi tarvis. Kirjutasin ülemustele, rääki- 


toodangu korraga saja kahekümne viie protsend ei võetud kuulda!» j 
üles viid — oled sa paha poiss!» Ta viskas pliiatsi »Kas see sul mõni rääkimine oli?» laitis Roslavlev 


ja hakkas veelgi mürgisemalt rääkima: > idul (a, « 


Sa ei rääkinud, vaid piiksusid midagi omaette. 


puuduks tal südametunnistus, oleks ta järele mi |Iksusid ainult vahel. Teid on tsehhis palju, aga kõik 


seisukorrast väljapääsu leidnud, mis oleks kõig 
suks tulnud. Selge... Ma läksin Ivuškini juurde Mõrte 


sin Ivuškinile: praegu seisab peamine tehnika a (M, leid on ära hellitatud!» 
“ s on õige peaasjas üksnes südametunnistusele Ji Iinenki vaatas Serjožale kavalalt otsa, 


ida? Tsehhiülemad ega meistrid progressist ) Mis 

alselt huvitatud ei ole! Misjaoks siis selsamal( »Ta 

vil meiega ja kokilliga jännata vaja? Ta niikuinii jitas 

A rammi täidab, preemiaid saab. Aga kui hakkab (n 
liga jahtima, tule ondide ülekulutused, igasül 

muud mured; ja närvitsemised. Aga ei mingeid 

miaid!» i j 
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ülete piiksujad! Kui tuleksite kokku kommunistlike 


kombel, organisatsioonina... Kärataksite... 


sa arvad, Serjoga?...» 
pole eestvedaja, pole enam eestvedaja...» nää- 
Roslavlev. «Ta oli varemalt küll noorte eest- 


A Kuid lõi nendest lahku. Aga mis ta üksi saa- 


Sa va tema peale loodagi. Ennäe, muudkui 


lib ja vaikib... Kavatseb gastrolööriks hakata.» 
joža kehitas õlgu. 


«Noh, aitab etteheidetest, Kornei Kornejevitši) 
leme homme kokku. Kutsume noori ka linnakomil 
Palume ka Tšubassovit. Siis näete, kas me oleme 
sujad või ei ole..:» 
Sinenki sattus vaimustusse; 

«Ma talle veel näitan balalaikamängijat! 
talle nii et küll saab! Kas hakkab tantsima meil 


järgi või lahkub leinamarsi saatel! Kui Tšubassoyl 


ei aita, kui linnakomitee ei ait: äheme oblastil 
teesse! Kas võis Keskkomiteeni ja!» 

«Üle soolasid!» lausus Kondrat. 

«Aga mis sina siis arvad? Kas mõtled, et seal! 
ei arvestata või? Aga ma ütlen sulle, seal arvestäi 
ööliste kirju väga tõsiselt!» 


jaks ära!» põristas Kondrat oma bassihäälega 
kult. «On aga nüüdsel ajal vanaisad! Ise joovi 
lastelastele ei anna. Muudkui näägutavad!» 
Poisid ja Roslavlev valmistusid minema. Daša 
samuti ära minna, kuid Serjoža palus tal oodatä; 
saadan sind.» 
Hüvasti jättes noogutas Roslavlev noorte suuna 


dus masendatult Vassili Vassiljevitši poole! 


kirjutas Maresjevi kohta — ja 

Ma küsisin temalt: «Anna mulle see, milles nä 
nevad!» «Üks, ütleb ta, »on feodalismi, teineya 
on sotsialismi produkt!»* Ma ei anna järele: 

mulle'erinevus kvaliteedis!» Siis rääkis ta üht j 
kuid erinevuse kohta ma ikkagi selget otsust dl 
nud. Aga milles just see erinevus on? Oblomov 6! i 
dugi tolle ajajärgu saamatu produkt. Aga Mah 


See oli mitte üksnes «produkt», see oli oma äjäl 


seaduslik ja õigusvõimeline meister. Aga sina 
pöördus vanamees Serjoža poole, «kust sa oled $ 
sihuke freesija, ise kakskümmend aastat vana, 


vatseb tervet tsehhi ümber korraldada; kelle! 
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«Niisuguse asjanduse alla kuluks paar napsi 


tehase juurde est instituute avatakse, keda di 
rid ja professorid kättpidi teretavad, keda nime jä 


Mmvu pikkuses sirgu, t 


le seda mitte ära raisanud!» 


wTõesta!» Vanamees ajas enese kogu oma lühikese 
silmad hallide kulmude all 

1 julgelt, otsekui öeldes: «Vaat missugune tubli 
ma veel tegelikult olen... Käed ja jalad aga — 


Jud on läbi... Ei vääri tähelepanu.» 
(NI 


oh 


k 


Jant!» 


Werjoža saatis Daša väravast välja. 
»Istume!» 


18 Võitlus teel 


M su oled kas halb või hea produkt, see on sulle selge, 
M un oled selle ajajärgu õigusvõimeline meister, seda 
M veel ei taipa!» Vanamees hakkas jälle vihaselt ja 
Mlvunult oma tihedaid, roslavlevlikke kulme liigutama 
JM kordas: «Ära olete raisanud, ära olete pillanud oma 
Juremeheliku vaimu! Teie, saatananahad, olete ju meie 
Mhetus! Töövahetus!» 
'Tungite meile asjata kallale, Kornei Kornejevitš!» 
end Serjoža. «Ägedushoos juhtub teinekord, ei 
Muui, mis sa ettevaatamatult välja pahvatad. Kuid meie 


joža saatis teda silmadega, ja kui uks sulgus, 
»Vanaisa, sinu sõber Kornei Kornejevitš on tore 
»Kõrge moraaliga mees!» vastas Vassili Vassiljevitš 


Mlise uhkustundega, tõstis krobelise sõrme üles ja 
rd «Kõrge moraaliga!» 


Daša võttis lund täis tuisanud pingikesel kuulekalt 
lot, 


ah 
hi 


Mi murdunud, kõikus ja peksles vastu seina. Nad 
Md tühjal tuulisel tänaval. 
aisad sõimasid mu tublisti läbi, ja tegid väga 
Õuti!» mõtles Serjoža valjusti. «Minu enesearmastus 
üttis põlema.» Ta otsekui vabandas end Daša 
MW, «Kuid asi ei seisa rahas! Kui riigile on tarvis, ma 
b annan raha tagasi! Kui tarvis, söön vett ja leiba 
Ing olen rõõmus! Tead mis mind kõige rohkem sol- 
M? On olemas seadus. esimene seadus meie ühiskon- 
hm «Igaühele tema töö järgi.» Kas tõesti siis minu töö 
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34.) TWA 


Murov ja Valgan on meie kavatsuste vaenlased. Vaen- 
n kui smirgel, mis teritab mõtet!» 

enes mõttesse ja hakkas kepiga midagi lumele 
Mhestama. Daša teadis seda tema harjumust — mõt- 


on tsehhis kõige viimasem? Mind ju alandati! Ja Mi 
alandati? Ma õpin tehnikumis, mängin jalgpalli, eSi 
ettekannetega. Sõima sellel alal mind kuidas täl 
halb õi me, halb kõnemees, täiesti kõlbmatu vi 
vaht! Kuid selle koha pealt ära mind puuduta! JD enenult joonestada. 
kui palju rõõmu olen ma oma töösse mahutanud) »Mis sa sinna lumele joonestasid?» 
ju mõtlen mitte enesele. Tsehhile mõtlen. Selle % Morjoža pahvatas naerma. 
pealt ära sa mind puuduta!» Ta liigutas pead Mi yOh, Dašake! Mul tekkis üks idee. Kui ainult õnnes- 
krae vajus tahapoole ja peenike kael jäi paljaks.f kõlas jälle endiselt Serjoža hääl. «Mõtlesin välj 
Arvatavasti lõi enesearmastus jälle lõkkele. % mmilised lõikehambad. Tead?» Ta pöördus ümber, 
kibestunud sõnad valmistasid Dašale meelehärmi. | |ilu nööbid olid rinna kohalt lahti läinud. Daša tahtis 
ta ise kutsus enese korrale: Müpe kinni panna, kuid tundis piinlikkust, Serjoža ise 
«Jälle hakkasin oma muredest rääkima. Need MW ei märganudki. «Keraamilisel tahul teritatakse ju 
mulle nii külge jäänud — ei saa kuidagi lahti. Ti (Mwtki. Keraamika on odav ja kulumisele vastupidav. 
leiutamised nurka visata. Aga ise aina kihelen, kiht Md ta kardab lööki. On habras. Niisiis lõikeham- 
kihelen... Mina ja Sinenki plaanitsesime suured Jintele anda mitte löök-, vaid sujuv töö. Saad sa sel- 
Et nagu mootoritsehhiski — tootmist järsku % II põhimõttest aru? Hammaste arvu tuleb suuren- 
korda suurendada! Plaan ületada mitte saja viie, Mi, Sa vaata, ma joonestan ette. Siin, laterna all, on 
saja kahekümne viie, vaid tervelt kolmesaja profi liiem!» 
võrra!» "Mi joonestas lumele oksakesega, ümberringi aga kee- 
Daša kuulas ja püüdis ööpimeduse, läbi lii lilns madal tuisk, mis joonise kohe minema pühkis, ja 
hägu teraselt poissi silmitseda, püüdis tema ol bp käratas sellele nagu koerale; 
ja tulevikku tungida. », ära jändal» 
«Või siis niisugune sa oled!» mõtles Daša. «Äge) a pingutas, et aru saada, ja muutus äkki röõm- 
viline. Kui meelep: e töö juurde asud, unustad 
muu. Unustad ka minu, nagu unustasid siis, kui WI 
liga tegelesid. Oleksid sa mõnda teist armastama 
nud, oleksid ta samuti töö juures paljudeks :pä 
unustanud. Oled juba pifsugune. Ja tööd on sul l 
gused, nende pärast võib keda tahes unustada. Y Mütvida.» k 
kuidas ma sinuga, niisugusega, elada saan?» Duiskas täie hooga, Serjoža joonised kattusid lumega, 
Serjožal olid jalas viltsaapad. Daša oli ilu M Id Serjoža mõte töötas. Daša nägu kord kuumas, kord 
enesele Veera kummibotikud jalga pannud, tema 
olid külmast kangestunud ja valutasid, kuid tä 
tis isegi jalalt jalale tammuda, et ainsatki Serjožäl 
kõrvust mitte mööda lasta, tema juttu mitte 
tada. «Tahan tema mõttega kaasa minna. Aga % 
ma suudan seda, kui ma aru si saa, kuidas temäsi 
voolab, tekib? Olen tundnud ja näinud teda lõbi 
kuid nüüdki temas kõik ainä keeb.» + 
«Tänane päev tuli meile kasuks,» jätkas Sel 


lk: 
Min aru!» 
MLõikehambad võib paigutada niiviisi. Ja võib pai- 
lida ka nii. Siis võib veel niiviisi. Viis varianti on 
Jul juba peas! Käed kohe sügelevad, et aga järele 


ale meenus koduküla ja kõrge kõikuv sillake kä- 
liku kohal. Jube ja lõbus oli joosta silla keskkohta 
kõrgelt alla vaadata, kuidas seal kõik tormas, pul- 
Ines, vahutas. 

dates Serjoža siledat otsaesist, näis Dašale, nagu 
Miks tema pilk ka Serjoža mõtete kärestikku, nagu 
Maks nende pulbitsemist, jä tal hakkas hirm. «Ser- 
M pea on tuline. On siis kerge niisuguse pinge ali 
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olla! Ja minu juurest kandis vool ta ära, haaraš | 


sega kaasa. Kuid ma armastan teda ka sääraseni 
sugust just armastan veel tugevamini! Ainult 
ma temaga kohaneda saan?» 

«Kas tuled homme meile?» 


«Tulen...» vastas Daša ja mõtles kohe: «Iga fi 


Kas see on sobiv?» — «Tuleks küll, kuid homme $i 
mu ema siia,» dis ta oma lubadust tagasi W 
«Ema kutsuti loomakasvatajate nõupidamisele.» 
«Siis tulge emaga mõlemad.» 
Daša ei teädnud kohe, mida öelda. «Milleks 
mad? Mida ta sellega mõtleb?» Daša aju hakkas 
tama, huuled laususid kohmakalt: 

«Aga kuidas... Aga tal on ometi piinlik tulla.» 

«Kuidas võib tal piinlik olla sinu peigmehe 
tulla?» ütles Serjoža tasa, lihtsalt, nagu oleks se 
enesest arusaadav. 

Daša tõstis käe, et end kaitsta. 

«Kas tõesti on sellega kõik välja öeldud?» 

Kuidas ta oli seda silmapilku oodanud! Kui Sei 
oli jõe ääres lindu enese juurde meelitanud, ei julji 
Daša sellele mõelda ega loota, ja kadetses mitte ' 
mõttes, vaid ka südames seda neiut, kellele SG 
kord selliseid sõnu ütleb. Uusaastaballist saadik Mi 
Daša salaja sellele tunnile. Ta kujutles, kuidas $i vr 
lõbus ja tore, jälle teda palee talveaeda viib ningi 
gelt kostva muusika saatel talle pikkamisi armast 
rääkima hakkab. Kuid jema, hoopiski mitte II 
täiesti ära kurnatud, ütles seda mitte muusika, 
vihmaveetoru krigina saatel, mitte pikkamisi, vait 
sama muuseas. 4 

Ta pidi kurvastama, kuid taipas mitte mõistuse 
armastusega: «Jah! Niisugune ta on!» Ja samast 
kogu oma edaspidist elu Serjožaga. Jääva 
freesid, kokill, tsentrifuugid, hammasrattad, jää 
bitsema Serjoža mõtete tormiline vool, ja kui] 
sellele voolule risti vastu astuda tahab, pühitalk 
niikuinii eest ära. Selles mõtete tulvas seisneb Sõi 
saatus. Aga Daša saatus? Tema saatus on hoida 
tormakat kallist pead. Serjoža hakkab teda armas 
ja on tema vastu õrn, kuid sageli hakkab teda ka W 
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(Mueda. Ta teadis, et niisuguste sõnadega ei paluta 


Ma. Ka praegu ei küsinud ta kordagi, kas Daša jalad 
Mükeste kummibotikute sees ei kangestu, kas ta õlad 
Mikese viletsa palitu all ei külmeta. Ta jättis selle 
Iimata mitte egoismist, vaid tundest, et ta pea on 
Ilju koormatud. Kui ta oleks sellele mõelnud, et Daša 
Illmetab, küllap oleks ta oma palitu andnud, oma vilt- 
pad sealsamas jalast võtnud. Kui oleks mõelnud!... 
Mn mõistis kõik. «Kas lõid araks? Kui kardad käre: 
Ilu — otsi siis vaikne jõeke!» Ja vastas ise enesele 
Mhhteadlikult, sõnatult: «Tahan niisugust!» Ja oma kül 
Minvatele jalgadele mõtlemata sirutas vaikides käed, 
Mpis kaitsvalt kinni Serjoža palitukaeluse, mähkis 
hnunud kaela sallisse. 

Bee žest ütles Serj ik. 1 
"Tal oli sel päeval raske oma häirivatest mõtetest va- 


Mmsamat oma naiseks saada. Teistsugusel silmapilgul 
(M ta Daša jaoks vastavad sõnad leidnud, «Ütlesin 


hlvasti. Saab pahaseks. Nõuab, et kõik oleks nagu on 
Mnbeks.» Kuid Daša ei nõudnud midagi. Ja küllap 
Mõttu Serjoža mõistiski: «Omasem ei saagi enam ini- 
me olla.» Ja imestas ise, kuidas see kõik juhtus. 
Õli olnud kärnijaoskonna väike pungsilmne taja, 
IM teda oma komsomoli ausameelsusega imestama 
(mi. Ta oli plikake, kellega võis rääkida nagu rohu- 
ga, nagu jõekesega, nagu iseenesega. Siis muutus 
(n naljakaks, kuid juba millegipärast armsaks põgeni- 
Miks. Ja juba oli meeldiv kaugelt meenutada, et kusa- 
MN lähedal kõnnib «pirtsakas tsaaritar kärnijaoskon- 
Mt», neiu, keda ei tohi käest kinni hoida, kui ei taha 
Mmaga abielluda. Siis tuli ta ja valgustas kõike nagu 
üimene lumi, ise valgejumeline, lapselikult kaitsetu, 
Md naiselikult ligipääsmatu ja uhke: Siis, ballil, pol- 
Mud ta hoopiski enam tütarlaps, vaid elav, ebatavaline 
M ja nii õrn, et hirm oli teda, puudutada. Praegu aga, 
Mul ta sõnatult käed sirutas, mitte et poissi kallistada, 
Mid et teda külma eest kaitsta, sai ta lõplikult aru ja 
il ema poolt lausutud sõi «Pruut.» Ta võttis Daša 
lllmanud käed pihku, naeratas. 
Daša, kas võib nüüd vähemalt käest kinni hoida? Mä- 
[hind, sa ütlesid ju: «Kui abielluda ei kavatse, siis käest 
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kinni ära võta.»» Ta laskus kummargile ja ütles 
selt, sellesama summutatud häälega, mida Daši 
oodanud: «Ma tahan sinuga abielluda. Abiellun käi 
homme! Kas nüüd võib su käest kinni võtta?» 


IMud olendiga. Õhtul aga pigistas ta Tiina hapraid 
üuu. Armastus muutus kaalutavaks ja säravaks nagu 
M metallikänk, kui elu täiskäigul temasse oma 
lõ 


Daša tõstis näo üles. Serjoža tundi nj Ikoterad torkab. A A) 
k kuumust. Ta oli neiusid õi tauaataaed 29 Juba kell üheksa hommikul täitus tsehh inimestega; 
ärast, et ta olek; id otsi: ia püü 20 Mbustati proovistendid. Proovimiste tulemused tegid 
- OB TAA SR TAA Mmu. Täiendavalt läbitöötatud ja täiustatud konst- 


pärast, et paljud neist ise olid teda tungivalt oli 
ja püüdnud. Kuid iialgi ei olnud temast lahkunud] 
tus: nad ehk võtavad seda tõsiselt? Esmakordselt 
polnud tal tavalist kartust ega ettevaatust. Ta täi 
et temale võib anda kõik — armastuse, elu jä 
ame —, et ta ei pilla, ei purusta, ei määri Mi 
ära. Pruut! Kõik temas avanes oma pruudile. Ei 0] 
enam midagi peale Daša... 
Ja Daša mõistis: pole vaja ei tulesid ega mui 
On vaja seda, mis on praegu. Olgu lumetuisk ja vil 
veetoru kriiksumine, olgu äratallatud freesijoonis ' 
jalgade all ja Serjoža väsimus, olgu tema pettumi 
kibedus ja tema otsingute rõõmus õhin. 


Ilktsioon tõestas päev-päevalt üha veenvamalt oma 
lolekut. 

na rütmilisest mürast ergutatud Bahhirev väljus 
. Hommik oli külm ja aurune, Punane, kiirteta 
ketas kerkis kauge kalda tagant nähtavale. 
d suitsusambad tõusid korstnatest otsejoones tae- 
nagu auks ja kiituseks hommikule. Tihedad, 
Mnegu ruumilised terasevärvilised varjud langesid 
Mui jättes tihkele roosakale lumele. Teeroopad sinen- 
mid selgelt ning järsult. Isemeelse ja võimsa lume 
Mv krudin kostis igal sammul. Bahhirev läks malmi- 
Mlutsehhi. Sagurov ja Vassili Vassiljevitš olid teda 
issi vaatama tulla teist liivapritsimismasinat, mida 


gi ei suudetud korda seada, ja et temalt nõu 
Ihida uue mitmemudelise kokilliseadeldise kohta. 
mnhhirev polnud nädal aega malmivalutsehhis käi- 
tundis ka ise oma imestuseks igatsust selle 
Võõras tsehh! Ei, see ei võinud võõras olla, Kas- 
mässivad peened juurekesed end järjest tugeva- 
Ini mullatompude ja kiviprügitükikeste ümber, ümb- 
Mlsevad neid ja hoiavad neist kinni. Ka Bahhirev tun- 
MIN end siin, mälmivalutsehhis, samasuguse mullatom- 
Mukcsena, mida ümbritsesid uue idu juureniidikesed. 
ivalajad nägid temas samuti oma inimest, mitte 
rtis: 


XXIV PEATÜKK 
USALDUS 


Bahhirev lõpetas öises vahetuses Wi 
korra ja läks kell seitse hommikul eki 
mentaaltsehhi. Ta armastas inimtühja 4 
niisuguse] hommikutunnil, rhil virgad masinad tuki 
ning mil ainult «puravikseen» oma rütmilise, meeli 
urinaga temaga intiimselt vestleb. Ainult sel tuniii 
ta sellega, metalli valatud konstruktsiooniga üksi! 
«Kell seitse on minu saatuslik tund,» ütles ta ni 
des Tiinale. «Kell seitse hommikul on kohta 
konstruktsiooniga, kell seitse õhtul — 0kohi 
sinuga.» Ta ruttas kannatamatult nii siia kui sinni 
puudutas ettevaatlikult, peaaegu sõbralikult, rä 
tumepunaseid metallklambreid, nende libedaid 
pindu. Kui metallkonstruktsiooniga on seotud ni 
muresid ja lootusi, muutub ta sarnaseks elava ja Al 


w küll on? Jälle on hakatud halba savi andma! Do- 
hlorid ummistuvad.» Š 
Ja Bahhirev ei võinud mööda minna, keelduda dosaa- 


Ammu, 'ammu juba ootame teid!» osutas ta käevii- | 
i näitajatetahvli poole. «Plaani, täitsime sada kaks 
nti! Kuidas on?» 
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rev endiselt peain: 
«Ma pole ju ni üldise olukorraga enam 
naeratas Bahhirev. «N ma võin sulle öelda d 
üht: mootorigrupi detailide järgi on öise vahel 
; malmivalajad töötanud hästi.» 

244 d Kuid ta ei öelnud tõtt. Malmivalutsehhile äi 
«mootorigrupi detailide» seisukohalt vaadata ta ei 
nud. 
Kui nad liivapritsi olid korda seadnud, tuli nd 
juurde Daša. 


»Kallis, noh, vaata... näolt võib ju kõik ära 
Mügeda... Nad kõik jäid koguni vait...» 
Kuid ise ta ei pööranud Bahhirevilt silmi. 
»Sa oled kõhnaks jäänud! Miks?» 
Nad polnud teineteist näinud kaks päeva ja kärni- 
mee ootamatult kohtudes tajusid korraga õnne 


M meelekibedust. Ahnelt silmitsesid nad teineteist. 
Mie avastasid nad teineteises tolle parima, kallima, 
lllest lahusolekutundidel nii palju kordi olid mõelnud. 
Ž M Mhutusega märkasid nad teineteises iga uut näo- 
' «Tere, Dmitri Aleksejevitš. Kärnitegijad on huy öödunud päevade pitserit. Teineteisest lahus 
as uued liivapritsimismasinad seatakse üles ki ei julgenud nad isegi teineteise nime lausuda, 

rnijaoskonna ulatuses?» Mad visid erinevasse, vaheseinaga tihedalt eraldatud 

Bahhirev langetas silmad ja kujutles enesele M Mmnilma; iga lahusolekutund kasvas igavikuks, iga koh- 
pritsimismasinate rivi. Ta polnud enam peainsene Mmine muutus teise maailma ettevõetud ohtlikult tee- 
vastutanud malmivalutsehhi asjade eest. Miks oli! Mnnalt tagasipöördumiseks. 
siis Dašale nii raske öelda, et esialgu kavatsetakse! 'Išubassov tuli ka nende juurde ja ütles Bahhirevile: 
seada ainult kaks liivapritsi? Kuid see on ju esidl *Astu korraks minu poole sisse, Dmitri Aleksejevitš. 
Hiljem avaneb kahtlemata võimalus... Op uudiseid.» 

Ta vastas pilku kergitamata: "Mubassov lahkus. Bahhirev, leppinud Tiinaga kohta- 

«Teha seda kogu tsehhi ulatuses, Daša.» Mie suhtes kokku, järgnes Tšubassovile. 

Kuid Dašast polnud kerge lahti saada. all tea, mis hea uudis võiks tal minu jaoks küll 

«Aga millal see kogu tsehhi ulatuses tuleb?» üla?» 

Jäi üle ainult naeratada: Kohtamine malmivalutsehhis tegi Tšubassovi millegi- 
) «Ütle parem, millal sa mind pulma kutsud! ast rahutuks. Uhhanoy oli kord poolnaljatades öel- 

| päris suureks tüdrukuks sirgunud! Kas peigmehed Nd, et endine peainsener käib malmivalutsehhis teh- 

juba välja vaadanud?» Moog Karamõšši külastamas. Tšubassov kibrutas 

Daša nägu lõi tugevasti ,ö Imult kulmu, arvates, et see on jälle üks neid laimu- 
Sagurov ning samuti kar (ile, missuguseid Bahhirevi kui silmapaistva isiku 
juht pahvatasid naerma.: MMohta itada armastati. Miks need Uhhanovi sõnad 
Ikka veel naerev Bahhirev vaatas ringi ja nägi sl Mille n kohe meenusid? 
2 lähedal, tööpingi taga sinist kitlit ja saledat tõm Mis siis ikka?» mõtles ta. «Midagi ju ei olnud, Noh, 
kaela. Tiina. Ta ei mõistnud, miks naer järsku väi IN võttis Karamõši käe. Paljugi mis juhtub, et võetakse 
Tiina keeras end ümber ja ta nägu kattus tihe! Isel käest kinni! Kuid näoilme! Õnnelik ja... joo- 
naga. Ta andis märku pea ja käega. Bahhirev läks t Munud. Kuidas ta Bahhirevile otsa vaatas! Ehmatus, 


Ketama, ja nii Bahhii 
ärne pealelaadiv na 


k juurde: * eseunustus, vaimustus... Aga ei, see võib-olla ainult 
«Mis on?» FA N i! Bahhirevil on toredad lapsed. Abikaasa. Ta 
«Mitja, jah... miks savsiia tulid? Jah, ma M tõsine mees. Ja kõik räägivad, et eeskujulik pere- 

tahtsin öelda, et $a kõrvale pöörduksid, et sa M (lsnnainimene.» A 


peale ei vaataks.» 
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| Kui Bahhirev oma hariliku raske ja rütmilit e 
nakuga Tšubassovi juurde sisse astus, kui ta 
oma sügavalasetsevate pilusilmadega otsa vaat 
tavalise asjalikkusega juttu alustas, ohkas Tši 
kergendatult: «Mulle ainult näis! Muidugi, ainul 
nii. Ta on tõsine mees.» 

ä «Uudis sulle on ülihea,» ütles ta. «Kolme | 

f pärast sõidad Moskvasse ja võtad kaasa oma vas 


lud,» G i i f 
A Pl 2 pordibaasi on suuski toodud. Kas sinu lapsukesed 
Üllatatud»Bahhirev pöördus ni hi ei vaja? Muide, kas sa tead ka, kuidas sinu lapsed 


Ka Ja t AA 9 Mwrukas situatsioonis isa aitavad?» 
«Mina?! Kas tõesti mina?» ki 


Mtukaalude suhtes on vaikne. Kevadest alates hakka- 
Wu nad jälle lendama. Kõik on selgest selgem.» 

Nd kõnelesid ametiasjadest, ent kui Bahhirev lah- 
Mima valmistus, heitis Tšubassov jälle pilgu tema eest- 
jlt siledaks kammitud juustele ning kuklal üllatus- 
Mult turris seisvale tutileja alistudes ebaselgele intuit- 
Muonile ütles eneselegi ootamatult, justkui möödamin- 
Js 


järsku, et ras 


Y i f psed aitavad mind?» imestas Bahhirev. 4 
A EAT kohta Valgan?» n kuidas veel! Nad on asularahva soosikud. Tublid 
« hk ? ' 4 t c 1 ah i 
(Välganil tuli alla anda. Tuli alistuda parteikõ A pole sd kõik vl saanud, Meie 
koosolekul vastuvõetud otsusele.» rahvas ikka veel silmitseb sind. Aga sinul on 
| 


rane perekond — annaks jumal igaühele nii- 
! Aratab usaldust ja võidab poolehoidu. Meie 
armas: perekondlikku kooskõla...» 

3; is lihtsalt, justkui muuseas ametliku 


«Võib-olla sõidad sina ka, mis sa ise sellest 
i Olen ikkagi endine peainsener. Ei tea, kuidas näi 
sellele vaatavad...» 

«Pole viga, ega sa alaealine ole! Ülehomme OH 
ande- ja valimiskoosolek. Poleks tohtinudki sint 
lasta, kuid kukkus niiviisi välja.» 

Bahhirev aimas, kui raske oli Tšubassovil $i 
ametisõit temale kui endisele peainsenerile. Bi 
käsi hakkas juba juuksetutti sikutama. Tšubasi 


Kuid Bahhirevi vasak kulm kerkis korraga ülespoole, 
Imad läigatasid teravalt ja arusaavalt. Huultele tek- 
Nh muie. 

»Noh, ma arvan, et kollektiiv ei hinda insenere mitte 

Mes perekondlike vooruste järgi!» ütles ja katkes- 

M otsekohe kõneluse. «Ma lähen laboratooriumi, Hak- 

Ä a 4 M dokumentatsiooni ettevalmistusega tegelema.» 

Least Ka tea aita kergest AAA (Mn läks. Ei olnud ühtki liigset sõna. Tšubassov aga 

aa Esi (722) OR 27) ' kui kuulis niisugust sõnatut kõnelust: 

jada!» P a loiatad? 

«Ajusid, ajusid sikuam, vastas Bahhirev ja E | 
tänulikult tasa: «Aitäh sulle!» Ma kes sa miisi ; A 
U A A AA s ] 4 gune oled, et sa mind hoiatad?» 

A A M RT kr A aMulle näis?» mõtles ta jälle. «Ah, kurat võtku! 
M Sa Ka ed SAATE oati 14 «tutiga jõehobu» pärast hakkad varsti hallutsi- 
likule tasemele «sikutatud»? Kas oskad minis M Sant 3 
tõestada? Ära asja untsu aja. Mahhirev valmistas Moskva jaoks materjale seni 

truktsioon on lõplikult valmis. Proovi £ Va x A Kea 
a 2 A Eelised on kae nähtavad. KON A EA hakkas virvendama: magamata öö 
sioon tuleb vahetada juba-enne kevadet. f 13181 rd kat 2 
3 A ju ja heitis magama, kuid ei uinunud, vaid 
algust. Praegu on suurem osa traktoritest rei [lis niisama pooleks tunniks unistustesse, , Üleseruta- 
a A 
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tud aju ei suutnud rahuneda 
kaalud, Tiina, Tšubassov, 


'Tuba oli hämar ja vaikne. Katja oli viimasel aj 
likumaks muutunud. Alates päevast, mil BahhireW 
inseneri kohalt vabastati ja vahetusinseneriks 
muutus naabrite suhtumine Katjasse osavõtlikumäl 


soojemaks. Roslavlevid võtsi 
-ta omandas kindlalt nende v: 


loomulikuna. Uute sõprade 


, teh 


sest, 
Ta uskus Roslavleveid ja 
aastate kestel ei näinud ega 


hega. Ta katsus ei 
* perekond tehases 
vad just lihtsaid, koduseid, 
naisi.» 


Ta püüdiski olla võinaalikult ilusam, ja hül 
Kuid see ei avaldanud Bahhirevile mõju. Või 
see, mis sobis teistele, ei sobinud temale? Või € 


nud ta ikka veel aru oma 
- koos nii palju aastaid? 


Bahhirev pöördus kõrvale, 
bas sedamaid käe, tagasi. 
«Olen väsinud, Katja... 


töö...» * 


Talle valmistas raskust ni 
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hirevi langus on ajutine, Teda häiris nüüd ainult 
suur sisemine kaugus. Mehe elu oli alati kül 


ges niisama kohusetruult, nagu ta ise oli % 
anud universaalmagasini kassas. See oli kä 
ja arusaadav. Roslavlevite pool rääg [ 
lusest, tema julgusest, andekusest ja printsi] 


seda, mille eest ta parimad sõbrad teda TE 

armastasid. Hetketi tundis ta, nagu elaks ta või 
d rahustada: «Pole tarvilik, ei 

ötaks! Teovõimsad mehed 


Kuulnud, et mees on ärganud, astus ta siss) 
mehe kõrvale diivanile ja,võttis ta kämbla omä] 
«Miks sa sugugi enam minu järele ei igatsefi 


ja peas läksid segi V 


Moskva, malmivali Muda isegi tema juuresolekut. 


selga laiali valgunud. 
d teda lahkelt vastü) 


aatepunkti sellele, el 


seas nägi ta teistsi " Me nlt kõhnukest, tahmunud kaelaga 


ehmus — oma elu 
mõistnud ta Dmii IMktoritehase inimeste tuttavad näod, 


kuid ilusaid ja 


mehest; kellega oli ünlaste linnaks. 


, surus naise sõrmi Ji 


Sa ju tead, 


i naisele väletamine! 


Muhhirev soovis, et Tiina teda vaksalisse saa: h 
Md Katja, kes oma mehega lähemat vahekorda otsis, 
Mustas perekondliku ärasaatmise korraldada. See 

h otstarbekohaseks, sest sellesama rongiga sõitis ka 
delegatsioon Stalingradi, ja perroonil vilksatasid 
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Mkimine sellest, millele ta mõttes elas. Raske oli 


Katja istus veel hetk aega, ohkas korra ja hakkas 
Mnema, suurekasvuline, healõhnaline naine sametist 
Mnmikumantlis. Tihedad juuksed olid mööda tuge- 


»Kui oled väsinud, siis puhka välja...» Ta sulges 


»Vlisinud»! Kuid ta tõuseb kohe püsti ja, varjates 
MI inimeste eest, varttsib mööda lumehangi, pimedas, 
temast eemalt mööda ja kaua aega tundus see Mii, kahe kilomeetri kaugusele alevisse, et kaisutada 
inud tütar- 


vahekordi: kõik, vanaisadest kuni lastelasteni, IMM, kes lõhnab metalli ja kõrbehaisu järele, mis on 
š ainult tehasele. Roslavlevid aitasid tal ka Bahh fu karedatesse, lühikeseks lõigatud juustesse püsima 
teisel viisil aru saada. Ta arvas, et tema meesi Minud. 


s, 


"Tahtmatult meenutas vaksal Bahhirevile seda päeva, 
MI ta esimest korda koos Valgani ja Koriloviga siin , 
Milt maha astus. Siis tundus teadmatuse hõngu i 
Mooni postis, tänavates ja väljakutes, Valgani ja 
mnilovi naeratustes. Ega's midagi, teadmatus on kadu- 
Nagu öeldakse, «olukord on selgunud». Milleks 
linn talle saanud? Tiina ja lendavate vastukaa- 

Ile linnaks? Ei, mitte ainult selleks! Ta oli saanud 
j äraproovitud sõprade ja väheste leppimatute 


Mahhirev viis reisikohvri kupeesse ja väljus naise 
te juurde perroonile. Tuttavad ja tundmatud 
usid neid, ja võimatu oli neid mitte vaadata: nii 
mad olid need lapsed. Üsna sale Anja, kes näojoonte 
selge ilme poolest sarnanes emaga, oli, hoolimata 
Mm angooramütsikesest, juba selles seas, mil tütar- 
sest saab neiu. Bahhirev silmitses teda täna vaikiva 
lireva armastusega. Nii tekitab ka lille õrnus ja ilu 
| rõõmu kui”kurbi mõtteid kiirelt mööduvast ajast. 


»Vaata kui head lapsed seal lähevad!» 
»Kui nad alati oleksid mul niisugused nagu täna!» 
Mhkas Katja ja jäi üllatunult seisma. «Anja, vaata, 
Mw on ju sinu Vitja! Mis temaga on?!» 


Punapea, põhjapõdranahast müts peas ja halli 
seljas, mis teda suuremaks ning paksemaks tegi! 


* gist armsam oli Väikemees. Ta seisis venna ja õe! Mööda perrooni lonkis eesmärgitute, takerduvate 
punane paslik peas ja soojad punased püksid ja jmmudega nukker ja sassis juustega poisike. Palitu 
lise särava ning samal ajal asjalikult müuri M kõveriti kinni nööbitud ja rippus viltu seljas. Pool- 

mt A 


ilmega, et võimatu oli talle vaadates mitte nae) (pa must nöör oli lahti ja lohises mööda lund järel. 
Kogu kolmik jalutas perroonil, üksteisel sõ Ilja nägi Anjat küll, kuid ei teretanud. Anja pöördus 
käest kinni hõldes ja vanemate poole aeg-ajalt Võrvale. vaal 1 £ 

vaadates. 4 »Olete tülli läinud või?» imestas Katja. 


4 Katja hoidis Bahhirevil käe alt kinni, uhke »Noh, mis temast enam rääkida... Ma ei taha...» , 
et traktoritehase inimesed näevad kogu Buhhirev vaatas tähelepanelikult tütre punetavasse 
+ EN nende perekondlikku heaolu. ülikk “ š 
id «Sina seal, Moskvas, tõestad kõigile, eks, E juhtus, Anja?» % 
| sõnas Punapea oma noore sügava bassihäälegi »Ta on läbi ja läbi pahaks muutunud... Vastikuks. 
«Väikemees, sea oma paslik korda!» kamandas Norib tüli... Isa jättis ta maha.» 


muspäraselt Anja. «Isake, läheme sinna: vaal 
tantsitakse.» 

Noorte seltskonnas tantsis Sinenki hoogsalt, 
rides neiut, rätikuga aeg-ajalt naljakalt lehvi 
Bahhirev otsis ka Tiinat saatjate hulgas. Teda 
Ta tahtis Tiinaga kõnelda sellest, mis teda prae) Spa ana ta ra > 
tas — eelseisvast sõidust, ministeeriumist, vai «Noh, kas sa siis ei näe? Käib sünge näoga, tige, 
ludest, sõpradest ja Tšubassovi abist. Jpukil saapanööridega .. - täiesti läbi... üliõnnetu,..» 

«Keda sa otsid?» küsis Katja, teda oma pilgul «Aga kui inimene on «üliõnnetu», kas see tähendab 
gides. kk e pole vaja jaaa küsis Bahhirev, imestades 

«Kahju, et Tšubassovit pole...» valetas Dmilh ke karmil otsuse üle. 

«Ta Ö tõesti väga uhke, File tuli vastu“egä «Kui ta oleks hea poiss olnud, poleks keegi teda 
nudki minu poole. Uhhanov alati tervitab ja Maha jätnud » Anja ajas pea püsti, olles kindel oma 
mardab.» k $ 4 Wliite eksimatuses. 

Bahhirevil tekkis soov tasakesi hambaid kin «Varem It polnud poisil viga, nüüd aga on vaimu- 

-” «Tiina! Tiina!» tundis ta igatsust. «Kui % Mnigeks jäänud,» toetas teda Punapea. «Neil on üldse 
praegu minu kõrval! Enne Tiinaga tutvumist näi Ülinetu perekond. Ema ja vanaema karjuvad terve [ 
kõik, mis Katja rääkis, tavalisena, ta ci tundnii ks siis jälle töinavad hullemini kui väikesed lapsed. 
sust millegi muu järele. Nüüd iga katse juures K ika samuti — tormab rusikatega kallale, kord jälle 
kõnelda jäi järele niisugune tunne, nagu oleks | Viiriseb igaühe ees...» t 829 | 
hammaste vahele sattunud või oleks tal jalgu [ Bahhirevi kodu terves õhkkonnas üles kasvanud las- II 
sitkest jakleepuvast porist vaevaga välja kiskuda jõle, kes kordagf polnud näinud vanematevahelisi t 

Üks ema, keelitades oma "kapriisitsevat p i näis võõras, koost lagunev perekond koletisli- 
ütles: b E 


Anja ütles seda vihaselt ja põlglikult, nagu oleks 
libatud poiss milleltki häbistavalt — valelt või var- 
üuiselt. 

Kõik Bahhirevi lihased tõmbusid pingule, kuid ta 
[üüdis rääkida võimalikult ükskõikselt: 

«Noh, mis siis, et isa maha jättis?» 


686 687 


Nad ei aimanudki, kui mitu korda nad olid 4 
juba selle aasta jooksul samasuguse «õnnetuse» | 
Bahhirev kujutles hetkel, kui raske oleks nendel di M 
kui tema oleks Tiina juurde jäänud. Tigedaks tel | - 
mutest murtud, hüljatud Punapea, saapapaelad 
oleks vilgaste, õnnelike inimeste hulgas eriti hall 
miisväärne ja õnnetu olnud... Isegi mõteida oli' 
matu. Bahhirev kohendas poja mütsi. Punapea tajü 
erutust ja vaatas tagasi: | 

«Mis on, isake?» 

«Ei midagi, kõik on hästi, pojake.» Ta puudu 
mütsi. «Vaat nii on hea.» 

Isa lahke käe all Punapea punastas. Väikemeeg 
kas karjuma: 
«Mind ka! Mind ka!» i 
Isegi ennast valitsev Anja puudutas oma härh 
nud meelekohaga isa õlga: ta oli hellalt koheldud | 
peale kade, 

Bahhirev tundis end nende ees suure süüdi 
Purustada oma õnne eest nende õnn? Kuid ka 
olemas oma õnne? Püüda õnnelik olla, kui nemi 
õnnetud? 

«Aga nüüd, lapsed, läheme kõik einelauda teed ji 
ja kooke sööma!» 

Oli rõõm ja ühtlasi häbi vaadata, kui õrinelikiid 
need neli jäädavalt tema hoolde usaldatud ja talle 
vat olendit ainult ühe tema lause üle. 


a 


(1 


Vaevalt olid nad igaüks tassi teed ära J00GMA ülkust, mitte kuulekate tsehhide mürinat, mitte täld- 


häälekõvendaja rongile asumise algusest teatas, 
rev tõusis vaguni trepiastmiele. Naine ja lapsed 
juures. 

«Sa ära närvitse, isake!» sõnas Punapea. «Kõik 
-veel korda. Sa võitle seal kõvasti oma vastuki 
eest.» 

Kõrgelt vagunitrepilt näis ta väikesena, 
tuna. Kuidas võis selle südamliku ja kaitsetu 
maha jätta külma kätte, alati ruttavate, alati M 
omaga täidetud inimeste keerisesse? 

«Õnnetu» Vitja möödus piki perrooni ke h 

Rong kihutas mööda puhast, lumist ar 
rev seisis akna juures. Karused lumised ki on! 
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M jooksid rööbiti raudteega mööda taevasina. Puu- 
Matu, piduliku rahuliku läikega, peaaegu vilgukivi- 


"Mline lumikate laius kuni vaatepiirini. Väike puna- 


veline mänd seisis künkal, domineeris hõbeda ja sina 
ühul, sirutades rongi poole oma jõuluoksi. Bahhirevile 
Wnus Uhhabino rajoon ning ta kadestas Kurganovit. 


Miibida hommikust õhtuni selles puhtuses, sinas. Elada 


le inimes- 
ly? Lumi, taevas, punatüvelised männid mäenõlva- 


M. Ka tehas on lähedal. Ja Tiina. Ilma temata — nagu 
Ümn selle männita. Ning jälle hakkasid mõtted kihu- 


Mu kahe harjumuspärase ja pooleks lõhestatud poo- 


(M vahel: Tiina — Punapea... Ning jälle kerkisid sil- 
Mie ette perroonil Tonkinud "poisikese võõrdunud ja 
Mine pilk ja poolsaabaste mustad paelad lumel... 


Mõrastatud noorus pole enam noorus. Kas ta ise ei 
nks seda teadma? Mustus, hais, purjutajate loba. Esi- 
M korda elus sai ta selgesti aru, et tänase päeva 
Mwlekibedus on vigaseks tehtud lapsepõlve vastukaja. 


Misvanud keset purjus skandaale, pisarate, sõimu, 


hitud lauanõude ja räbaldunud, määrdunud nartsude 
M, sööstis ta hariliku, igavavõitu vaikuse nagu oma 


Mune poole. Pisarate ja sõimu puudumine, terved tald- 


Ilud ja puhtad salvrätid näisid talle maailmas kõige 


Muldasemate hüvedena, nende hüvede valvur aga — 


h haldjana. Nüüd aga tunneb ta end aheidatuna. 
Megu otsib hing seda, milleks ta on loodud, — mitte 


Muid ega nartse, vaid võimsusi ja platse, kus neid 
lmsusi saaks välja arendada ja neid juhtida. Kogu 
hhhirevi saatus seisneb ohjeldamatus liikumises, tema 
h aga on aheldatud selle sumbunud salvrätikuvaikuse 
ülge. Kusagil sees, hinges, põrkuvad kokku mineviku 


M lüleviku jõud, tema ise aga on nende pihtide vahele 


Mistatud, ähib ja väänleb. Keda siin süüdistada? Mida 
üda kahelt meetetult alkohoolikult, kes ise olid kinni 
Ilheviku igandite: kammitsais ja tegid lapse moraalselt 
Ilnseks, teadmata, millist kurja nad teevad? Kuid tema 
nb, mida teeb. Ta teab enesest, et ärarikutud lapse- 
lv annab end tunda nii või teisiti. Kui lapsel on jalg 
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vigastatud, siis peab ta täiskasvanuna kogu eluaši 
kama. Kas Punapea peab oma jalad kaotama? 
Sada korda järele mõeldes tuli ta sajakordsele' 
dumusele, et ta ei või oma laste saatust ära rik 
Kuid ta teadis ka, et ei suuda elada ilma Tiinata 
Tiinaga tuttavaks saamist näis talle perekondi) 
harilikuna. Jarangis sündinud lapsele näib loomull 
nii elu sumbunud telgiriide taga kui magamine! 
t tikku ühisel asemel, nii hülgerasvaga köetav tal 
lamp kui ka see, et inimesed iialgi end ei pese. 
inimene sirgub*suureks, õpib Moskva Ülikoolis, M 
lugemissaalide, elektrivalgustuse, puhta voodi, sei 


Mv Botškarjov, ministri asetäitja, oli ka sel korral ko- 

Mundeeringus. Bahhirevile öeldi, et küsimus laheada- 

m peavalitsuses. Peakonstruktor saatis Bahhirevi 

mvalitsuse ülema juurde, ülema naissekretär aga tea- 

m, et küsimus on üle antud ministeeriumile. 

A Kõik need instantsid läbi käinud, jõudis Bahhirev 
Ministri teise asetäitja Belovodovi ooteruumi 
Ooteruumi laial diivanil istus jutulesoovij Nüüd, 

Mil küsimuse otsustamine oli ministri asetäitja kätte 
htud, tundus Bahhirevile iga tund viivitust kuriteona: 

la tund laskus konveierilt avariile määratud trakto- 

kuuma veega. Mis oleks, kui ta kogu eluajaki Meid, Kuid ta sai aru, et seal, kus oodati kuusid, ei 
tagasi pöörduks sumbunud telki, metsloomanahä a üks tund asja. Ta tegi mapi lahti, vaatas märgu- 

“0 alla, hülgerasvalambist tahmasesse õhku? Ta pöi Irja ning joonestused veel kord läbi ja see, nagu alati, 

oma asulasse tagasi ainult selleks, et ehitada seal Jihustas teda. 

maju, raamatukogusid, saunu ja elektrijaamu, Tä Need joonestused olid konstruktsioonilt väga lihtsad 

kab mõtlema ainult sellest, et kellelgi poleks vaja A Bahhirev tajus seda kui «puravikseene» «elulisust». 

oma elu veeta metsloomanaha all. (Milme eluvõimelisuse tunne tekkis juba esimesest pil- 

Bahhirev ei mõtelnud enam lähedastele suhetel (list ja see sisendas Bahhirevisse kindlat usku asja 
sega ilma vaimse südamlikkuseta, ilma sajaki ke se lahendamisse. Ta ei saanud agä aru, et tao- 
vastukajata, mis tagastab iga mõtte ja iga tunde IIe masinä konstruktsiooni tajumine pole omane iga- 
tatuna ning teeb maailma heldeks ja ääretuks. hole. On vaja erilist vaistu, erilist annet, ja sellele, 
suutnud ilma selleta elada ja tundis imestust selli JUU sce anne puudub, on võimatu seda taju ära sele- 
kui keegi suutis. Pärast lähedaste suhete loomi Ia, nagu on võimatu ebamusikaalsele inimesele sel- 
naga tundus iga lähedus teise naisega talle armi teha, mispärast üks kõla on harmooniline, teine 
ja vastikuna oma armetuses. 3 M mitte. 

Nendel silmapilkudel ta peaaegu ei mõtelnudki | Mahhirev, kes omas head konstruktorivaistu, võttis 

kaaludele. Seal oli juba kõik selge ja kõik tõ “ln kui igaühe loomulikku omadust. Talle ei tulnud 

Ta ei kahelnud selles, et ministeeriumis pärast (i õttessegi, et teised ei suuda aru saada neist asjadest, 

mist tema argumentide ja' materjalidega veendi is talle enesele nii selged on. Joonestuste vaatlemi- 

nende vaieldamatuses. 2 Y i end rahustanud, vajus ta poolunisesse ootu- 

Päev hiljem kihutas Bahhirev juba autos M 

- hommikuse pealinna tuisuseid, hämaraid tänavaid, | Väheldases tagasihoidlikult sisustatud kabinetis istus 
rastemaja «Moskva» i it Jüva näonahaga ja paksu inimese maneeridega kõhn, 
Ta ei hakanudki j , vaid kii Ilikest kasvu mees. Ta hoidis oma terase pilguga ja 

se väsinud-põlgliku ilmega kuivetut pead nii, nagu 
«Võib-olla saan ilma võõrastemajatagi läbi, 4 d selle kummardamist takistanud kahekordne 

karjovi allkiri — ja sedamaid rongile tagasi, KW Mug ja paks kael. 

ilusaks jääb — sõidan lennukiga.» "Ta kõneles telefoniga, ei lõpetanud kohe ja suunas 
Nii tankiehitajatele kui traktõriehitajatele hästi Mstumeelselt oma tähelepanu Bahhirevile. 

; “Noh?» küsis Belovodov. «Rahmeldasid, pommitasid 
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on?» 
Bahhirev tajus paljugi selles intonatsioonis, 


niisama lühidalt nagu Belovodovgi. 
«Siin.» 
«Mis see on?» 


Ministri asetäitja sõrmed jooksid mööda joo! 
lehitsesid kiiresti märgukirja, Pärast selle lehii 
tegi ta õla ning käega imeliku liigutuse ja 
otsekui teeks see temale vaeva, Bahhirevit oma teh 
pilguliste väikeste silmadega. 

«Mitu tundi olete proovinud?» 


Juba selles esimeses küsimuses tundis Bahhirey' 
tamatut vaenulikkust. Kuid see ei inud teda, 
sõitnud siia sümpaatiat otsima, vaid uut konstruktsi 


kinnitama. Selle konstruktsiooni eelised olid 
pool kahtlust. 
«Tuhat proovimistundi.» 


on teada.» Ta heitis joonestusele põgusa pilgu, se 


rammi nurja ja desorgäniseeris tootmise nii, et 
praegugi veel maksab selle, eest vastukaaludegä, | 
kiires korras vabastatud,, jäi ta mingi valati 
sellessesamasse tehasesse vahetusinsenerina eda 
tama ja hakkas kõiki kirjadega pommitama, nõül 
enam ega vähem kui tootmise seismapanemist kui 
konstruktsiooni juurutamiseni. See kõik lõhnas'! 
türismi järele. Lugu uue konstruktsiooniga oli! 
nähtavaks ja alusetuks katšeks oma süüd koi 


isi olid Bahhirtvit iseloomustanud W 
teised Belovodovile lähedased inimesed. 
Isiklik mulje ainult kinnitas neid jutte. Süng 

kus juustega, reisil kortsunud ülikonnaga vahetul 
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kirjadega, saavutasid oma, sõitsid siia. Mis veel 


oli tegevuses joonestuste laialiasetamisega. Tal 
trumpäss käes. Joonestused lauale asetanud, üü 


«Vana ja uus konstruktsioon. Siia on kii jutatud 


Belovodov krimpsutas nägu, nagu öeldes: «Noh 


puuris oma väikesed silmad Bahhirevile otse näkk 

Belovodov oli Bahhirevist mõndagi kuulnud. Tä 
dis, et Bahhirev on insener, kes oma tööd tehases! 
tas skandaalselt, juba esimesest kuust alates ajas | 


veeretada ja sellest loost terve a 


Mr, tormates kabinetti samasuguste kortsunud kaus- 
Mdega nagu ta ise, oli imelik inimene. Tema sünge 
Meseusaldus ei vastanud mingil määral ei vahetus- 
Iseneri ametiseisundile ega ta üritustele, ega ka tema 
Willimusele, «Ettetükkija, avantürist,» otsustas Belovo- 
Ilov, «kei õnnestus kord peainseneri ametikohale t 
IIlda ning läbipõlenult otsib nüüd väljapääsuteid.» 
luhat proovimistundi,» kordas ta Bahhirevi sõnu. 
MAga kas te seadust tunnete? Seadusekohaselt loetakse 
IMrantiiajaks mitte vähem kui kaks tuhat tundi.» 
«Kuid Piet tähendab see miinimum kolm kuud 
pingelist 

“Ma küsin: 3 te seadust tunnete? Mispärast te esi- 
Ile andmeid, mida pole kontrollitud nii, nagu see on 
üll nähtud?» 
«Konstruktsioon ise räägib enese eest... Vaadake! 
"Ww pole teda isegi vaadanud. Proovimised näitavad, et 
Mw konstruktsioon on üksteistkümmend korda endisest 
INindlam. Seda võib juba esimesest pilgust näha. Vaa- 
üke!» 

Saabunu oli jultunum kui võis oodata. Belovodov sai 
Vulgani jahameelest aru. 

“Ma küsin teilt, seltsimees Bahhirev, kas te seadust 
lünnete? Kes andis teile õiguse nõuda sellise konst- 
Juüktsiooni juurutamist tootmisse, mis pole läbi teinud 
Mduslikku prooviaega?» 

»Ma vastan teile teist korda,» ägestus Bahhirev, «et 
Monstruktsioon ise ri b enese eest! Kui peaks kõike 
Jhoovima, siis pole vaja olla insener. Aitab, kui oled 


Jämedus äratas uudishimu: selles kabinetis nähtavasti 
Nii ei kõneladd. 
«Kuidas nii, väravavaht?» 
«Pärast proovimisi oskab väravavahtki vahet teha 
hon ja halva vahel. Insener peab konstruktsiooni teisiti 
ljuma, sellest aru saama, oskama välja arvestada.» 
i teadnud, mitte ei teadnud!» ütles Belovodov, kel- 
|ule olukord nalja tegi. 
Oli tarvis end käsile võtta, oli tarvis veenda: 
Seisukord on katastroofiline. Me paiskame iga päev 
Monveierilt põldudele sadu kõlbmatuid traktoreid.» 
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(A wfoniga. Helistati Stalingradist. Kohe selle järel he- 


site kevadel tehases tohuvabohu! Teid vall! i Tšeljabinskist. 
Praegu on tehnoloogiat muudetud, ja viimasel aj ' nendega on samuti nii: paber, klaas, telefon?» 
vastukaalude lahtimurdumisi olnud. Teie aga Misis Bahhirev eneselt. Kolossaalselt suureks paisunud 


, MWolmise keerukas elu ilmselt ei mahtunud sellesse 
Mppa. Siia jõudis ainult selle elu paberlik ja telefoni- 

f ' «Mis eesmärgil?» kordas Bahhirev küsimust, «A Ms kajastus! 
A eesmärgil, et ära hoida massilisi avariisid. Nii se! WSaan aru,» ütles Bahhirev, kui Belovodov oli tele- 


järgmise külvikampaania ajal algavad vasti mitoru hargile asetanud, «siin paistavad vastukaalude 
massilised lahtimurdumised! Mõlemas tehases Oi J hilimurdumised pisitillukese episoodina, minu peale- 
viivitamata muuta konstruktsiooni ja võtta maha Mmine aga — avantürismina. Ent kui te ise oleksite 
selle” konstruktsiooniga vastukaalud nendelt träl Ilinud peale nende paberite ka kannatada saanud trak- 
telt, mis juba põllule on lastud!» K jvid, nagu mina neid nägin...» 


“, «Kas te saate ka aru, mida räägite?» küsis £ »Avantürist» oli siiski ohtlikum inimene kui algul 
| vodov tasa. «Kaks tehast seisma panna! Maha fntis. Ta mängis kõige võidukindlamal pillikeelel — 
vastukaalud tuhandetelt traktoritelt, mis on kogul [ Jin elulähedusel. Belovodov tundis seda liiki insenere 
kogude Liidu põldudele saadetud. Selleks on |Inti, kes oma määrdunud käsi ja viltutallatud saapaid 
mitme ministeeriumi ühist kooskõlastatud sanki VA isiklikuks teeneks pidasid. Neid oli palju, kes 
Teie aga tahate, et see kõik saaks tehtud selli lovodovi ministeeriumikabinetti mingiks songaks või 


selle... poolikult koostatud dokumendi alusel? Jitkeks pidasid, enestes aga maakera keskkohta nä- 
ju proovimiste elementaarsedki tingimused täitmi Il. Belovodov arvas, et nad kindlasti kadestavad teda 
«Kuid on ju näha! On näha!» osutas Bahhirev pi IN tema kabineti kui auto, nii tema igapäevase minis- 
des joönisele i wriumi- kui Moskva-elu pärast. Nende kriitilises suh- 
«Mis on näha? On näha meelehärmi tekitav lõhi (ON ministeeriumisse nägi ta isiklikku kadedust. 
On näha, et isegi selle teie ka kaaned on ära Mku neist kellele tahes tugitool ministeeriumis, või 
tud ja kortsutatud. On ni [i käetoega tool, ning nad istuvad sinna ülisuure 
kiirustamine... Ma ütleksin rohkemgi: Nõmuga ja jäävadki istuma! Aga 
loost paistab tootmisavantürism.» Ilo ei pakuta isegi käetoekest, 
Väimaks taipas ka Bahhirev ise, et Belovode Ida ka tugitpolile enesele tuule alla teha. 
vaata teda hea pilguga. Need silmad olid näinud! MArusaadav! Kõik on arusaadav, mis te ütlete. «Mi- 
gani ja temale lähedaste isikute ettekandeid, % Mteerium on tehastest irdunud.» See pole uus tees.» 
avaldusi. Nad polnud näiriud traktorite surnu! »Ma tahan öelda, et tehaste arv on väga suureks 
-hase väravate juures. Mida teha? Bahhirev vaa [hvanud. Et paberlikust juhtimisest hoiduda, peab mi- 
tult ringi, otsides väljapääsu ja toetust. Soliidsed' | feeriumi jatel olema mitmekülgseid omadusi. 
raamatutega, eksponaatidega. Klaasitud fotod $ Id ma ei tea. Kuid ma tean, et Botškarjovil on neid 
Selle klaasitud heaolu vaatekdhalt näisid nii Ba Mdusi. Ma palun, et minu küsimus antaks üle temale, 
ise kui ka tema rutt, nii lenda vastukaal M ta tagasi tuleb.» 5 
aukudega traktorid imeliku avantüürina. Kuid Vahhir ev. tuli toime järjekordse taktitusega. Belovo- 
võib otsustada klaasi ja paberi vaatekohalt? JV aimas: saabunu on üks neid, kes hakkab käima ja 
suruda kappi elu kogu omavõitluse ja keerulisus bama a igasuguseid organisatsioone ning ins- 
Kuni ta järele mõtles, kõneles Belovodev kell ilse. Sellele oli vaja kindlalt vastu astuda. 24 
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«Tehaseid tunneb mitte ainult Botškarjov, väil 
teised!» Belovodov tõusis püsti. «Ministeeriumis: 
takse ja taibatakse rohkem kui teie arvate, seltsil 
Bahhir! Me teame, et teie ajasite tehnoloogia M 
mini, viisite tehase katastroofini ja nüüd tahat 
vana konstruktsiooni peale veeretada ja vastutuse 
kõrvale põigelda.» 
Bahhirev tõusis ka püsti. 
«Ma ei põikle vastutusest kõrvale. F'idage mind 
laseks möödunureest, mõistke kohut ja karistage 
tsin siia, et kõnelda tulevikust. Uuest konstruki 
nist, See on tehnöloogilisem, odavam, vastupidava 
endine.» 
«Ma juba ütlesin, et on olemas seadus, mis 
massilise tootmise muutmist ilma nõutava pit 
ajata.» E 

«Ma lähen Keskkomiteesse!» ütles Bahhirey, 
hing oli täis saamas. , 

«Seda ma arvasin,» mõtles Belovodov. «Jälle: 
kangeid protsessijaid ja salakaebajaid. Kohe tuleb] 
teha.» 

«See on teie asi. Kuid hoiatan, et Keskko 
oleme meid juba informeerinud. Nendel on ka eriti 
laste otsus selle kohta, et konstruktsioon on töövõll 
line ja vastukaalude lahtimurdumised sõltuvad tel 
tehnoloogilisest  ligadi-logadi seisundist i 


(C) 


konstruktsioon on heaks kiidetud kahes tehases, 
kaalud aga lendavad ainult jhes, nimelt teie tel 
teine — vastukaalud lendasid peaasjalikult "tolles 
rias, mis lasti välja Valgani haiguse ajal, kui tehäi 
teie vahetul juhtimisel. Too pole paberilipakas, $i 
. mees Bahhirev!» ütles ta ja lükkas Bahhirevi pab 
eemale. «See on elu! Ka Keskkomiteel on see 
Muuseas, ma helistan sinna kohe, Võtke see,» tä 
kas paberid enesest eemale. «Soovitan teile niisugi 
poolikult koostatud dokumentidega ministeeriumis 
enam. mitte näidata. ,Seda vähem aga Keskkomil 
Kuigi see on juba teie asi!...» $ d 
Ta vajutas 'kellanupule jä ütles oma naissekretäli 
«Paluge järgmine!» * 
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jukts 


Bahhirev jõudis vaevu toast välja. Näonahk muu- 


le kuumaks ja kitsaks. 


ng siis uuesti tulla? 


«Kuhu?» küsis autojuht. 
«Vaksališse!» 


'Ta ei telegrafeerinud kodustele oma saabumisest. 
ei suutnud Katjaga rääkida sellest, mis oli juhtunud, 
oga suutnud kokkusaamise tunnil teeselda, nagu poleks 
Midagi juhtunud, Tehasesse sõitis ta autobussiga. Pea- 
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läks - Keskkomiteesse, helistas pääsmete bü- 
loost. Talle vastas noor reibas hääl; 
Seltsimees Bahhirev? Traktoritehase vahetusinse- 
Mer? Missuguses küsimuses? Vastukaalude asjas? Just 
"Praegu sõidan tehasesse, jään sinna kuni õhtuni. Tulge 
llomme!» 
utatud ja solvatud Bahhirevile kuuldus neist sõna- 
(lest liigset hoolimatust ja kiirustamist. 
Belovodov juba rääkis. Helistas ja «kandis ette».» 
'Ta väljus ja peatus ukse juures. Autod seisid pika 
Ilvina lumise skvääri kõrval, Pakasel tänaval ruttasid 
Ihimhulgad. Kellelgi polnud asja vahetusinsener Bah- 
hireviga ja tema lendavate vastukaaludega. Oodata 
homseni? Milleks? Mida annab mulle homne. päev? 
Mida suudab ta vastu seada eriteadlaste otsusele ja 
Belovodovi ettekandele? Kellena ta läheb Keskkomi- 
leesse? Avariide ja vastukaalude lahtimurdumise süüd- 
lisena, kes on end häbistanud ja kes on ametist minema 
kihutatud? Millega läheb? Lõpuleviimata proovimis- 
lega ja tõestamata dokumentidega kortsutatud kaante 
Vahel? Ta oli kõige rohkem lootnud oma uue konst- 
oni veenvusele. Kuid siin, Keskkomitees, hakkab 
kima mitte konstruktor-traktoriehitajaga, ja see 
2 M lema peatrump jääb välja käimata. Milleks minna? Kas 
Keskkomiteel teada kaks otsustavat fakti: esimel ü oleks mõistlikum tehasesse tagasi sõita»ja puuduv 
Meaduslik tuhat proovimist võimalikult kiiresti ära teha 
Kuhu siis praegu sõita? 
Võõrastemajja või vaksalisse tagasisõidupileti järele? 
Kogu üleelatust ja paljudest magamata öödest tekki- 
nud väsimus aheldas mõtteid. Ta lonkis nürimeelselt 
linavaid mööda, külma tundmata, inimesi nägemata, 
leadmata, kuhu minna. Sõitsid maleruutudega vöötatud 
nutod — taksod. Ta peatas neist ühe ja avas ukse. 


tuses maha minnes põrkas ta kokku Vassili Vasi 
vitšiga ja, kartes pärimisi, katsus teha näo, et poll 
märganud. Kuid vanamees astus tall: vastu, 
näost, mis pakase käes oli punetama löönud. Ta 
tas vurrusid selle erilise trotslik-ulja liigutusega) 
tema juures pidulikel juhtumitel nähtavale tuli. 
«Noh, Dmitri Aleksejevitš, võib õnne soovida!” 
«Seda ma arvasin,» tõmbus Bahhirev kõwi 
«Ootavad õnnelikku kordaminekut või mine tea 
Ta pressis vastu tahtmist välja: 
«Pole põhjust õnne soovida, Vassili Vassiljevitš. 
Vanamees muutus millegipärast kohe näos 
«Kuidas nii, et pole põhjust? See on ju suur 
Seda ei tohi ära põlata! Seda ütlen ma teile sii 
š teie aga asjata... Asjata... Asjata...» ütles ja e 
j tas äkki kõige elegantsemal kombel mütsi ning fi 
H kaapas oma tallutatud viltsaapaga lumel. «Näge 
Jääge terveks!» A 
Bahhirev teadis, et vanamehel oli kombeks mall 
peeni kombeid ainult valusa solvangu puhul. 
«Ütlesin temale vist midagi halba. Ta ei saanud 
nust aru või mina temast? Mille üle ta solvus?» 
«Vassili Vassiljevitš!» 
Vanamees seisma ning sellesama valusalt 80] 
nud ja etteheitva ilmega Bahhirevile otsa vaatamä 
«Võib-olla ma haavasin teid kuidagi? Olen 
ogaraks läinud. Tulin otse rongilt, näe, sellesama XN 
kohvriga. Ja sõit oli sihuke, et võtku teda see ja t 
mingit põhjust pole mulle õnne soovida.» sõ 
«Ega ma siis seda sõidu puhul... Või ei tea tei 
sellest midagi?» s 
«Ma ei tea mitte midagi.., Tulin vaksalist.» 
Vanamehe nägu läks rõõmust üsna laia 
-«Minult, tähendab, kuulete seda. esimesena? 
uudisega on meeldiv inimest vastu võtta. Aruandi 
valimiskoosolekul valiti teid komiteesse, Dmitri 
sejevitš.» 
Bahhirev langetas kohvri, ta ei saanud ootan 
sündmuse mõttest õieti aru. 
«Soovin õnne; valimise puhul! 
hendab!» 


Usalduse puhul, 
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“Mulle? Noh, tõepoolest... See on hea uudis! Aitäh!» 

Bahhirev oli erutatud, vanamees rõõmustas ja hak- 
kas kiirustades jutustama: 

«Mis siin küll kõik juhtus! Hääletati kaks korda. Teie 
Vist ei tea ka seda, et direktorit ei valitud?» 

“Valgani ei valitud?!» Bahhirevil pidi piip suust pea- 
Ms maha kukkuma. «Jutustage kõik, kuidas ja mis 
Dli?» 

Nad istusid väikese lastepargi pingile. 

“Mis siin oli ja juhtus! Algul läks kõik kenasti, peab 
iillema, oma ettenähtud rada. Kui algasid läbirääki- 
Mmised, paistis, olid töölised huvitatud, missuguse aval- 
iluse on mudelitsehhi kommunistlikud noored partei- 
komiteesse direktori peale sisse andnud. Tšubassov 


[muidugi luges selle avalduse ette, seal oli juttu hal- 


vast suhtumisest kokillisse ja progressiivsesse teh- 
hiikasse. Siis võttis sõna Dronov ja ütles selle kirja 
kohta, et selles, vaadake, kõlavad ebaterved meeleolud. 
Ma kuulasin ka, aga kuidagi ei saanud sellega leppida. 
Vinnan enese tribüünile. «Kuidas,» ütlen, «ebaterved 
meeleolud? Nemad ju nõuavad parteikomiteelt prog- 
ve Oma kontrollpostide kaudu! See on väga terve 
Meeleolu.» Mind toetasid Ossipov ja veel teised seltsi- 
iehed. Kuid Dronov ei olnud nõus. Ja siis läks lahti 
Muur jagelemine! Dronov jälle võtab kirja ja ütleb 
Mis: «Näe, mudelsepad kirjutavad direktori kohta, et 
loo kõneleb täiesti vana korra peremehe moodi. Aga 
liomad ise on ka oma kirja kirjutanud” väga vabas, 
feremehelikus toonis!» Nagu ta selleni jõudis, vaatame, 
Meie Kornei Korneitš tõuseb püsti. Palub sõna väljas- 
pool järjekorda. Seal, muidugi, kohe üldine vaikus. 
'Ia pole jutumees, harva-harva kui sõna võtab! Aga 
Ilkki — väljaspool järjekorda! Ja siis läkski lahti print- 
Mpiaalne kõnelus sellesama sõna kohta — «Peremees». 
Kornei Kornejevitš rääkis: «Kui tahate, et noored pere- 
Mehelikult töötaksid, ärge tehke nendele etteheiteid 
jeremehelike sõnade pärast! Meie just selle peremehe- 
iku vaimu läbi tugevad olemegi!» Ühesõnaga, kõneleb 
Mellest kõige põhjalikumalt. Kogu saal plaksutab käsi! 
Nüüd võttis sõna direktor, ta ei suutnud midagi olulist 
litelda: «Ma töötasin. Mind ei hinnatud.» Ainult paha 
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tegi endale. Hakati valima. Seal seati üles ka teie 
didatuur. Püüti ka vastu vaielda. Jälle läks lahti 
sõda. Lõid kaasa nii meie malmivalajad kui ka mooli 
tsehhi omad, ka mudelsepad ühinesid nendega. 
ütelda, Tšubassov ja Grinin toetasid kah. Hakati 
letama. Tehti teatavaks hääletamise tulemused: Bi 
rev sees, Valgani ei ole! Lõhkes päris pomm, j 


Bahhirev kuulas ja näris piibupitsi. Vaat mis juhi 
Sel ajal, kui tema, masendatud, väsinud, üksik, lii 
pääsmete büroo juures seisis, võideldi siin tema eesi 
tema joone eest. Ja kes? Alates poistest mudelitse 
kuni hallide vurrudega vanameesteni, arvestamata | 
suguseid mehi nagu Tšubassov, Grinin. Oleks ta $i 
teadnud, ei oleks ta küll Moskvast tühjade kätega 
gasi tulnud. Pruukis hetkeks kaotada ühistunnet neh 
inimestega — kui juba nõrkus, juba nõutus, juba e 
samm, 


teie juurde koju õpetust saama? Ma pean veel mitm 
korral teie juurde tulema. Ütlen teile ainult üht; ehl 


«Lõid kartma Belovodovit!» rääkis Tšubassov ikl 
veel. «Eks ole, tõepoolest: kassist enam hirmsal 
looma ei ole. Argpüks!» 

«Ega ma Belovodovit kartma Jöönud... Vaid argi 
mente, loogikat... Tal on ju, tead, argumendid. 
lendavad vastukaalud, aga sõsartehases? Nad ei lenti 
Kas proovimiste seaduslikust tähtajast on kinni peeti 
Ei, ei ole! Tal, tead ju, on oma loogika 
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ma avantürist, teiste sõnadega, osav sell, kes otsib 
viiljapääsuteid.» 

«Hea küll,» ütles Tšubassov tigedusest vaikse 
lega. «Aga sina, kas sa oled. veendunud selles, et sa pole 
osav sell ega avantürist? Võib-olla sa ise ka pole selles 
veendunud?» 

«Olen veendunud,» ütles Bahhirev. 

«Kuid miks sa siis oma seisukoha eest ei võidelnud? 


-Asi ei seisa ju sinus! Tont võiks sind võtta, ega me 


Minu pärast hakka närvitsema! Sa kinnitad, et konst- 
tuktsioon on vale, et varem või hiljem algab vastu- 
kaalude massiline lendamine.» 

«Kinnitan,» sõnas Bahhirev ja sikutas oma juukse- 
lutti rase jõuga, nagu oleks ta soovinud, saagu mis 
mab, varem või hiljem enesel pead maha võtta ja tegi 
nüüd katset. 

Roslavlev põrutas rusikaga lauale: 

«Kuid miks sa siis... Ta lõpetas käreda sõimuga. 

«Argpüks,» ütles Tšubassov üsna rahulikult. «Arg- 
. Vaat kes sa oled.» 

«Talle sülitati näkku,» kõmistas Roslavlev, «ta ehma- 
las nii ära, et unustas isegi end pühkida! Ta istub kohe 
rongile ja toob süljelärtsud enesega tehasesse kaasa!» 

«Mitu päeva läheb tarvis, et puuduvat tuhandet 
lundi mootoril ja keerutada?» küsis Tšubassov. 

«Kui niiviisi töötada nagu seniajani, kolm kuni neli 
tundi päevas, siis kulub selleks peaaegu aasta.» 

«Aga kes sul käskis kolm, neli tundi töötada? Kui 


| teadsid, et läheb rohkem tarvis, oleksid võinud partei- 


komiteesse tulla, tunde juurde nõuda! Aga kui kahes 
vahetuses töötada? Aga kui töötada kakskümmend tundi 
ööpäevas?» 

Bahhirev vaatas alandlikult parteiorganisaatori rae- 
vukatesse, ilusatesse silmadesse. 

«Siis umbes kaks kuud.» 

'Tšubassovile ei meeldinud Bahhirevi imetlev vaat- 
lemine. Ta pööras pea kõrvale, ütlest 

«Tähendab, tuleb organiseerida nii, et töötada ööpäe-, 
vas mitte kakskümmend, vaid kakskümmend neli 
tundi.» 

'Tšubassov hakkas mööda tuba edasi-tagasi kõndima, 
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ja kui oli veidi rahunenud, jäi seljaga Bahhirevi pl 
akna juurde seisma ja lausus: 

«Sa unustasid kollektiivi. Kuid kollektiiv pole | 
unustanud. Sind valiti parteikomiteesse. Inimesed 
sid sõna, võib öelda, isegi võitlesid sinu eest... % 
kuulsid?» 

«Kuulsin...» f 4 

«Hakkad parteile toetudes progressiivset tehnil 
edasi viima. See on su esimene parteiline üles; 
Täna õhtul on parteikomitee koosolek, kus arutatäl 
tööplaane.» KA 

«Kuid ma pole veel mõelnud, millest alata.» 

«See-eest olen mina juba küll mõelnud. Sellest al] 
megi, et sul naha tuliseks kütame. On see selge?» 

«On selge,» vastas Bahhirev endise alandlikku, 
parteiorganisaatori seljale vaadates, 


XXV PEATUKK 


, ARMASTUS TAGAÕUES 


4 
Aken suundus tagahoovi, ja pealpool 
riiet mustendas ähmane sünge plankaed Mii 
küürulise katusega kanala. Dmitri tõu 
püsti ja lõi vastu laetala pea ära. 

«Oh sa kurat! On inimesed ka enesele ehitanud! $ 
bakõrgused onnikesed ja taevakõrgused tarad! 
armastan rõõmsat, võrelist tara, kui selle taga 0 i 
kodulinde...» js 4 

«Keda see huvitab, missuguseid tarasid sa atmastäl 
lausus Tiina tavalise kerge irooniaga. 
Dmitri vaatas Tiinale kõõrdi otsa. Tiina lamas sel 
käed teki peale välja pandud. Dmitri naeratas õi 
misi: «Tütarlaps-pioneer vaiksel tunnil Arteki veli 
dal.» «Lamage sirgelt, hingake sügavasti.» Ka näoili 
on. koolitüdrukulik, pioneerlik. Aga minut tagasi 
Nemad, naised, ju oskavad...» 

Nüüd tekkis tal sagedasti selline tunne, et Tiina ) 
iga silmapilk tõusta ja lahkuda, ilma tagasi vaai 
oma kirgaste silmade võõrdunult rahulikku ilmet mi 

* 


mata. 
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Ta varastas tunde vaeva ja valega, et Tiinaga koh- 
luda. Kartes vastutulijaid, hiilis ta salaja sellesse hurt- 
»ikusse, kuid sinna jõudes põrkas kokku võõrdumusega, 
mis sarnanes torkava ja terava novembrijääga. 

Iga kord oli vaja alustada sellest, et seda jääd oma 
kütega purustada, oma kehaga sulatada. 

«Tarvitseb ainult hetkeks seda «soojusülekannet» vä- 
hendada, kui kõik jälle jäätub,» mõtles Dmitri. «Kas ta 
vi oska enam armastada või?» 

Nende armastus oli surutud nelja seina vahele ja 
iimbus. Lahkhelid puhkesid iseenesest ja alatasa nagu 
vlektrilaengud tihenenud ja seiskunud õhus. 

Tiina hakkas riietuma, Dmitrit ta ei häbenenud, kuid 
la nägu jäi nii võõraks, et Dmitril oli piinlik vaadata, 
Näis, et Tiina on tema juuresoleku unustanud. 

Millele ta küll mõtleb? Millised Dmitrile mitteallu- 
vad mõtted voolavad oma rada selle selge ja kumera 
ütsaesise taga? 

Tiina ohkas kergelt, vaatas rahuliku, veidi kurva pil- 
Kuga toas ringi, siis kägardatud patju ja ütles pilke- 
Värjundiga: 

«Paistab, et meile on jäänud ainult see...» 

"Tema õlad olid nii tõmmud, nagu oleks ta äsja plaa- 
filt tulnud. 

Dmitri pöördus kogu kehaga tema poole. 

«On seda sinu arvates nii vähe?» 

«Muidugi.» 

Mida ühekülgsemaks läks nende armastus, seda tu- 
Ievamaks, teravamaks ja kibedamaks muutus see 
fiinuke, ülemäära lopsakaks kasvanud külg. Oma hili- 
flenud, tunnete küllusega Dmitri otsekui tasus kätte 
liiga karmi nooruse eest. Ta vaatas kella — jäi üle veel 
kümme minutit. Ta kaisutas Tiina õlgu. 

«Rumalake! Kiindumus, sõprus ja muu — see on 
hinult »aja funktsioon. Aga niisugune tung teineteise 

Jirele... see on... see on...» Ta hingamine katkes. 

«Noh? Mis see on?» küsis Tiina endise pilke- ja 
kõrkusevarjundiga. 

Dmitri vabastas tema õlad ja pahvatas juba enne oma 
mõtte väljendamist pingeliselt naerma: 

«See on, kui teada tahad, taeva kingitus.» + 
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«Kummalisi kingitusi teeb sulle sinu taevas.» 

«Aga sulle sinu taevas? Sulle ei tee ta ühtki 

Ütle minu omale aitäh! Sa eksisteerid minu taeva 

Kes viis sind tookord suvitama? Kes otsib sind ts! 

dest? Kes soojendab seda jäätükki?» Ta võttis nalja 

des Tiinal kõrist kinni. «Ütle, sa kalavereline! Mida; 

t) sulle kinkinud sinu taevas?» 

«Lase lahti... siis ütlen...» Tiina vabastas 4 

temast. «Minu taevas kinkis mulle selle...» Tema pp 

pesad libisesid korraks mööda Dmitri nägu. «Ta kin 

mulle sinu.» 

Tiina hääles helises selline sügav õrnus, et Dmi 

kaotas julguse ning vaikis. Tiina oskas se: 

9315 lausega on tema sisemuses kõik pahupidi pööratud 

«Sa ütlesid, et otsid mind. Kuid täna ootasin ma 

' koridoris pool tundi.» 
«Miks?» 

«Uks oli lahti, ja ma kuulsin, kui sa UhhanV 

vaidlesid. 


«Sotsialistliku ajastu inimesed pole abielurikkumi- 
Meks kohased. Eriti pole meie kahekesi selleks sobi- 
Vaid... On see selge?» 

«Jah...» 

Nad mõlemad istusid liikumatult ja sõnatult, ükskõik- 
Wna tuule vihisemise ja aknaluukide kriuksumise 
Viistu. 

«Mõni aasta tagasi,» jätkas Tiina, «rääkis mu isa 
Word minuga sellest. Ta ütles, et kergeid armuromaane 
pole vaja harrastada ja nad pole huvitavad. Nad on meie 
Jnoks liiga odavad. Meie oleme harjunud suurte sisemiste 
lunnetega... Meie elu on nii mõtete- ja sisurikas! Aga 
Juured tunded... Suured tunded on alati ohtlikud, kui * 
hwil pole loomuliku arenemise võimalust. Kui suur- 
"esi vastu looduslikku takistust põrkab, võib ta muu- 

luda hukatuslikuks. Kõik, mis on suur, nõuab ettevaat- 
Iikkust. Ja too, kes kaotab ettevaatlikkuse...» Tiina 
peatus. 

«Mis on tollega?» küsis Bahhirev. 

“Too peab olema valmis, et tasuda arve.» 

«Millega ja kuidas tasuda?» 

Armastusega.» 

«Kuidas armastusega?» 

i «On sul meeles, kuidas me teineteist armastama hak- 
nud: «Mitja, ära sega end vahele. Las neil olla Musime? Kui palju oli suurt, rasket, kütkestavat, ja kõik 
Tal tärkas soov Tiinale midagi väga head öelda. üli koos! Suureks armastuseks on vaja suurt hingust. 

aa avas riidekapi, kust viskus vaesuse ja Väli Armastus tagahoovis — see pole ilus, pole meie jaoks. 
kraami lehka, millest kogu see majalogu oli lä! Nüüd iga sõna, mis me ütleme, on teisele solvang. Mil- 
nud. Dmitril hakkas piinlik, et ta polnud oma arh) leni me küll välja jõudsime? ...» 
tuse jaoks paremat kohta leitlnud. Ta katsus ema h Mõlemad jäid mõtlema, mis on saanud nende tun- 
irooniaga maskeerida: i (est. Endine suur tunne muutus päev-päevalt ühekülg- 
«Sotsialistlik ajajärk pole abielurikkumise jaoks Mmnaks ja inetumaks. 

hane! Võtame kapitalismi: raha eest on seal $ä Tiina armastas Dmitrit tema tervikliku iseloomu 
kõil võõrastemaj eramajad, võõrad keeli plirast, kuid nägi teda siiski ainult alatises kahestumi- 
isegi võõrad dokumendid, — kõik on ostetav. Aga Ws. Ta armastas tema otsejoonelist printsipiaalsust, 
seda organiseerida meie juures: korterid on komi Muid nende iga kohtamine oli taganemiseks Dmitri 
naalsed, ilma majavalitsejata, ilma elamutevalitsusi ks idest. Ta armastas teda.tema aususe. pärast, 
ei saa edasi ega tagasi., Võõrastemajades nõutaksenl Muid nägi teda ainult valesse mässituna. Ta armastas 

(4 mandeerimistõendei i 2 Kurameeri siis leda tolle suure pulbitseva elu pärast, mille osaliseks 

i j ln ise hiljuti oli olnud, kuid nüüd kandus ta sellest 

Must jest kaugemale, hurtsiku seinte vahele. 
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45 Võitlus teel 


ae * Saabus vaikus. 
Dmitrit kütkestas Tiina iseloomu selgus, julgus; 


is värskendas teda nagu allikavesi, kuid ta 


ju seisis niiviisi mõne viivu. 


Oma vastupidavusest hoolimata na 8 
damini, Küll töö, küll kodu, küll haige Volodja, Ki 
eest oli tarvis hoolitseda, küll need alajased ku 
mised — kõik see kurnas ära tema ilise jõu, ! 
veel suurem oli tema vaimne väsimus. Niisama 

kehagi, väsib ja tuimeneb ka hing alalise ebalool Õli” kaunistanud: 
liku, kõvera asendi tõttu. Väsimusest tuimumine, M 
Bahhirev tunde jahtumiseks pidas, lämmatas jäi 
sagedamini ära ka Tiina energia, tema julgustava in 
nia, tema elava huvi kõige vastu, mis teda ümbrili 
Päev-päevalt vähenes neis just see, mida nad an 
tasi! | 
Mõlemad said sellest aru ja mõlemad jäid mei 
härmist vait, 

Dmitri proovis end julgustada: 

«Inimesed armastavad mitmel viisil, Kui armasti 
test on üks nõrgem, alistub ta teisele, ja armastus 
geb libedasti, kuigi igavavõitu. Meie oleme võrdi 
Seepärast on armastuski meil selline. Kulgeb üle “ naisesse, 
kaela, kuid kasvab järjest, ürgjõudude kiuste.» Millal?» 
Juuksesalgu tagant välgatas kaval sinisilm, ja 
ütles: 7 

«Tublisti... Huvitav on siiski jälgida, kuidas tõil 
orangutangide arenemisprotsess.» 
«Mille kohta sa seda ütled?» ' 
«Kui mitte arvestada mõie esimeste päevade tül 
tõusu, siis alles nüüd oled sa selgeks õppinud an 
tušsest üsna ladusalt rääkima. Kui ma saja-aastil 
saama hakkan, suudad sa mulle koguni midagi li 
tuse-taolist kirjutada.» ra 

Tiina pahvatas naerma. Naer oli solvav, külm jä 
kav, otsekui langeksid jäätükid kõrgelt alla. 

«Luuletused võrsuvad soojas nagu lilledki,» 
Bahhirev. «Sinule omase temperatuuri juures 
üksnes samblik.» * 4 

«Näed sa, jälle läksime tülli. Tead, mispärasii 
kogu aeg teineteist solvame? Me oleme solvanud aMi 
tust.» 


Dmitri kõlatult. 


e tõuganud, nagu häbiasja varjanud.» 


lihkuda, kui et ta meie juurest lahkub.» 
“Ta ei saa lahkuda...» 


luda vigasena näha. Hüvasti!» 


Ia armastasin teda kõigist rohkem... Kas 
Wel sellest räägitud?» 


Miks pole sa mulle sellest sõnagi lausunud?» 
"Tiina kaalutles, 
«Miks niisugusest kurvast asjast rääkida? 


«Tiina!» 
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Tiina astus Dmitri juurde, pani oma lauba tema õlale 
idas nii — «oleme solvanud armastust»?» küsis 
“Meie armastus oli suur, meie aga oleme ta hurtsi- 


"Tiina tõstis pea ja ütles ilma temale omase irooniata, 
kurvalt ning tolle tõsise naiivsusega, mis teda kunagi 


«Kui armastust solvatakse, siis ta kaob. Mitja, saad 
m sellest aru?,., Parem oleks meil endil teineteisest 


A 
“Ta võib väga inetuks muutuda. See on veel halvem. 
"lu on kõige kallim, mis mu elus on olnud, ma ei taha, 


na!» hüüdis Dmitri meeleheitega. «No kuidas võib 
teha — end ümber keerata ja pärast niisugu- 
Meid sõnu lahkuda? Langetas otsuse — ja uks prauhti 
Minni! Sul on paljudes asjades õigus. Võib olla, et oled 
Minust targem, aga millal on sinusse, nooresse ja ilu- 
rane julmus tulnud? Tunnista üles, 


“Ei tea... Võimalik, et pärast isa hukkumist, Varem 
In niisugune polnud. Kas sa seda ei tea? Tehases tea- 
Wad juba kõik... Ta lasti maha kui rahvavaenlane, Mina 
sulle pole 


«KeS siis mulle räägib, kui sa vaikid? Kuid sina... 


Hü: 
'Ta suudles Dmitrit ja hakkas minema. Nad ei vä 
junud iialgi seltsis, kartes kokkupuutumist tehaseini- 
Iestega, kuid praegu oli tal soov minna koos Tiinaga. 


Veel kord nägi Bahhirev tema tõmmut metsikuvõitu 
fiigu, pisut laiu tatari põsenukke ja julgeid rahulikke 
Wone silmi. Talle meenus, mis Aleksejev oli Tiina kohta 


öelnud: «Tatari lisandusega venelanna on kahekö 
selt venelanna.» 

"Tiina viibutas kätt ja kadus ukse taha. 

Bahhirev jäi nõutult istuma ja hakkas kohe 
järele igatsust tundma. Nii juhtus sageli: kui ta 
naga oli, ärritas Bahhirevit tema sõltumatus, võõtt 
mus; kui Tiinat ei olnud, hakkas ta nukrutsema. Jüli 
mata Tiina seltsis väljuda, ringles ta mööda tuba, 
gates vastu toolilogusid. «Iialgi mingit vihjet ega pi 
sõnagi...» mõtles ta. «Mind piinavad traktoritele']i 
dud haavad...-Minu kõrval aga on mu naine... 
lele on löödud haav südamesse...» 

"Ta mõistis seda ühendamatute omaduste segu! 
dameheadust ja otsustuste julmust, siirust ja $i 
kust, lapse selget usaldavust koos niisuguse inim 
külmavõitu irooniaga, kes on karastunud ja kõike 
nud. 4 
"Tiina rahulikkuse taga nägi ta praegu ebaharilili 
vastupidavust. Kes veel peale Tiina oleks süutnud, öl 
kursis tema elu kõikide üksikasjadega, teda oma 
vastusega mitte kordagi häirida? 

Kes veel peale Tiina oleks suutnud niiviisi kell 


tsehhi tulla ja kuni i tada, pimedas siia 
juurde tulla, tema kallistustele vastata, õrna arti 
misirooniaga tema jõhkrust taluda, temalt mitte mid 
nõuda ja leida oskust ning jõudu, et paari sõnaga ti 
kõik ümber käänata, toimunut kõrgele tõsta ja % 
trammidega vaeväliselt linna teise otsa $i 
tada, toitu valmistada, nõeluda, kaugelt päi 
südaööd magama heita, et koidu ajal uuesti sedasi 
tegevust al, 
rahulikuks 
Kes veel maailmas armastas teda nii ennastsalgä 
ja omakasupüüdmatult? Naine? Kuid vaevalt olli 
oma tundest talle lausunud, kui too juba nõudis Wi 
hoolitsust, abielu, perekonda, mugavust. Ta oli Kall 
andnud kõik, mida *mees peab naisele andma. | 
peale armastuse, Praegu istub Katja mugavas koni 
oma laste seltsis, rähulik, kindlustatud. Aga Tiina” 
Tööst ja tema armastusest väsinud, läheb ta pm 
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hommikul üles tõust: i mehe juures talilii 


Vaevaliselt koju, külmal õhtul, harva liikuvate tram- 
Midega. Ta süüdistab Tiinat külmuses, kuid Tiina on 
lihtsalt väsinud! On väsinud muredest, tööst, nendest 
liksildastest öistest teedest, valest, teesklemisest, armas- 
lusest tagaõues. Kuidas jõuab ta täna koju selle tuisu 


P]n pakasega? Võib-olla ta lahkub jäädavalt? Lahkub 


Jliädavalt ja viib kaasa oma solvatud ja vigaseks tehtud 
irmastuse? Tiina pilgus, tema lühidalt öeldud sõnades, 
Viimases käeviipes oli midagi varjatud hüvastijätu tao- 
list, Kuidas ta ometi ei taibanud seda! Järele jõuda! 

Ta jooksis uksest välja, et Tiinat tabada. Lumi keer- 
les majalogude vahel, pekstes suletud aknaluuke. Talle 
Icenus, kuidas ta oli Tiinat täna solvanud, öeldes 
lille — «kalavereline», 

«Ti na...» hüüdis ta valjusti. «Minu kalake!» 

k ütles seda, pöördudes tarade poole, lumehangede 
poole. 

'Ta peatas möödasõitva veoauto, hüppas astmelauale, 
loppis autojuhile raha. 
E x Kihuta silla juurde! Trammipeatuse juurde... Ru- 
lomini! Mul on tarvis üht inimest tabada, kuni ta pole 
Veel ära sõitnud. -Rutemini!» 
Trammipeatus oli inimestest lage. Kaks joobnut vaid- 
mid millegi üle, ent üksik naisekuju varjas end puude 
ga — Tiina! 

Dmitri jooksis juurde, viis ta põiktänavasse, Tiina 
ühmus: 
“Mis sinuga on? Mis juhtus?» M 
A «E ke idagi... Lihtsalt oli vajadus sind veel näha. 
Püle siia... Minu juurde...» Ta lõi palitu lahti, surus 
(Ilina enese vastu, kattis hõlmadega kinni. 4 

«Mis sinuga on? Mitja?! Mis sinuga on?» Tiina kom- 
fis tema nägu. «Su nägu tõmbleb? Mis on juhtunud?» 

“Ei midagi.,. Aga võib-olla siiski/.. Ma jooksin 
kogu aeg. Tahtsin öelda kõik...» rääkis ta katkendli- 
kult ja kiiresti. ' 

Mida sa tahtsid öelda?» 

«Et sa oled üksi... Et võib-olla on sul õigus, kui rää- 
kisid arenemisprotsessist .. .» 4 

“Mispärast? Mis?» küsis Tiina, suutmata Dmitri mõ- 
Inte voolu jälgida. « 
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«Ma praegu jooksin ja rääkisin sinust.» 

«Kellele?» 

«Tarale... Puudele...» 

«Mida sa siis rääkisid?» 

«Ma hüüdsin: «Tiina, mu kalake»...» 

Nad olid pimedas põiktänavas külmal ööl teineli 
vastu liibunud, seisid ega märganud aega. 

«Mul hakkas hirm, et kõik on lõppenud, et sa lahl 
sid päriselt. Aga meie ju peame kokku jääma! M 
suuda ilma singta elada.» 

«See on võimatu.» 

«Tiina...» 


«Sa jälle sellestsamast, Mitja... Ma ju tunnen sil 


Kui lapsed antaks meile,., Kui su naine annaks) 
meile, kui meil jätkuks julmust neid temalt ära WC 
või kui nad ise jätaksid ta meie pärast maha... Ki 
«kui'd», ja mitte ükski neist pole teostatav. Sa f 
niisuguseid mehi, kes oma lapsed maha jätab. Sü 
suuda nendest loobuda. Kuid ma kardan mitte nel 
pärast — milleks teeselda? Ma kardan iseenese ja s 
pärast. Minul jätkuks küll julmust ja egoismi mi 
õnnest meie õnne nimel üle astuda... Kuid sina 
õnnelikuks... Ning järelikult ka mina... Ma 
ütlesin sulle: praegu elad sa nendega, kuid kipud 
juurde ja igatsed minu järele. Aga kui sa hi 
elama minuga, siis hakkad igatsema nende järelt 
kipud nende juurde.» 
Dmitri surus teda kõvasti enese vastu. 
«See on nõnda. Kuid ma glen ju valmis sellega] 
pima... ka selle igatsusega.» 

«Ma mõistan sind sinust endast paremini, Sa h 
nende järele igatsema järjest tugevamini... DU 
tund, mil su elu muutub sulle talumatuks. Ja % 

“ pean seda nägema, kuidas su armastus päevast Päi 
kustub. Ja ükskord teed sa mulle etteheiteid enõši 
nende pärast.» 

«Ei iialgi!» 


Minu armastus, kuid mitte sinu naine... Kolmandat 
feed ei ole. Kahest aga valin ma ainult teise!» Ja üha 
tugevamini vastu Bahhirevit liibudes kurtis ta tasa: 
“Mitja, armas, ikka ma tuletan meelde meie keva- 
(let... Milline mahe valgus oli «laternas»... Ja pär- 
had õitsesid... Ja sina ning mina unistasime uutest 
lsehhidest ja käisime ikka kahekesi koos tehases, Ja 
kedagi me ei kartnud. Ei inimesi ega iseennast. See 
oli alles armastus! Ja milline õnnelik, selge!.., Millal 
ja kuidas see kevade meie juurest lahkus?» 

Dmitri tahtis teda lohutada. 

«Ta ei lahkunud... Ta on meiega. Me tülitseme selle- 
pärast, et oleme liialt väsinud ja end üle pingutanud. 
Anna mulle veidi aega. Ma raiun selle tehasesõlme 
liibi ja siis... Me leiame väljapääsu! Väljapääsma- 
luid olukordi polegi.» 1 

«Meil on väljapääs. Kuid ainult üks — lahkumine.» 

«Ei!» 

Bahhirev ei andnud järele. Talle nii iseloomuliku 


tuudse visadusega kordas ta oma väiteid, vastupidi olu- 
korrale, vastupidi mõistusele, vastupidi elule. 


Märtsikuu lahkumistuisk puhus nende ümber kokku 


lumehange, puistas lund nende õlgadele ja pea peale. 
Jülad külmetasid, tunnid möödusid, Dmitri aga seisis 
ikka veel Tiinat enda vastu surudes, suutmata teda 
lihti lasta, suutmata kaasa viia... 


XXVI PEATÜKK 


TERASESULATAJA TŠUBASSOVI 
NIMELISES TÄNAVAS 


Lõunaks lõpetas Bahhirev nagu tavaliselt 


ridel libisedes ja komistades läks ta koju, et 


oma töö laboratooriumis; künklikel trotuaa- 4 


[nne öist vahetust pisut magada. Autobussid ei liiku- 
hud tunud teede tõttu ja käiming üksluiste majade 
Vahel tundus Bahhirevile lõpmata igavana, Tüütuna 
lündus ka pikaleveninud talv, vinge tuul tungis ülestõs- 
lvlud krae vahele, rebis palituhõlmu ja peksis külma 


«Mitte sõnades, vaid südames. Kuid ma ju ni ku 
saan aru... Ning ma ei suuda seda taluda. Ei, MI 
Mul on nii nagu tollel muinašjutukangelasel teelah) 
kas olla sinu naine ja mitte olla su armästus või 

E A; 
ja KS 1 


lörtsi vastu nägu. Järskude, otsekui vä jalõigatud St 
vadega sinkjashallid pilved katsid taevast paksult nii 
hirmuäratavalt madalalt. Ebasõbraliku päeva 
valgus oli hämar. Tuli nähtavale külma ükskõikse. pi 
needi kogu korraldamatus. Bahhirev vantsis koju ain 
ühe sooviga — magada. Ta ei oodanud kodult ei muä 
vust ega rõõmu, Üksnes Punapea punane pea välgäl 
tubade hämaruses tulukesena. 
Korteris oli kõik nii, nagu ta kujutles. 
Segiaetud põrandariie koridoris, hooletult toolid 
visatud üleriided. Ukse taga Anja ja Punapea jäi 
kordne kähmlus. Kahtlane vaikus vannitoas, kus Väil 
mees üksinduses oma järjekordse riuka kallal nohisi 
Söögitoas koristamata lauanõud. Iga pisiasi 1õ 
ammuaegse hooletuse järele, millega juba oldi ha 
nud ja millega veel toime ei tuldud. 
Naine võttis ta vastu ärevate küsimustega: 
«Noh, kuidas on? Kuidas temaga b? Kas 
teda varsti enam ei ole?... See oli ju viimane kail 
Bahhirev küsis temalt harjumuspäraselt kannal 
kult: 
«Kellest sa räägid?» 
«Kuidas kellest? Tšubassovist! Kas sa siis ei tea? ( 
jumal küll, Mitja, miks sa iialgi midagi ei tea?!» 
«Mida ma ei tea? Mis on 'Tšubassoviga?» 
«Kõik ainult sellest räägivadki! Homme on ju obl ' 
komitee pleenum. Oblastikomitees saadi teada, €) 
valmistab jälle parteivastast sõnavõttu, samaši 
nagu büroolgi, ja Blikin ei lubanud tal sõna, võtta 
Bahhirev krimpsutas pahäselt nägu. 4 
«Katja, aga kes saab talle sõna keelata? Ega's 
bassov pole Väikemees... Kes saab inimesele oma Y 
teilise kohuse täitmist keelata?» 4 
Tšubassov on kaevanud Keskkomiteele, kuid 
i et tema laul on lauldud! Ta oli nii mõisil 
kargas Blikini enda kallale! Ma tulin ki 
lusest. Uhhanova ütles, et Tšubassov elab tehases) 
maseid päevi. Et «tarvis on õhku puhastada»! = MII 
Mitja! Kuid Tšubassov — ta oli ju sinu kaitsja! | 
Bahhirevi süda tõmbus valuliselt kokku. Partei 
dest rääkis Katja alati ebakohaste, kõrvale harjumäl 
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»Roslavlevit ega Sagurovit ega teda, 


sõnadega: «Tšubassovil ei lubatud sõna võtta», «Tšu- 
bassov kaebas Keskkomiteele», «ta kargas Blikini kal- 
lale» — parem kui ta vaikiks! Bahhirev lootis, et Katja 
poeinformatsicon osutub j jekordseks jõudeaja välja- 
mõeldiseks, kuid helistas siiski Tšubassovile, 
Talle vastas naissekretäri tatud hi 
Oi, kas Dmitri Aleksejevitš? Kus te ometi olite?» 
Sekretär oli teadlik Tšubassovi ja Bahhirevi sõprusest. 
“Just praegu kutsuti Nikolai Aleksandrovitš oblasti- 
komiteesse, Isiklikult Blikini juurde.» 
«Millal ta tagasi jõuab?» 
«Siia ta täna enam ei tule. Tal on homme väga vas- 
lutusrikas sõnavõtt. Tal on vaja ette valmistada...» 

Bahhirev asetas telefonitoru hargile, Tähendab rinne 
ieneb. Homme on võitlusvä jaks mitte enam tehase 
ehhid, mitte enam parteiorganisaatori kabinet, kus 
parteikomitee tavaliselt koosolekuid peab, vaid partei 
üblastikomitee suur saal. Vastaseks on peale Valgani 
ka Blikin ise. Ja rünnakut juhib mitte enam Bahhirev, 
vaid Tšubassov.... «Peigmees» Tšubassov... Toosama 
liaeratav noormees Tšubassov, kelle ettevaatlik pika- 
loimelisus kunagi, Bahhirevi tahtmat: halvakspanu 
põhjustas. Bahhirevile meenus unetu enne esimest 
ivalikku kokkupõrget Valganiga preemiate pärast. 
"Talle meenus selle öö raske vaikus, oma kõhklemised 
ju üksindus. Tšubassovi seisukord oli veel keerulisem! 
Isegi parteikomitees ei õnnestunud neil alati ühtset 
firvamust saavutada. Valgan oskas oma kõnega kaasa 
kiskuda ja: veenda. Oblastikomitee pleenumil seisab 
Valgani kõrval Blikin, Tšubassovi kõrval aga pole ei 
Bahhirevit. Ega 
mis Tšubassovi sõnavõtule «parteivastasuse» nimesede- 
lit juhuslikult ega asjatult kleebitud. Ja Tšubassov teab 
heda, Teda ei tohi täna üksi jätta. 
Tšubassov oli Bahhirevit mitmel korral enese juurde 
kutsunud, kuid tööde ja muredega ülekoormatuse tõttu 
polnud ta ikka veel seda teha jõudnud. Praegu valis ta 

melt Tšübassovi korteri telefoninumbri. Talle vas- 
las abikaasa 

«Dmitri Aleksejevitš?.. 
kella kuue paiku õhtul. 


» Ta tuleb oblastikomiteest 
Ta tahab teid näha, Sõitke 
? 


13 N 


siia... Terasesulataja Tšubassovi nimeline tänav! 
i Terasesulataja Tšuba 


Ja-jaa, isa nime järgi... 
maja kakskümmend...» 


Pool kuus astus Bahhirev autobussist maha ja 
kas kiiresti mööda töölisasulat Tšubassovi korteri pi 
sammuma. Ta ei mõelnud sellele, et Valgani jaf 
kini arvates on ta põlualune, ametist vallandatud, pi 
aegu väljaaetud inimene, kes,oli enesele vahet! 
neri ametikohta kui armuandi palunud. Ta valiti 


teikomitee liikmeks. Kommunistid andsid talle pi 


lise kontrolli uue tehnika juurutamise üle. Mõtlt 
mille eest Tšubašsov rünnakule läks, kandis Bahhit 
eneses juba kuust kuusse. Teda oli klopitud, pesti 
rullitud, triigitud. Ta teadis seltsimehe abistava 


hinda, tal oli võitluses äraproovitud meelekindlust. 


siis veel kui mitte tema peab praegu Tšubassovi kõi 
olema? Ja Bahhirev tõttas oma raskekaalulise samm 


parteiorganisaatorile appi 


Siin ongi Tšubassovi-nimeline tä l 
sanud ' trotuaarid, väheldased majakesed. Tööl 


põue. 


'Tšubassovi majake on samasugune nagu kõigil 4 


telgi. Suurtes akendes peegeldus läbi pilvede 
loojaku kuma nagu sulatise helk. Tara ette sadäh 
lumi oli hoolikalt ära pühitud ja trotuaar tuhaga fil 


dalt üle puistatud. Bahhirey muigas endami: 


võib elamine isa nime kandvas tänavas omajagu vä 
tusrikas olla!» Kuid sealsamas muutus tõsiseks: 
naljategemiseks pole sobiv tund! Missugune ta el 
. lahingut on? Kuidas ta end tunneb?» 

Ukse avas kuue-seitsmeaastane poisike. Ta 
karusnahkset kasukat ja talvemütsi. Inetu, pilusili 
line ja suure suuga poisike ei tuletanud mill 


meelde Tšubassovit. 


«Ma tean — te olete Dmitri Aleksejevitš! Aga p 


helistas meile. Ta palus teid veidike oodata.» 


Ruumikas esik oli vaikne. 
ka tubades klaasuste taga. 
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rimatu vaikus valli 
+ 


«Kuidas on, oled sa üksi?» küsis Bahhirev ja riivas 
Musukaga ettevaatamatult tooli. 

Ei, ma pole üksi. Palun ainult tasem, sest mamma 
loidab. Aga Tanetška läks käsikambrisse pleki järele 
luulemootori jaoks.» 

Bahhirev ei saanud aru, keda mamma toidab ja kes 


Pon Tanetška. Selge oli üks — siin valitses sel õhtul 


Mmuti teatud segadus. 

“Perenaine ei tulnud välja... Tooliga ei tohi kolis- 
lida... Siin majas on samuti miski korrast ära,» mõt- 
los ta, õigustades endamisi Tšubassovi abikaasat: 
»raegu pole tal aega külaliste vastuvõtmiseks.» Ta 
üli ise ka rõõmus selle üle, et perenaine ei väljunud: 
We päästis ta vajadusest tahtmatult vestelda, end naise 
a E kohandada. Kuid poisikesele nagu näha 

odused mured mõju ei avaldanud — tema pilusilmad 
Vantasid elava ja avali uudishimuga, Temas ei olnud 
Võõrastava lapse häbelikkust ega hellitatud lapse lõtva 
Illiitumist — tema julges ja vabas maneeris tundus 100- 
Mulikkust ja usaldavust. 

«Kas te ootate söögitoas või muuseumis?» 

“Missuguses muuseumis?» 

«Minu ja Tanetška muuseumis. Lähme!» 

Kahe lapsevoodiga suures toas olid kõik seinad riiu- 
leid täis. Üleval, klaasi all, punetas pealkiri: «Meie 
Modumaa», Poisike seletas Bahhirevile: 

«Siin on meil Arktika, siin Kaug-Ida, siin Siber, siin 
Nolgamaa.» 

Piltpostkaardid, mängumetsloomad ja -masinad, 
Ihnagi- ja antratsiiditükikesed, pudelike naftaga ning 
Mhuklaasid liiva ja mullaga. Riiuli juures, mis kandis 
Poalkirja «Kara-Bogaz», seisis väike kaktus, selle all aga 
pi Skaamel. Sealsamas oli tükike kuiva ussinahka ja 

stovski raamatuke «Kara-Bogaz». 
Keset tuba kõrgus põrandariidega kaetud keppidest 
tis. Põrandal oli tükike sammalt. Toolide külge oli 
Motud puuoksi. 
«See on ju tšumm!. Aga selle sambla nimetus on 


) Tšumm — püstkoda Kaug-Ida rahvastel, Tõlk. A 
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jagel. Ehtne! Aga mina olen tšuktš !. Ja see on sa 
põtrade kari,» seletas poisike ja ronis oma tšun 

Poisu ühes oma muuseumi ja tšummiga oli hw 
kuid Bahhirevil polnud temaga aega tegelda. Tai 


kesi oma kõhunahasse.» 
Poisike ajas lahja kõhukese pungi, tõ 
kipra, ja kuni õde marrastusi joodiga mää, 


Vist Tanetška? Teie «tšuktš» ajas terve tosina pinnu- 


bas otsaesise 


1417027 rt is, ja 
silmakirjaks lahti raamatu «Tšuktši muinasjutud aS DOL) 
süvenes oma mõtteisse. Varsti kuulis Bahhirev ähkim ase 

b ja puristamist. Poisu oli oma särgikese üles tõstnud ra, mis sunnib mõtlema igavesest ja kestvast: peen- 

e 


nühkis klotsiga paljast kõhtu, Kõhul kirendasid M 


«Mis sa teed?» kohkus Bahhirev. p 

«Ma pesen end,» vastas poisike enesepiinamisi kes 
ähkimist katkestamata. «Tšuktšid varem ei pesnud Ikidega ja hasartset venda arstis 
iialgi. Aga siis sõitis kohale õpetajanna ja õpetas Mi Akna taga kustus päikeseloojak, tuba oli 
lugema ja end pesema.» 
«Jäta järele! Sa oled enese juba katki pesnud!» 
Poisu kallutas oma peakese nõutult ühele külli 
«Kas teie ka tahate mängida? Kui tahate, halt 
karuks. Ma hiilin teie juurde ja tulistan.» | 
«Aga mida ma pean tegema?» fõma ki 
«Te peate möirgama.» küll ni 
Bahhirev hakkas hämmeldunult mõmisema. 


isi välja ei tule.» 


Selleni, vennas, ma pole veel jõudnud...» X 
«Alguses tuleb neljakäpukile lasta. Aga teie 
häbenege!» julgustas teda poiss. «Meil mamma ka mi 
gab! Tanetška, ta tahab karu olla!» 
Umbes üheteistkümneaastane tütarlaps päästis 
hirevi keerukast seisukorras 
«Ei, Šurik, tema vist küll, ei taha karu olla. On 
nimi Dmitri Aleksejevitš?» A 
'Tütarlapsel olid isa korrapärased näojooned, 
haruldane ilu tegi need peeneks ja säravaks, Pikti 
tihedad ripsmed olid kitsaste silmalaugude jaoks | 


fu! Sinna läheb tarvis tuulemootoreid.» 


rasked, ja nende varjus muutusid tšubassovlikud (Ul Muinasjutud ja ehtsad tuulemootorid. Tema mõtisk- 


hallid silmad mustadeks ning sügavateks. Väga pe Jüsi katkestas naiseh 
kiharad mänglesid iga liigutuse puhul. Bahhireyv' | 
kas tahtmatult teietama. 


s Möögituppa.» 
«Jah, ma olen Dmitri Aleksejevitš. Aga teie nimi 


A Mga. 
! Tšuktšid — rahvas Kirde-Siberis. Tõlk. * 
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a: lele randmetele ja jalaketradele oleksid sobinud nii 

rastused, punased triibud, kriimustused. Viiga vanaaegsed käevõrud, muusika. Bahhirev pani 
amatu tagasi ja silmitses üha tähelepanelikumalt v: 

samariitlast, kes oma kõhnukest, suurte põsenuk- 


luse vastuhelki. Kahest graatsilisest lapsekujust hõõ- 
kus puhkust ja rahu. Vaikus Lapsed... Kodukolde 
Moojus, vana nagu päikeseloojak, kestev nagu selle 
litarlapse ilu... «Rahulikud lapsed,» mõtles ta las- 
ja rahunes ka ise. «Vanemad varjavad nende eest 
ataklüsme. Hoiavad neid kõige eest. Meil Katjaga 


Tere! Kas nad pole teid veel ära tüüdanud? Läheme 


is -val- 


d me hakkame plekist tuulemootorit t n 
«Mul pole veel juhust olnud metsloomaviisi möil tas Šurik. «Tšuktši SALE) on Kütteainel vähe, 


Dllikest samuti vähe, aga tuul undab kogu aeg uu-uu- 


T oli üllatuslikult kõlav, rinnast tulev, tugev ja 
folnud üldse kooskõlas selle hapra, väikest kasvu nai- 


Bahhirev oli parteiorganisaatori abikaasat mitmel 


korral kohanud ja alati imestanud: millega küll 
see silmapaistmatu, kõhn, "kitsaste jõlgadega, $ 
suuga naine Tšubassovit köita? Praegu ei tundnud'l 
hirev teda ära. Naine hoidis kätel last. Ta nä 
varjatud, kuid mingist häbelikust ja uhkest öö 
roosaks muutunud. Tema nilusilmade pilk oli 
nii avameelne kui uuriv. Kogu tema kujus, tema 
tamis- ja rääkimisviisis oli seda julget ja vaba 
siat, mis oli nii veetlev ka tema lasteski. M 

Ning otsekui vastukaaluks elukartusele, mis | 
tema õrnast olemusest läbi paistis, oli tema paks) lp 
line laps keskendunult rahulik ja imestamisvi 
hästi toidetud, ja näis ema peenikeste käsivarte Ji A ! Poisike 
4 oleva A £ MI nagu ei midagi.» 
LS last?» lausus Bahhirev talle järele [i Nzas karistasita?4 
nes. «Ma astusin sisse, aga mulle öeldi: «Tasal] Tanjat? Oi, mis te n 
ta E 8 lillitasime teda. Aga si 

«Kolja naerab minu üle, et ma «sooritavat pühdl f 
tust»,» reageeris naine kiiresti. «Kuid see on ju 
kõik, mida meie Ljubka tunneb, mõistab ja oskab. 
imetamise ajal häirida on sama mis segada teat 
või kunstnikku. Ärge naerge!» 

Heledavärvilise mööbliga sisustatud Ö 
ruumikas. Suure akna ääres ilutsesid astmelistel 
potililled. Kahhelahi küdes. Imik asetati diivan 
ranud peakese ühele küljele, jäi ta oma tähelepi i 
tumehallide tšubassovlike silmadega vahtima tuld 


Ilus laps!» 


Kuhu ta siis jäi?» 


[kest voodi alla tassima!» 


kt ja Bahhirevile uut. 


st teadlik? Ega vist mitte.. 
[ila hoida.» 


Mtu. «Iseäranis Šurik.» 


siis mitte hoida imetavat ema,» 
Ea ja alustas temaga juttu neutraalsel 
«Nad mängivad oma muuseumis nii , tore! 
ütles ta napisõnaliselt, nagu räägitakse ainult oh 
Ga A FA z 

Ta on kõikidega sõbrad... Käivad igal 
Ma määran kõigile kontributsiooni.» Naine ku 
kääridega, traageldas riidetükke, tema 'kõnes olid 


lirik säärane on?» 


lekaldumiste suhtes tundlik .. .»» 
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Mürütmi. Tasa öeldud laused langesid nagu teppimis- 
Msted. «Kohustusliku kontributsiooni,» jätkas ta vest- 
Palju siis neile tarvis? Eile saatis sõbratar kir- 
tükikese jagelit — põdrasammalt. Nad on juba sel- 
hagi rahul, Kogu päeva mängivad tšuktše.» 
“Kas nad teil omavahel ei itse?» 
“Ei tülitse, aga kui Šurik sündis, oli Tanjake talle 
JÜmukade! Kord läksin magamistuppa — last ei ole, 
Nidunud! Aga kus?! Otsisime terve maja läbi — ei ole! 
Wujutlege meie meeleolu! Meie kõikide silmade all ka= 


»Tanjake oli ta vanaema voodi alla viinud! Armu- 
Midedusest! Poisike aga oli nii rahulik, magas seal voodi 


! Niikaua kui ta üksi oli — 
tuli ka teine laps, ja pealegi 
Mõrgake, hakkasime kõik temaga tegelema! Tanja lan- 
A meil märkamatult perekonnaringist välja. Kuidas 

vaeseke võis küll piinelda, enne kui hakkas ven- 


hirev kuulas Tšubassovat järjest suureneva hu- 
Wia. Naise tooni siiruses, targas naeratuses, elavas 
Iilustuses oma lastest oli midagi ebatavaliselt veetle- 


hulik,» mõtles ta. «Ja asjalik. On ta homsest 


. Tšubassov püüab 


rased. lapsed olete üles kasvatanud...» 
“Raskesti kasvatatavad,» vaidles naine ootamatult 


on selline keerukas väljendus: 
Konstruktsioon on nominaalselt töövõimeline, 
[rvalekaldumiste suhtes tundlik.» Ja Šurik ongi «kõr- 
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“Noh, kui juba teie omad raskesti kasvatatavad 
il...» Bahhirev koguni lahutas käsi. «Mispoolest siis 


kuid 


leidnud kedagi peale viletsa Viri 
juba säärane tühine, tühine isik! 
Larissa Reisner), -Talle ; 
kirjutati raamatuid ja näidendeid. Või Andreji 
Kommunist. Tarkpea ja kaunitar. Lenin pidas 
lugu. Maksim Gorki tegi temast oma sõbratari 
olid alles naised! Aga «ilus suuke»! On ka millest 


Muse. Väikeses organismis oli kõik reguleeritud ja korda 
hentud nii, et see ei valmistanud Ljubkale mingisugust 
lüli, vaid andis talle täieliku võimaluse süvenenult 
Vaadelda ja tundma õppida maailma. 
'Tulesähvatus ahjus, hüüatus, mis kostis ühtlasest 
lusvulinast, lusika kõlin teeklaasis — kõik need 
imelikud sündmused paelusid tema tumedate silmade 
i kida!...» Muhulikku, keskendunud, teravast tähelepanust täide- 
«Jah,» ütles Tšubassov Bahhirevi poole pöördüi lud pilku. Ajavahemikel, mil neid sündmusi ei esine- 
kuid tema sõnad olid määratud tütrele, «kõigi hud, tegeles Ljubka oma kätega — kord pigistas rusi- 
tarvis vastavust. Muidu tuleb välja nii nagu meil M kukesed kokku, kord ajas sõrmekesed laiali, keeras peo- 


toritsehhis. Esimesel plaanil on meil automaatika, dt pesi üht- ja teistpidi, painutas käsi tarmukate tõuge- 4 
| likult aga — suur ahaamer!» küünarnukkidest kõveraks ning ajas jälle sirgeks 
MN . Üksmeelse vastul rgi, mida isa ja ema Ja naeratas ning lalises omaette. 


revi kiitusele jagasid, sai ta aru, kui rahutuks 
vanemaid tütarlapse haruldane ilu. 

Perenaine pani ahju puid, vahetas väikesel Lj 
mähkmeid ja andis su; i mille all õitsesid pidulikult valged lilled. 

«Kõigil tuleb end pesta, kammida, korda seadäli «Mis teil siin täna lahti on. Nimepäev või?» ei pida- 
ja lauda istuda!» (ud Bahhirev vastu. 

Suurel vaagnal auras palju pisitillukesi pirukaid Naine tõstis imestunult silmad: 

ändasid nendega!» ütles Tšubassov na «Me oleme ju kõik üheskoos ainult üks kord päevas.» 
Too käratas talle sõbralikult peale: Bahhirev taipas: nii elatigi selles perekonnas. 
«Ole vait ja söö! Sa ise ju armastad neid... Keegi helistas, tuppa astus Roslavlev ja kõmistas: 


» Surik ja Tanja jutustasid isale oma tuulemootorist, id 
We lakkamatu laste vadistamine, kõlas ühtlaselt ning 
juhulikult. Laudlinale langes lambivarjust hele ring, 


ometi!» , 7 8 «Kõik on kohal? Bahhirev ka siin?» ja pöördus pere- 
'Tšubassovi majas oli kõik hoopis teisiti kui Bal hnise poole, püüdes oma bassi ele õrnuse varjundit 
rev oli arvanud. Ta lootis näha ärevuse'ja kirgeds finda: «Tere, Madonna Gioconda!» Ja sealsamas hakkas 


mist, kuid selle asemel istus temagi vaikselt perelt Jille kõmisevalt pihta: «Tere, Tšubass! Kuidas väikes- 
likus ringis, alistudes tahtmatult selle , maja elüi Il Tšubassidel käsi käib?» Ta patsutas Šurikut, läks 
mile. ji Illiivani juurde ja andis väikesele Ljubkale oma kõva 
Aeg-ajalt praksusid ahjus puuhalud, ja a ji kollase küünega sõrme. Väike tüdrukuke hakkas 
unustatud heli kutsus minevikust välja need Mllest kinni ja püüdis end istukile ajada. 
Ül aastate talveööd, mil kõik oli jõukohane, võima! Roslavlev käitus nagu oma kodus, ta oli nähtavasti 
kättesaadav. “A Min oma inimene. Bahhirevgi tundis selles toas end 
Imik lalises omaette. » Rahulik naljakas pisi Juba oma inimesena. Ta oli rutanud siia pererahvast 
ruk ei seganud kedagi, andes majale isegi erilise jühustama ja julgustama, selle: asemel aga leidis ise 
A MU mit rahustust ja julgustust. Ta oli siin esimest korda, 
kuid oli õnnelik, nagu ollakse õnnelik sugulaste või 
Ti E Viiga tuttavate inimeste hulgas, — nööpis kuue lahti, | 
ia Ka alatat taak Ea rava e RiitS AAB t 0 Mrutas end tugitoolis välja ja imes oma lõbuks vahete- 
tegelane, 1903. aastast M. Gorki sekretär. Tõlk. Vihel piipu. ° 


| Larissa Reisner” (1895—1926) — nõukogude pol 
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Roslavlevi jaoks pandi lauale taldrik ja mahl 
tass, kuid ta mängis ikka veel Ljubkaga. 

«Hopsti! Hopsti!» Ja mängides lapsega, küsis: 
lest te siin rääkisite?» 4 

«Ma enam ei mäletagi,» vastas Tšubassov. «Vist 
test,» 

«Lapsed, lapsed!» Roslavlev süngestus. «Tuleb ral 
segada: Vitka Tšernoussov varastab -trepikodäi 
elektrilampe. Aga isa ostab oma uuele karus 
leid...» Ta tahtis öelda toore sõna, kuid vaatas 
naisele ja ainult köhatas kõvasti. A 

Insener Tšernoussovi lugu, kes oma perekonhä 
hüljanud, erutas tehaseinimesi. 

«Tšernoussova tuli mõne päeva eest mulle 
ütles Ljubov Vassiljevna, «Ma ei mõista... 
eluga rahul. Ütles: «Meie elame hästi.» Kuidas nad) 
vad «hästi elada»?» 

«Elavad hästi!» Roslavlev läks näost punasel 
seetõttu muutusid ta kulmud heledamaks. «Mi 
juhtub mõndagi. Näe, metsamajandis tapsid vi 
vanamehe ära, matsid põranda alla maha — ja Sfl 
«elasid hästi». Juhtub mõndagi!... Ainult meie 
seda tõugu inimesed, et elada koos. põranda alla: 
tud laibaga.» Ta võtlis laua taga istet ja teatas va 
matu otsusega: «Ma oleksin tolle roojase soo fi 
hävitanud.» 

Hetkel tundis Bahhirev, nagu ei sobikski ta % 
õnnelike, moraalselt puhaste, valet vihkavate ini 
ringi. e > 
«Kui nad teaksid...» Ta vihastus. «Neil on 
vedanud. Minul ei olnud niisugust perekonda 
siin, ja siiski elasin ma viisteistkümmend aastal! 
matult.» 

Roslavlev, ladunud välja oma hävitavad arväi 
jäi vait, seadis end laua juurde mugavamalt ist 
hutas taldriku pirukatega lähemale ja kõörita 
lapselikult siniste silmade pilguga Tšubassovi bi 
värvilist pidžaamat, kü: 

«Noh, vapper kaupmees (a miks 
midagi ei räägi?» 


* 
Tšubassov vaikis. 
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«Näe, kus alustas kohe naise juuresolekul!» laitis 
Bahhirev Roslavlevit endamisi, kuid tema imestuseks 
haine ainult naeratas ja hakkas deklameerima: 


Kui rusikavõitlus homme algama peaks... 


«Tähendab, ta teab? Miks ta siis seni sellest sõnagi 
vi lausunud?» mõtles Bahhirev hämmeldunult ja küsis: 

«Kas te mehe pärast ei närvitse?» 

«Me närvitsesime oma närvitsemised juba siis ära, 
kui veel kõigest arugi ei saanud. Mina ja Kolja pida- 
hme Valganist lugu. Arvasime, et Blikin on tõeline 
Juht, Valgan — tehasele asendamatu inimene. Nüüd 
on kõik selge. Pealegi on juba hilja närvitseda. Homme 
hommikul tuleb Koljal sõna võtta.» Ning ta hakkas 
jille naljatades deklameerima: 


Opritšnikule siis vastu end seaksin, 
ja võitleksin — olgu elu või surm.., 


Bahhirevile armas ja tema iseloomule lähedane kart- 
Matu meelekindluse õhkkond hõlmas teda jälle. Jälle 
üli ta omal kohal ja oma sõiduvees, 

«Aga kui vapper kaupmees Kalašnikov läbi kolgi- 
lukse?» õrritas ta' Tšubassovit. «Kuhu sa siis lähed?» 

«Sa ju läksid tehasesse vahetusinseneriks,» muigas 
'Išubassov. «Noh, ka mina hakkan kellekski...» 

«Minul, vennas, oli kindel kaitse ja tugi! Parteiorga- 
hisaator Tšubassov, terasesulataja poeg. Oled sa kuul- 
hud niisugusest mehest?» 

'Tšubassov liigutas korraks õlga, raputas juuksesalku. 

«Kas siis minul tuge ei leidu või? Üksikisikute ase- 
Mel tõusevad üles terved dünastiad! Roslavlevite dü- 
huastia, Ivankovide dünastia, Sugrobinid — ehk küll 
Neid on pool dünastiat, vanaisa ja pojapoeg, on nad 
IMmuti kümmet meest väärt!» 

Roslavlev jäi parteiorganisaatori vastusega rahule ja 
purskas naerma nii kõvasti, et väike Ljuuba hakkas 
peaga keerutama ja end püstakile ajama. 

«Sulle tuleks häälesummutaja pähe panna!» ütles 


'Išubassov etteheitvalj» «Helivõnkeid neelava isolatsioo- 
higa ära vooderdada!» 


«Oled sa kindel selles, et dünastiad tõusevad?» õrri- 


25 


s Bahhirev jälle, kes sõprade lihtsameelsest rõõm 

rjest rohkem mõnu tundis. «Muide, Roslavlevid A 
Tvankovid ja Sugrobinid pleenumile ei tule...» 

«Küllap tulevad teised, samasugused! Ja kü 
homme pleenumil... Ma olen valmis ka selleks! 
hääl tõmbus pingule, hakkas helisema. 

Ljubov Vassiljevna, märganud seda värelema Ti 
heli, nihutas mehele praetaldriku lähemale. 

«Säh, hakka s ! Järsku pleenumil lööd kartmäl 
kaotad sootuks si su!» 

Nali saavutas eesmärgi — närviline pinge, mis ju 
tõusmas oli, älanes. 
Tšubassov vastas samuti naljaga: 
«Võta aga homme kõige suurem pott ja keel 
Kohaliku t tsusega lahingutest võin ma lööduna 
tulla, kuid söögiisu ma ei kaota! Suures lahingus 4 
meile! Ega ma ju üksi ole.» 
Bahhirevile sai iga minutiga selgemaks nii selle pei 


as kuju küi ka sisemisest värisevast särast valgus- 
lntud nägu. Naine ei olnud parteitöötaja, nagu oli ta 
[ces, ega insener, nagu olid mehe sõbrad, — ta oli 
fMpetajanna ja õpetas esimese klassi lastele aabitsatar- 
Must.” Kuid tal oli seesama lai ja puhas mõtteviis 
Mis mehelgi ning toosama ammendamatu hingeline 
Mergia. 

olles laudkonna eesotsas seisvas hapras naises oli 
us tasane, kuid lakkamatu allikas, mis toitis kogu 
a ja selle elanikke nii rahu kui rõõmuga. Kümne- 
Muguseid ilmeid libises tema kahvatul ja muutlikul 
fliol, nii nagu libiseb puuokste varje metsalagendikul, 
Mogu selle aja jooksul, mil Bahhirev oli siin olnud, oli 
Mine väga mitmesuguste asjadega tegelnud, ja ka 
Mögilauas ei nõrgendanud ta hetkekski oma märkama- 
[ut, kuid raugematut tähelepanu — ühele tõstis toitu 
IMdrikule, teisele ulatas soolatoosi, kolmandalt küsi: 
konna sisemine elu kui selle elu reipa rahulikkuse $ k, Tt EL AE 
A Siin teadsid kõik, kui ohtlik tuleb homne heill likuse graatsiaks paljude hoolitsuste tarbetuse. Koos= 
suid keegi 2 kahelnud Tšubassovi taotluste pa JA (0) ks liikumiseks, varjatud väsimuse vaikseks nai- 

lõplikus võidus. Kui Tšul Mhlikkuseks, 

Alles nüüd mõistis Bahhirev Tšubassovit lõplikult. 
Üligi ju võimatu Tšubassovit lõplikult mõista lahus 
Isma naisest! Tšubassovi hämmeldunud peigmehelik 
Mloilme, tema liigne heasüdamlikkus, — kõik see oli 
Müüd selge. Bahhirevi ees oli õnnelikust armastusest 
Piinlikkust, häbi tundev mees. Ta tundis end justkui 
llüdlasena oma kindlalt kaitstud armastuse pärast ja 

hlus isegi nagu vabandust. Nii ta nägu kui naeratus 
(8 ssid Bahhirevile: «Ma tean, teie isiklikus elus on 
Mllasugust lollust. Aga minul ei ole! Ja neist lollustest 
[ tea ma midagi. Mul on nii hea! Te vabandage mind, 
[bisid, kuid mul on väga hea!» 

«Perenaine Ljuuba» nihutas enesele pingi lähemale, 
A sellele jala ja hakkas seda tasakesi masseerima. | 
lees pöördus naise poole: 
Kas jälle valutab, Ljuubake?» 

.. Niisama... Veenid,» selgitas ta ja näitas hä- 
keris läbi õhukese suka tursunud veresooni pöial. 
WTallan ringi kogu päeva...» Ta katkestas oma kurt- 


närvitses, siis naise targad käed tegid kõik 

gset pinget summutada. Oma kodu julgustav. tõil 

oli Tšubassovile juba harjumuspäraseks saanud, 
öelda omamoodi «refleksiks» ,muutunud. 

Sellega seletuski tema kummaline vaikimine pä 
oblastikomiteest tagasijõudmist. Kõndides, tuba mö 
kogus ta nüüd ebateadlikult endasse talle täna nii 
valt vajalikku tavalist julgustavat õhkkonda. Naind 
sellest aru. Kui ta enesele oleks mõtelnud, oleks! 
mehe siinsamas küsimustega üle külvanud. i 
ta mõtles mehele. Tšubassovil oli aga sel õhtul ja 
Aa hädasti vaja enesevalitsemist ja enesekindlust K 
guda. 

Naiseliku südamlikkusega jagas ta oma mehele H 
delt just seda, mida too hetkel kõige enam vajas. 
keegi oleks Bahhirevile nüüd öelnud, et Tšu 
abikaasa on inetu, oleks ta väga pahaseks 
ER E naiselikuna näisid talle nii tema väi 
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Hirmuga küsis Bahhirev eneselt: «Mis asi küll võis 
"Mina nii pahupidi pöörata?» 

«Siis kui ma sind ja Valgani tehnilise esikoha eest 
Võitlemise seisukohalt vaatasin, nägin ma teid mõle- 
Mmnid teisiti...» ütles Tšubassov, kuid Bahhirev ei pan- 
Nud tema sõnu tähele. 

«Salajased ja lühiajalised kokkusaamised võõrastes 
kambrites, rutuliste kohfamiste palavik ja vale, vale, 
vale... Tunnete armetu ühekülgsus... Kui kaugel on 
Me sellest elust, mis eksisteerib siin ja mille jaoks nad 
Mõlemad on loodud! Puhas, mitte millegagi süngesta- 
lud perekonnaring üks hindamatuid inimrõõme! 
Miks on see neile mõlemale suletud? Kuidas seda saa- 
Vutada? Katja juurest lahkuda ja Tiinaga elada? Tii- 
Mga, ja...» mõtles ta, piitsutades ennast halastama- 
lult, «ja Punapeaga «laibana põranda all»? Ei, ei!» 
Kõrvus kõlasid Roslavlevi sõnad: ««Meie pole seda 
lõugu inimesed, et elada põranda alla maetud laibaga.» 
In missugune «perekonnaring» saab seal olla? Katja 
üma lapsi ära ei anna! Ega nemadki ema maha ei jäta. 
Katja pole ei mõistuse ega südame poolest eriti rikas, 
kuid ta on pühendanud kogu oma jõu jäägitult ja 
Iluhetsematult perekonnale! Tema võib Katja maha 
|itta, kuid la; juba ei jäta! 

'Ta' hakkab ma selles purustatud pesas, et lapsi ja 
Watjat «külastada». Need ajavad ta minema. Ja kuidas 
M julgebki nende poole minna? 

Punapea hakkab isa ja Tiinat «külastama»? Milline 
Iivitamine Punapea üle, Tiini üle, selle üle, mis on 
[trekond! Tiina ise sellele välja ei lähe, Niisugune 
Muhu ja valgus, mis valitseb Tšubassovi kodus, on või- 
Malik ainult seal, kus pole tunda reetmist ega laiba- 
lõhna.» Ja mida ilmsem oli õnne võimatus, seda 
lügevamini põletas armastus ja kaastunne Tiina 
Vastu. 

“Tiina oleks niisamuti võinud helges perekonnalauas 
Mlitseda! "Kellele see veel rohkem sobiks, kui mitte 
lemale!» Mõtete tulv kiskus Bahhirevi sõprade ringist, 
Wirutas ta eemale, heitis kõrvale... Ja nüüd justkui 
Mugelt vaatab ta valget laudlina, laste päid, abažuu- 
Iga kaetud lambi mahedat valgust... «Tiinal ei saa 


mise järsult ja naeratas valuliselt nägu 'krimpsul 
Bahhirevile. «Kas teate, mina ja Kolja pidime 
pärast kord peaaegu vaidlema hakkama.» 

«Minu pärast?» Bahhirevil oli meeldiv kuuldi 
tema pärast on siin vaieldud ja seega justkui selle ül 
perekonna liikmeks vastu võetud. 

«Sinu pärast neh!» sähvas Tšubassov vahele. «I 
ütlesid sa mulle: «Mulle on kallis meie tehnilise! 
koha idee.» Kas oled unustanud? Ma tulin koju jäi 
kisin sellest Ljuubale, Ja tead sa, tutiga jõehobu, kül 
mu naine mulle vastas?» 
«Kuidas?» 

«Mu kallis naine teatas mulle, et mina kui pä 
organisaator olen nõrk selles mõttes, et mul puül 
tehnilise esikoha idee!» 

«Aga n tal on see juba olemas!» segas Rosläi 
end vahele ja osutas oma laia žestiga Tšuba 
«Keda te siin enda ees näete? Te näete siin noort, 
kasvavat... pi 
«kasvavat parteitöötajat.» 

«Oota veidi!» tõkestas teda hoogu sattunud Tšul 
sov, kallutades end Bahhirevi poole: «Kui sinule oh 
ainult tehniline küsimus, siis minule on see veel il 
lis-poliitiline küsimus. Seekord olin ma Ljuuba sõhi 
pärast solvunud, kuid hiljem...» 

«Ljuuba, see selgeltnägev hing, asjata juba midäj 
ütle,» lausus Roslavlev vahele, rebis lille küljest 
kese ja ulatas galantse žestiga perenaisele. 

Õit oma lokkidesse asetades kallutas Ljuuba oma 
valge laudlina kohale. Bahhirev jälgis naise õrnu 
tusi. Naise laup muutus lambi otseses valguses VI 


tav naeratus. Kuid keda tuletasid talle meelde see'] 
ja see naeratus? Tiinat!...» 
Silmade ette kerkis kirgas, tütarlapselikult % 
Tiina, reket käes. Niisugusena oli ta teda näinud! 
del, kui Tiina oma mehe kõrval staadionile läks. Ja W 
jälle nägi ta praegust Tiinat: palavikuline pilk, kii 
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iialgi seda olla... Ja temal samuti mitte... Ja 
mene kord küsis ta eneselt: «Milleks? Milleks me 
alustasime?»» 
«Teda kiidetakse, aga tema ei kuule,» põristas E 
lavlev bassihäälega üsna kõrva juures. 

«Jah,» kuulis Bahhirev Tšubassovit ütlevat. 
teatan, kes meie tehases eesrindlikke ideid kannd A £ 4 
Paljud. Sealhulgas Šatrov, Sugrobin, sina.» e laine üles tõstab? Minu arvates neid, kellel pole 
Bahhirev tõusis oma raskete mõtete sügavusest + 18 vas peituva kõige parema, kõige 
kui kaevupimedusest. Ta pidi end pingutama, et'i srindlikuma toetamine.» ANA 
bassoviltnulata) Kõneldi sellest «tähtsast», mille pärast Bahhirey oli 
«Valgan kõrvaldas Šatrovi töölt, Sugrobini tina siia rutanud. Tõsi, tal polnud tarvis Tšubassovi 
kõvasti pihtide vahele, sind tahtis hoopis välja vis Võitlusvaimu tõsta, temale enesele poogiti ja sisendati 
«Sa peksa neid Sergei Sugrobiniga, Šatrovi ko pt seda võitlusjulgust. 

ruktsiooniga,» andis Roslavlev nõu. «Kombekas ja õnnelik maja,» mõtles ta. 

«Vaat mis!» võpatas perenaine Ljuuba äkitselt. 4 Kuid just siin, selles siivsas, õnnelikus majas selgus 
jake, oblastikomitee bürool rääkisid sa muidugi õ lille oma õnnetuse sügavus. Ta ei saanud võrdlemata 
ent kuidagi väga abstraktselt. Kui see «antimehh [sa nägemata jätta oma koduse elu ja oma armuelu 
saator» Kurgamov ette astus, ei hakanud ta eN kogu inetust ja ebatäiust. 
õigustama, võttis vaid ühest taskust välja maisitõli Toas jätkus jutuajamine. 
teisest lupiiniseemned, kolmandast kartulimugul «Tead, kuidas Blikin inimesi kohtleb? Nagu nuppusid! 
Olgu pealegi, et teda naerma hakati, las naeh Vajutus nupule — tööta! Mõtelda — ei tohil Igasugused 
Just niiviisi on tarvis! Tema — maisiga, lupiinigäs fesrindlased, movaatorid, talendid valmistavad talle 
tulimugulaga. Sina aga — uue konstruktsioonigä) jinult ebamugavusi. Need mõtlevad ise ja sunnivad ka 
killiga, Sugrobiniga.» i mõtlema! Nendeta on Blikinil rahulikum elada!» 

Bahhirev imestas väga, millise tähelepanuga F bassov sattus jälle hoogu, kuid perenaine muutus 
sov oma naist kuulas. tuhutuks: 


fin praegu kõikidesse tsehhidesse niisuguse loosi i 
Andke teed rahvatalentidelel»» jt ae 


» Ütle isale: «Head ööd.»» 
-.» Tüdrukutirts ajas sõrmed kõvasti laiali ja 


s isa põsest, alt kinni t 
t y nni haarata. 


tuleb ju põhialusest enesest ka rääkida! Me võime 
maailmas parimaid masinaid! Oli aeg, mil mei 
sime: «Ette jõuda kapitalistlikest maadest toodi 
kasvutempolt ja üldkoguselt.» Täna aga on uusi 
anne: «Järele jõuda ja ette minna toodangu hulga! 
elaniku kohta ja samuti kvaliteedilt.» See on uus € 
meie elus!» Fe 


K Selle üürikese aja jooksul ei toimunud terasesulataja 
«Uus!» kinnitas Roslavley: «Nüüd vajame ees, Iinava majas midagi erilist. Kuid kõiges, nii Tšubas- 
ja novaatoreid rohkem kui kunagi varem. Ma ripi fOvi naeratavas pilgus kui ka laste üksmeeles ja õhtu- 
; 8% A Jöögilaua pidulikkuses nägi Bahhirev selgesti naise 
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pingerohket tööd ja armastust. Millist väsimatut eh 
likku tähelepanu perekonna sisemaailma vastu oli. 
selleks, et autode üle puhkenud poisikeste vaidluse ohi 
likkust kiiresti mõista, et mehele tähtsas asjas täp 
nõu anda, et niiviisi õigel ajal, just vajalikul hetki 
ägestunud isa kätele see päikesekiirena rahustav 
panna. Ükski asi ei toimu iseenesest. Iialgi ei tule mid 
taolist majja, kus pole niisugust naist. Ei tule ka %i 
lesse majja, kus pole niisugust millegagi süngestam 
kirkust... Bahhirev oli juba ammu sellega leppinud 
Katja kodus ei saa seda kõike olla. Kuid täna näg 
esimest korda kogu selgusega, et seda ei saa olla 
Tiina juures. Ja polegi enam maailmas endist, kel 
ja kirgast Tiinat. 
'Tšubassov kõndis, mööda tuba, Roslavlev aga jäll 
teda oma lõbusate silmadega. 

«Sa mine oblastikomiteesse oma tulipunases $i 
Nagu minnakse rusikavõitlusele!» 

Hüvasti jättes suudles Bahhirev kohmakalt huulidi 
perenaise kõhna kätt. Tšubassov hämmasti 

«Vaat milleks säärased jõehobud võimelised oniM 

«Esimest korda elus...» lausus Bahhirey piinlikk 
tundes, kurvalt. 

Tšubassov tuli Bahhirevit kuni jalgväravani saal] 
Ta astus vaikselt. Teda nagu kõiki teisigi viis 
dusse Bahhirevi ebatavaline käitumine kui ka 
sõnade ebakohane meelekibedus. Et sõbraliku ve! 
võitlusvaimu ja südamlikku meeleolu tagastada, k 
Bahhirev hüvastijätul naljatada: 

«On aga vastutusrikas üritus küll — elada oma f 
konnanimega tänavas!» 

«Kelle ees vastutusrikas?» küsis Tšubassov. 

«Kas või naabrite ees. Küll on tarvis kõnmil 
puhastada ja liiva puistata ning kuuski kasvatadii 
ühesõnaga, oma nime mitte alandada, positsiool 
sammu pidada.» 

«Mina ütlen sulle nii: on aga vastutusrikas elu 
meil Nõukogude Liidus! Kanda vastutust mitte 
naabrite, vaid kogu inimsoo.eest. Täiustada tehniki 
iseennast — teiste sõnadega, oma nime mitte aland 
positsiooniga sammu pidada!» 
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XXVII PEATÜKK 
VALGAN MUUDAB PALET. 


Tšubassovi juurest Bahhirev koju ei läi- 
nudki, vaid läks otseteed tehasesse. Vahe- 
tuse alguseni oli jäänud veel ligi tund aega, 

kuid pärast Tšubassovi kodu külastamist oli tal raske 
oma koju minna. 

Roslavlevi kabinetis inimesi veel ei olnud. Bahhirev 
istus oma laua juurde, võttis. järjekordsete proovimiste 
kohta koostatud materjalid sahtlist välja, hakkas neid 
vaatama, kuid mõtted viibisid mujal. Äkki kajas üle 
kogu toa võimas, sõbralikult käskiv hääl; 

«Dmitri Aleksejevitš! Kas oled kabinetis?» 

Bahhirev võpatas ja vaatas korraks tehase selektori 
suunas. Valgan?! Ei või olla! Mida tahab Valgan vahe- 
tusinsenerilt, kes oli direktori tahte vastaselt tehasesse 
Jiietud? 

«Mulle öeldi, et sa oled kabinetis, Dmitri Alekseje- 
vitš!» 

Valgan! Ainult Valgan võis niiviisi oma reipa h 
korraga kogu toa vallutada. Kuid rääkis mitte t 
vaid too ammune Valgan, kes oli talle kunagi kingiks 
lulipunaseid kaktuseöisi saatnud. Bahhirev ei teinud 
ikka veel häält, ja Valgan hüüdis kolmandat korda: 

«Dmitri Aleksejevitš! Kas sa mind ei kuule?» 
kõlas veel sõbralikumalt, veel kutsuvamalt. 

'Toas hõljus otsekui endise Valgani viirastus. 


jäl 


suvatele sõnadele kõlas ikka toosama 
hametpehme, paitava baritoni vaba kõmin: 

«Tule kohe minu juurde, kui saad.» 

«Milleks ta mind vajab?» 

Valgan seisis laua juures. Bahhirevi koputuse peale 
pöördus ta ümber ja osutas oma suurepärase kõike- 
Võitva naeratusega laual olevatele paberilehtedele, See 
oli ministeeriumi sanktsioon uuele automaatliinile moo- 
toritsehhi jaoks. 

«Sain just äsja. Öise postiga.» 

Ei, Bahhirey eksis. Endine Valgan pole surnud. Too 
lulisilmaline ja valgete hammastega Valgan, täis iga- 
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päevast energiat ja kõige lcomulikumat sõbralikk 
elas. Ja Bahhirev tundis, kuidas hoolimata läbielati 
vastupidiselt oma tahtele ja teadlikkusele kõlab 
eneses midagi vastu sellele sõbralikule hüüdele. 
kohe järele anna!» hoiatas ta iseennast. «Mitte 
Miks teatab ta uuest liinist mulle, aga mitte Rosli 
levile?» 

«Istu ometi, istu!» 

Bahhirev laskus tuttavasse tugitooli. Kui muu 
on see ruumikas kabinet! Ta on äsjasaabunule oli 
külalislahkeks varjupaigaks, ta on olnud sõbra kodi 
kirurgi operatsioonitoaks, vaenlase leeriks. Milleks 
ta muutunud praegu? Surmast ellu äratatu el 
meks? Neutraalseks tsooniks diplomaatiliste läbi 
miste jaoks? Või järsku — pattu kahetseva Valgi 
pihtimisruumiks? Vaevalt küll, vaevalt küll! Arusi 
matu! » 
Valgan astus laua juurde, istus toolile, võttis hai 
muspärase žestiga oma lõuast kinni. 4 

«Tahtsin sulle rõõmu valmistada. Nähes moofä 
tsehhi edusamme, läks ministeerium korraga helde] 
Sinu ja Roslavlevi saavutus, 1% 

«Ta on kutsunud mind välja selleks, et. rõõmusti 
automaatliiniga?» kaalutles Bahhirev. «Pole sugi 
tõenäoline, pole tõenäoline! Milles asi seisab? Va j 
kaalud? Eelseisev oblastikomitee pleenum? Kuid fh 
läheb talle korda pleenum? Kostja saabumine?» 

Päeva kümme tagasi kohtas Bahhirev tehases) t 
vana sõpra Kostja Ziminit. Selgus, et. Kostja tööli 
juba Keskkomitees ja on saabunud koos Keskkoi 
brigaadiga oblastist tulnud signaalide kontrollimis 7) 
Kostja oli tehases kõigest mõne päeva ja sõitis näi 
tagasi rajoonidesse. 4 
Nähes Bahhirevi hämmeldust, lausus Valgan südäl 
likult ja mõtlikult: ; k i X 

«Täna automaatliin, homme liivapritsid, üleho) 
uus tsehh... Selles virvarris ja möllus ei märkagi 
kui palju on siiski ära tehtud! Kui mina siia tül 
polnud hoonetel katuseidki. Vihma ja lund sadas ot 
tööpinkidele, Vaatad tagasi — ja mitmesugused ühtlu 
tused töös paistavad nüüd pisiasjadenä!» 4 
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Pooleldi langetatud ripsmete all särasid tumedad 
silmad leplikult, tema poos oli rahulik, ja ainult käsi 
silitas lõuga liiga kiiresti. See liigutus reetis tema teise, 
sisemise rütmi. 

Vestlus libises ühelt teemalt teisele: automaatliin, 
detailide voolu organiseerimine, eesrindlike meetodite 
juurutamine. Lõuga silitava käe liikumine muutus aga 
järjest kiiremaks ja kiiremaks. Tema sõrmed hakkasid 
kusagil huulte parempoolse nurga juures tihedalt tip- 
pima. Bahhirevile meenus mäng «külm ja palav». Val- 
Bani käeliigutus just nagu ütles: «Palav, palav, veel 
palavam. Päris lähedal!» 

«Kuidas on lood uue konstruktsiooni proovimisega? 
Mitu tundi oled juba tiirutanud?» 

«Muidugi, asi seisab vastukaaludes,» arvas Bahhirev. 

«Oleme tiirutanud umbes poolteist tuhat tundi.» 

«Ehk aitab? Minu arvates on sellest küll. Seadusli- 
kust normist puuduva viissada kaupleme maha. Mii 
teeriumis on muidugi üks tähenärija teise tähenärija 
kukil. Noh, küll ma nendest jagu saan. Kavatsen paari 
päeva pärast välja lennata. Sea materjalid korda. Mine 
kohe koju ja sea materjalid korda. Me vabastame sind 
nendeks päevadeks vahetusinseneri tööst. Korraldus on 
juba antud.» Ja Bahhirevi hämmastunud pilku nähes 
kinnitas: «Jaa-jah, mine koju ja sea materjalid kiiresti 
korda. Homme hommikul kell kaheksa tutvustad mind 
põhiliste resultaatidega.» 

Tema käsi aga mudis lõuga nii kõvasti, et sõrmeliige- 
sed kahvatasid, ja ta tardus hetkeks. 

Väga mitmesugune võib olla lihtne lõuasilitamine! 
Valganil oli see tavaliselt täis energiat ja rahulolu. 
Näis, nagu tahaks ta tunda oma naha elastsust, kom- 
bata, paitada iseennast, seda tugevat ja elujõulist meest, 
kes iseendale mitmekesist rõõmu oskab valmistada. 
Kümme minutit tagasi hõõrusid tema sõrmed lõuga nii, 
nagu hõõrutakse äkitselt külmavõetud kohta. Minut ta- 
Basi lõid ta sõrmed järjest suureneva rahutuse trille- 
rit. Praegu võtsid nad lõuast kinni, tõmbusid kokku, 
kahvatusid ja tardusid. Nii tõmbutakse kössi, kahvata- 
takse ja tardutakse paigale hädaohu silmapilkudel: kas 
möödub see kiiresti või mitte? 
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«Mis see küll tähendab? Arusaamatu!» imestas Bi 
hirev. Kuid sealsamas heitis kõik kartused kõrvi 
«Ei ole midagi arusaamatut. Tehti selgeks, tões 
katsetega. Veendus ja sõidab nüüd ise uue konstruk 


siooni eest võitlema! 'Ta on resoluutne mees. Kui ta j ib 


ise selle asja käsile võttis, siis tähendab, lõpp neil õi 
netustel, neil vastukaaludega pommitamistel!» R 

Bahhirev pööras end rõõmu pärast tugitoolis ümbi 
Valgani kollased, vilkad silmad hakkasid ripsmete 


siia-tänna visklema. «Ilvese silmad,» meenus Bahhi 


revile. Ta tõusis püsti. Valgani ripsmed kerkisid. 
lastes silmades oli harilik ehmatus. 4 
«Mida ta kardab?» imestas Bahhirev. «Kardab, 
pleenumil kerkib esile vastukaalude küsimus? K 
ta ju teadis ammu sellest ega kartnud! Kardab, et'W 
ise sõidan Moskvasse ega lase tal asja omapoolselt V 
gustada? Ah, tont temaga! Mitte selles ei seisa 
mida ta nii kardab. Ta sõidab ju võitlema uue ko'š 
ruktsiooni eest. Kui juba niisugune vastane on või 
luskaaslaseks muudetud, tähendab võit on kindel!» 
Ta võttis proovimiste dokumentatsiooni kaasa ja tU 
tas koju, et hommikuks direktorile vajalikud mate 
lid ette valmistada, i i A 
Ta ei jõudnud õhtustamist lõpetada, kui kostis ke 
helin ja esikust lõbus meheh ki 4 
«Kas peremees on kodus? Võtke vastu, siin on Yi 
durid teisest maailmast.» Lävel seisis Zimin. «Sõid: 
rajoonist, teed on lund e ka 
mootor streigib. Autojuht jäi mootorit parandama, i 
mina mõtlesin — astun' õige üürikeseks ajaks väi 
sõbra poole sisse! Vahest soojendab veidi!» 
Kümne minuti p t istus ta juba Bahhirevi k 
seljas Bahhirevi soe hommikukuub, sõi lõuni 
söögist järele jäänud kapsasuppi ja kurtis; : 
«Küll mul on iseloom, tead: olgu olukord missug 
jiisu ei kaota ma iialgi!» A 
'Ta sõi ja rääkis, oli lõbus nagu alati, ja tema i 
nakad kiharakesed lõbusa näo kohal tõmbusid. järi 
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«Söö, rajoonirändur,» sõnas Bahhirev. «Näen, et oled 
väsinud, ei suuda enam sõnugi siduda. Kuhu kavatsed 
sõita?» 

«Uhhabino «antimehhanisaatorite» juurde,» pahvatas 
Kostja naerma. 

«Kurganovi juurde? Ma tunnen teda! Mida sa temast 
arvad?» küsis Bahhirev, olles valmis Kurganovit 
kaitsma. 

«Mida arvata?» Kostja lükkas taldriku eemale, pöö- 
ras end järsult ümber ja takerdus Bahhirevi hommiku- 
kuuesse. «Ütlen, et mõnel pool algatusvõimelisi inimesi 
ei sallita. Istub mees kolhoosis, aga küsib oblastikomi- 
teelt, mis asub sada kilomeetrit eemal: «Kas muld on 
külviks küps?» Sihukesi kasvatatakse ja sihukestega 
ollakse rahul, Aga kui leidub algatusvõimeline mees, 
siis antakse pähe! Antakse talle muudkui pähe!» 

«Sa räägid Kurganovist?» 

«Mees töötab ju hästi. Oli raske aasta, ikaldusaasta. 
"Temal nagu teistelgi oblastis olid üldnäitajad tõepoo- 
lest mullustest madalamad. Aga sa vaata arvude taha, 
üldnäitajate taha! Tal on ju väga huvitav olukord: 
üldnäitajad on möödunud aasta näitajatest halvemad, 
mahajäänud kolhoosides aga on üldnäitajad paremad! 
Sõitsin need mah: ud kolhoosid läbi. Mmimesed hak- 
kavad paremale järjele tõusma. Nendel oli tehnika 
mobiliseeritud juba kevadest saadik rabade ja 
maade ülesharimiseks. Ja nendelt rabadelt ning 
maadelt just tuligi viljasaak.» 

«Ajalehtedes sõimati neid isadeaegse tehnika kasutu- 
selevõtmise pärast, sirpide pärast,» meenus Bahhi- 
revile, 

«Sirpidega tuli koristada sellepärast, et madalatel 
kohtadel oli vili rohtu täis, kombain ei võtnud. Oli ka 
vigu. Iga eksimuse eest aga pähe anda tähendab init- 
siatiivi hävitada. Üks veidrik, teine sekretär Vostruh- 
hov, käis mulle kogu aeg peale: «Missugune on praegu 
Keskkomitee seisukoht külvitähtaegade suhtes, Kesk- 
komitee seisukoht künnisügavuse kohta, Keskkomitee 
joon kultiveerimise kohta?» Ma kannatasin, kannatasin, 
lõpuks sain vihaseks ja ütlesin: «Keskkomitee joon on 
töötada ajudega! Mõtelda, kuidas on kasulikum. Just 
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niisugune on nüüd Keskkomitee joon!» Vaatan — mee 
kohkus ära. Nagu oleksin ma teinud talle ülesandek 
kõndida traati mööda, jalad ülespidi! Ja niisugused ela 
vad ning mõnulevad teil oblastis.» 
«Aga kust nad ilmuvad?» ) 
«Kust?» Zimin mõtles veidi. «See on nagu umbrol 
kündmata peenardel. Sõidad suvel piki põldu, kõikjäl 
kasvab puhas, umbrohuta vili, äkki näed, et nurkade 
või pöörderibadel, kus traktoristid on halvasti künd! 
nud, hakkab wilksatama kas luste või nõmmekaer või 
ka rukkilill! Niisugune süütu taevassinist värvi ruk! 
lill, justkui olekski tõepoolest korralik H11, Nii on 
Vostruhhoviga: niipea kui teed mõne eksisammu, on | 
kohal nagu viis kopikat.» ; M 

Kostja tõusis püsti, toppis hommikukuue hõ 
vöö alla ja hakkas tuba mööda kõndima. Näis, nagu vees 
reks suur kirju kera, kangekaelsed, pusklevad oina! 
sarved peas. a SN 
«Kuidas «antimehhanisaator» ise niisuguse situa 
siooniga rahul on?» küsis Bahhirev. id 

«Ega kedagi! «Mina,» ütles ta, «taotlesin juba e 
septembripleenumit üleviimist rajooni. Aga nüüd ki 
rast seda pleenumit mind siit enam välja ei kõrvetal) 
Juurutab tootmiskultuuri. Neil oli seal üks väga kahjül 
lik traktorist, Medvedjev.» M 
Bahhirevile meenus lehkav, mahajäetud maa: 
kurejalad, Gapka ähvardamine. 

«Tunnen, tunnen seda poissi.» 


nes Medvedjevil on ümberringi porimülgas. 3: 
temaga, jännati hulk aega, sõidutati koguni teie juu 
tehasesse, justkui materjalide järele, kuid mitte 
tagamõtteta. Viidi parimatesse tsehhidesse. Üleeile 
lastasime Kurganoviga masina-traktorijaama. Kõik tö 
kojad nagu töökojad ikka. Astusime sisse lukussepäi 
töökotta, seisame ega saa aru, kuhu oleme sattunud, 4 
kas oleme maa peal või taevalaotuses! Helesinised kapil 
helesinised , riiulid, samasugused aknad. Keset t b 
taburetil seisab seesama Medvedjev, helesinise värvig 
üleni koos.: Lõpetab lae värvimist. Pörandal siniši 
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värvip:ekid, Medvedjevi naine roomab ka sealsamas — 
kraabib põrandat puhtaks.» 

«Kas Gapka?» 

«Tema ise. Kihvt eit, kuid samuti helesinisest vär- 
vist ogaraks muutunud. Ainult suud maigutab, kõnelda 
ei saa! Kurganov nägi, laega on asi mokas. Palub Med- 
vedjevit: «Halasta vähemalt ööpinkidelegi!» — «Ei, selt- 
simees sekretär,» ütleb, «nüüd ma ei suuda enam pea- 
tuda. Värvin kõik järgemööda üle.»» 

«Ka Medvedjev, tähendab, on liikuma hakanud,» mui- 
gas Bahhirev. 

Kostja puistas lugusid oma reisimuljetest, nakatades 
ka Bahhirevit oma elavusega. 

«Murrangud. Igal pool murrangud, Nii Uhhabino 
traktorijaamas kui Medvedjevis... Aga meil tehases? 
Võta teadmiseks,» rääkis Bahhirev, «praegu ma töötan 
meotoritsehhis. Mis pidurdab meie tööd? Võimsuste 
lubamatu erinevus põhi- ja abitsehhide vahel. Tühise 
asja pärast seisavad masinad! Mehhaniseerimist pla- 
neerime tootmise organiseerimisest lahus. Nagu ütles 
mulle kord see «antimehhanisaator» Kurganov: «Elobu- 
seid soetame, kuid rakmetele ei mõtle.» Planeerime. 
Saan aru planeerimise kogu keerukusest, kui planeeri- 
takse niisugusele hiiglasuurele ettevõttele nagu meie 
tehas. Kuid seda on tarvis. On väga tarvis! Ilma sel- 
leta om tootmist võimatu täie hooga käima panna. Muu- 
seas, ka meil tehases on toimumas nagu midagi mur- 
rangutaolist. Hakkame automaatliini ehitama. Valgan 
tahab. vastukaalude asjus Moskvasse lennata,» 

«Inetu lugu on "teil nende vastukaaludega. Küllap 
selgitame välja... Tahtsime selle töö enne pleenumit 
lõpetada, kuid viitsime teistes tehastes ja rajoonides 
aja ära...» 

«Kas sa homme pleenumil sõna võtad?» 

«Esialgu kavatsen ainult kuulata. Oblastis on meil 
olukord keerukam kui arvasime, Kas sul telefon on? 
Helistan omadele, võõrastemaija... Kuidas teil seal 
läheb?» hakkas ta juba kuuldetorusse rääkima. «Oli 
huvitav sõit! Oleks meil vaid niisuguseid «antimehhani- 
saatoreid» rohkem! Räägin teile, kui tahate, kas või 
poole ööni, magamisele ärge mõtelgegi. Praegu istun ja 
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soojendan end ühe vana sõbra juures. Mis teil s 
uudist kuulda on?... Mi-is?... Kus?... Kust te sed: 
kuulsite?» E 
Bahhirey ei saanud jutu mõttest aru, kuid nägi, kuis 
das Zimin muutus näost: huuled tõmbusid kokku, kul: 
mud läksid kipra. 4 
Zimin asetas kuuldetoru hargile ja pöördus Bahhirevyii 
poole, mitte korraga, vaid aeglaselt. ; 
«Jah!...» Ta vaikis, kaaludes seda, mida oli ku 
nud, ja seda, “mida kavatses öelda. Ta žestid, mis tayd; 
liselt olid kärmed ja kerged, muutusid aeglasteks j 
nurgelisteks nagu aeglustatud filmilindil. Samasuguseks 
katkendlikuks ja aeglaseks muutus ka tema kõne, miš 
mõni hetk tagasi oli nii pingeline ja kiire. «Jah... Pais 
tab, et sul, sõber «maksimum-miinimum», oli siiski 
õigus. Kuid sinu ennustused ei valmista vist sull! 
endalegi heameelt... On saadud telegramm. Ka teisel 
tehasel on vastukaalud lendama hakanud...» 
«Kuidas?» 
«Nä! Lõunarajoonides käivad juba kevadised põll 
tööd. Lõunarajoone varustab too tehas. Seni on murdi 
nud küll ainult üks vastukaal. Võimalik, et juhust 
asi...» t 

Bahhirev ise oli kindel, et konstruktsioonis peitü) 
viga tuleb varem või hiljem kõikjal ilmsiks. Varem seli 
les tehases, kus tehnoloogia on madalam, hiljem selle! 
kus tehnoloogia on täiuslikum. Nüüd hakkas tema ette! 
kuulutus täide minema. Üks vastukaalu murdumii 
ei tõesta veel midagi nehdele, kes seda ei oodanud 
Kuid Bahhirev oli juba mitu kuud oodanud, oli sell 
ilmsikstulekut ennustanud. Kui osutus õigeks üks, 
likult osutuvad õigeks ka tema teised ennustused. Tä 
hendab, avariid ähvardavad kõiki neid traktoreid, mil 
aasta jooksul on kahest kõige suuremast tehasest välji 
lastud. Lähenevad vastukaalude massilised lahtimüle 
dumised andetel traktoritel meie maa põldudel! 
muutus püütia! sarnaseks, kes ise ehmus oma ennulf 
tuse üle, kui nägi, et see hakkab täide minema. Juhus 


| Püütia (kreeka k) — jumal Apolloni preestrinna Delli 
ennustas koimjalal istudes tulevikku. Tõlk. 
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likult peegli poole pöördudes nägi ta oma silmis hirmu. 
Just samasugust, nagu oli näinud Valgani silmis. Ta 
mõistis: Valgan teab juba telegrammist. Vaat kust ilmus 
too mineviku Valgani viirastus, mis hõljus õhus! Vaat 
kust tuli tema tungiv soov ise kiires korras Moskvasse 
sõita! Vaat kust tuli see äge triller, mida Valgan oma 
lõual sõrmedega mängis. 

Need mõtted Valganist välgatasid ja kadusid. Tuleb 
tegutsema hakata! Rõõmuga mõtles Bahhirev sellele, 
et ta ei langetanud nendel rasketel kuudel käsi rüppe. 
Vanaisa Kornei terav pilk, Valentin Roslavlevi prakti- 
line mõistus, Šatrovi intuitsioon, Zjablikovi teravmeel- 
sus, Tšubassovi sihikindlus — nende töö ja vaev, kes 
ei läinud pärivoolu ja töötasid lakkamatult vastukaa- 
lude kallal. Kui seda poleks olnud, milline määratu 
nõutus oleks teda praegu koormanud! Tema silme ees 
oleks olnud pimedus. «Missugune õnn, et uue konstrukt- 
siooni otsingud ja proovimised on juba seljataga! Mil- 
line õnn, et ta on leidnud lahenduse ka nendele trak- 
toritele, mis juba põlde vaostavad!» mõtles Bahhirev 
ja meenutas tänuga Tšubassovi, Roslavlevi ja teiste 
raevukaid etteheiteid, kes temalt tegutsemist nõudsid. 

"Tehas oli praegu tegevuseks ette valmistatud, kõigega 
täielikult varustatud. 

«Tuleb viivitamata tootma hakata vastukaalude uue 
konstruktsiooni kinnitusdetaile,» ütles ta Ziminile. «Ja 
kõikides traktorijaamades kogu maal kõik vigase 
konstruktsiooniga vastukaalud viivitamata maha võtta.» 

Uüdisest rahutuks muutunud Zimin hakkas ruttama 
ja sõitis ära, leppides kokku, et nad mõne päeva pärast 
kohtuvad. Bahhirev jäi üksi. See õhtu oli olnud nii 
sündmusterikas! Vastukaalud... Valgani uus käitu- 
mine... Kostja jutustused Kurganovist... Homne 
oblastikomitee pleenum ja «nokaut», mida Tšubassov 
Blikinile valmistas. Lähenesid suured muudatused. Tal 
tärkas soov Tiinaga rääkida. Ta valis telefoninumbri. 
Vastas unine heasüdamlik mehehääl: 

«Ma kuulen.» 

Bahhirev pani kuuldetoru hargile. Ta ei saanud Tiina . 
mehega rääkida, ei suutnud helistamise põhjust välja 
mõelda. Ta kõndis natuke mööda tuba,ning jäi uuesti 
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telefoni ette seisma. Võib-olla tuleb seekord aparaäl 
juurde Tiina? Ta valis numbri, kuulis endist häält 
pani kuuldetoru tagasi. Too ei lasknud Tiinaga jagädi 
seda kärsitu elu suurt voolu, mis kandis BahhireWii 
«Minuga on ta ainult tagaõues. Ainult tagaõues,» 
das ta tigedalt ja valis Tšubassovi telefoninumbi 


XXYIII PEATÜKK 


TUBLI RELV 


Koosolekusaalist väljusid sügavast taga 
hoitud erutusest õhetavad näod. «Nüüd t 
meie kord,» mõtles Bahhirev. Ja kohe palüli 
sisse tulla kõiki, kes olid välja kutsutud teises küsimi 
ses, 

Bahhirev astus saali ja võttis esimesena istet. Sel ajäl 
kui teised sisenesid ja oma kohtadele istusid, laskis Mi 
pilgul saalis ringi käia. 

Kes võis arvata, et just siia toob teda see tee, midi 
ta alustas autos koos Valganiga rohkem kui aasta tagäi 
tolles märtsikuu leinameeleolus.» 3 

Hiiglasuured, kevadise taeva tõttu sinised akni 
Kõrged, puhta piimvalge marmorkattega seinad peegel 
davad valgust ja näivad ka ise mahedalt ning mat 
helendavat. Õhku on saalis palju, palavast päikese 
hoolimata on see kerge — marmorseinad on karged. 

Kogu pikkuses kulgeb neli rida ruudukujulisi, klai 
siga kaetud lauakesi, aga päris lähedal istuvad 
laua taga need, kelle nimed ja näod on ammu tuttaydd 
Nad kõnelevad ja annavad joonestusi ning tabeleid üks; 
teisele edasi. 

Milleks nad teda siia kutsusid? Ta ei saanud selles 
aru. t) 

Kõik selles toas kutsus teda üles tõe poole: kogu tem 
elu paistis selles läbitungivas valguses nagu klaasnõül 
ja iga varem mittemärgatav täpp torkas valusasti silm 
ning kutsus vastust andma. Hoolimata sellest nägemise 
teravusest, püüdis ta end rahustada: «Polegi nii £ 
vasti! Kui ma olengi eksinud, siis nüüd olen teini 


k 
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kõik, et vigu parandada, neid vältida, Mind takistasid 
Valgan ja Blikin, Kuid nagu ma arvasin, nii ka läks — 
vastukaalud hakkasid lendama nii siin kui seal. Vana 
konstruktsioon on ebarahuldav. Uus konstruktsioon on 
leitud, täiustatud, proovitud! Miks ma nii erutatud olen, 
tõepoolest?! Ma peaksin rõõmu tundma.» Ta tõstis pilgu, 
ajas enese sirgu ja hakkas enda julgustamiseks hoog- 
salt oma juuksetutti sikutama. Kuid teda hakkas mõju- 
tama nii tema varjamata kiindumus tõesse kui nende 
seinte puhtus. «Ah marmor, aus kivi! Ma valetan!» 
tabas ta end valelt. «Valetan iseenda ees! Avariid olek- 
sid alanud pool aastat hiljem, kui poleks olnud minu 
liigset ruttamist. Vastukaalude lahtimurdumisi suutsin 
kiirendada, nende lõpetamist aga ei suutnud. Olen 
süüdi. Olen süüdi ega vääri mingit heatahtlikku suh- 
tumist!» Teda s istas teravnenud vastutustunne, Ning 
ta tõmbus kössi. Ta oli massiivne ja sünge nagu koo- 
past välja aetud karu, klaasitud lauakese kohal küü- 
rus ega tundnud põrmugi muret mulje üle, mida ta teis- 
tele avaldas. 

"Ta imestas Valgani üle. Valgan ei esitanud enesele 
sellist küsimust, kas ta on süüdi või pole, tema jaoks 
oli olemas: ainult üks probleem: kas süüdistati õi 
õigustatakse? Direktor istus, kirgas, ilus pea püs 
selt mures ainult selle üle, et ei jääks nõrga ja süüdi- 
oleva inimese muljet. 

Bahhirev viis oma pilgu Kurganovile. «Nägu naeru 
täis,» — nii iseloomustas viieaastane Punapea kunagi 
laia ja lõbusat naeratust. Suure peaga sekretär ei nae- 
ratänud, tema nägu oli üleni üks pidev naeratus, mis 
värises huultel, silmades, heledates kulmukaartes. «Aga 
miks ei peaks see nii olema?» mõtles Bahhirev kade- 
dust tundes. «Vastukaalud ei ripu ju tema kaelas. «Anti- 
mehhanisaatori» nimetus anti talle ilmaaegu. Ta on pu- 
has ja õige ning õnnelik selle üle, et tuli siia puhtana 
ja õige mehena! Ah, mullegi sobiks see!... Aga kuidas 
on Tšubassoviga?» Bahhirev silmitses tema kõhnaks 
jäänud nägu ja kokkupigistatud huuli. ««Peigmees», 
kus on su naeratus? Küllaltki raske oli sul heitlus Bli- 
kiniga ja võitlus viimasel pleenumil. Ka minu vastu- 
kaalud lendasid rikošetina sinu pihta. Aga seal tuleb 
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Blikin ise! Astub sisse nagu ataman! Kui mugavalt 
end istuma seab! Ja kõik see pärast oblastikomitee plees 
numit!» 

ti Bahhirevit üllatas Blikini rahulik ja enesekindel 
g ilme seal, kus isegi seinad kutsusid üles lihtsa, ilusta 
mata tõe poole. 

Kuid Blikin vaatas neid seinu teisiti; need olid talli 
väga tuttavad, vääramatud marmorplaadid lahutasid 
kõigest ohtlikust ja võõrast, mis kippus selle ülevus 
kallale, mille liikmeks ta oli. Seal, perifeerias, olid inis 
mesed piiratud silmaringiga, tegid väiklasi etteheiteid 
Siin oli ta nende pisiasjade eest kaitstud — puutumatu; 

Iialgi ei avaldanud ta kellelegi, isegi mitte enesele k 
oma tunnete ja lootuste tõelist mõtet. Ta kordas enda; 
misi harjumuspäraseid lauseid: «Kr seerivad pisit; 
kuid toetavad. Pole meil siin aega pisiasjadega tegeldäs 
Siin käsitletakse tähtsaid asju.» Veel kõrgemal hoidis) 
ta'oma pika valvsa ninaga pead, veel tardunum oli tema 
hallijuukseline kukal. Kiirustamatult vaatles ta kokkus 
tulnute nägusid, püüdes tungida igaühe sisemusse ja säi: 
litada oma isikliku ilme läbitungimatus. Kuid korragä 
ta kulmud võpatasid. Seal on naeratav Kurganov! Tšu= 
bassov! Ta teadis, et neile oli saadetud kutse ilmudä 
Keskkomiteesse, kuid arvas, et osakondadest nad kau- 
gemale ei lähe, Milleks nad nüüd siin on? Ta ei pida 
nud neid eriti ohtlikeks, kuid selles faktis, et nad sil 
olid, peitus siiski oht. "Tahtmatult meenus talle 
tunne, mida ta oli täna hommikul Kremlis tundnud. Ta 
oli seal asjatoimetuse pärast. Ta oli harjunud Kremlit 
gema ligipääsmatuna, pidulikuna ja tühjana. Sisse: 
pääs sinna oli auks ja eesõiguseks. Kuid sellessai 
Kremlis tunglesid täiesti tundmatud mehed ja naised) 
poisikesed ja tütarlapsed, tungisid igasse nurka, klõp 
sutasid fotoaparaatidega. «Kunagi oli Kreml tõep0ö 
lest rahvarohke olnud!» meenutas ta. «Kuid millal? See) 
oli kodusõja ajal — sadu toimekaid inimesi, talupoe=i 
gade saadikuid Lenin... 
gasi. Kas nüüd jälle? k 

Ebatavalised rahvahulgad Kremlis kutsusid teda val 
susele. Teda muutis tähelepanelikuks ka igasuguste 
kurganovite ja tšubassovite vaba sissepääs sellesse! 
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See oli veerand sajandit tä=i 


tuppa. Tšubassovi lainelise juuksepahmaka taga hakkas 
eemal paistma ka too kummaline juuksetutt. Kas siis 
tõesti temagi on siin? Vastukaalud, Need olid Blikini 
tänases aruandes hellad, kuigi pisitillukesed üksikasjad. 
Suurt merd sõites pole raske säärasest väikesest vee- 
alusest karist mööduda. Ent kuidas käitub too tutiga 
süüdlane? Ja millisest küljest näitab end Valgan? 

Valgan märkas tema pilku ja mõtles: «Põleb läbi? 
Või toetatakse ja aidatakse välja?» Ta oli esimest korda 
selles toas nagu Bahhirevgi, suhtus aga sellesse täiesti 
omamoodi. «Mind te lihtsusega ei peta! Tunneme seda 
mängu,» mõtles ta. Ta nägi marmori sära, kroonlüht- 
rite ja ventilaatorite ažuurset kulda. See tuba oli talle 
kohaks, kus tuli hiilata — kõrgema võimu harukordset 
lähedust ära kasutada. Ta pidi teadma, kas Blikin jääb 
veepinnale või mitte — muidu oli raske kindlaks mää 
rata oma tegevusjoont, ning ta märkas: «Rahulik! Tere- 
tab eemalt sekretäre. Ta on siin oma inimene... Tu- 
gev! Küllap tõuseb veepinnale.» Valgan teadis, et ta 
viibib keerukas ja talle kahjulikus situatsioonis: lenda- 
vad vastukaalud, häired tootmises, läbikukkumine vali- 
mistel parteikomiteesse, tööliste kaebused. Kuid tema 
kõrval oli piksevarras — Bahhirev. Seda elektrilahen- 
dust oli tarvis ainult osavasti suunata. Valgan tundis 
oma võimeid — leidlikkust, tahtejõudu, energiat. «Pole 
midagi parata, viimasel aastal oli äpardusi. Kuid sõja- 
aastail olin ma üldiselt tuntud. See on neil il teada. 
Praegu on tähtis juhust mitte kasutamata jätta. End 
näidata. Usaldust äratada. Välja paista!» 

'Ta mudis kord palavikuliselt lõuga, otsekui end jul- 
gustada püüdes, kord jäi nagu jahikoer ooteseisangus 
silmapilkselt liikumatuks. Valgan sarnaneski koeraga 
luureseisangus: kõik temas oli ootel ja liikumatu, ning 
samal ajal valmistus kõik temas tahtekindlaks hüppeks. 
Hüpata mitte hiljem ega varem, vaid ainsal vajalikul 
hetkel! Hüpata mitte paremale ega vasakule, vaid ain- 
sasse vajalikku punkti! 

«Kõik on vist oma kohtadel? Aeg on alustada?» mõt- 
les Blikin ja köhis kõri puhtaks. 

Üks sekretäridest noogutas sõbralikult kellelegi saa- 
lisolijale. Grinin astus laua juurde. Kohmakas ja vähe 
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tähelepandav nagu alati, kummardus ta paberite 
kohale. A 
«Tähendab see on õige? Miks sa siis, Saša, eile ei he 
listanud? Oleksid ju võinud läbisõidul mind külastada, 
kuulis Blikin lausete katkendeid ja imestas: «Keskko 
mitee sekretär kohtleb teda nagu oma inimest, Vaäli 
kust tal see julgus! Ja mitte kordagi ei lobisenud koge* 
mata välja! Kavalpea!» 
Kuid see teda ei häirinud. Mõned Keskkomitee sekresi 
tärid olid enne šeda oblastikomiteede sekretš id ja istu: 
sid Blikini kõrval just nendelsamadel toolidel. Kõik väi 
nad tuttavad, kõik «sina» peal. «Ei, ega nad lase liiga! 
teha,» mõtles ta Grininile vaadates. «Pipardavad küll 
nagu kord ja kohus, kuid toetamast ei keeldu.» 
Blikinile anti sõna. Ta astus laua juurde. Pindalalt 
väikesele riigile võrdse oblasti asjad olid tal selged 
ning täpsetesse rangetesse lausetesse kontsentreeritud; 
Elavalt ja pidulikult lausus ta oma tavalisi sissej 
tavaid sõnu, sarnanedes elatanud kindraliga, kes endi 
paraadmundrisse paneb. Kindral tunneb end sel 
mundris, mille iga aukraadipael ja pannal on pühilses 
tud traditsioonidega, sootuks nooremana, reipamana, Dis 
dulikumana. Blikini paljud kõnekäänud ja -võtted olid 
samuti traditsioonidega pühitsetud, ja ta nautis omäl 
oskust neid võtteid käsitseda. Ta teadis: selleks et 
tooni tabada, tuleb kohe alguses puudustest rää) 
«Oblasti parteiorganisatsiooni töös on möödunud pi 
rioodi kestel olnud tõsiseid puudusi ja eksimusi 
Oblastikomitee büroo ja mida kui esimene sekretär pi 
teinud kõike vajalikku...» ' 
Harjumuspärased laused voolasid sujuvalt. Enese! 
kindel ja läbitungimatu nägu oli tagasihoitud erutusi 
punetama ud. Kergelt tahapoole visatud kul 
mis täna oli eriti tähtsate asjadega ja suure vastuti 
sega koormatud, oli otsekui 'kivistunud. Enesekriitilini 
sõnavõtt oli tehtud ja ta asus, üleminekut osavalt: 
marguseks tehes, aruande põhilise osa juurde. 
«Kui arenemise sügavaid tendentse analüüsida 
"Ta kõneles sellest, kuidas varemete linn muu 
tehaste linnaks, kuidas jõel, “kus purukspommitati! 
laevad olid leegitsenud, kerkis hüdroelektrijaam, küll 
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das sõja läbi paljakspõ 

a i põletatud maadel võ: 
närkolh ääkis, hä a 
rm AA Ta rääkis, hämmastades kuul. 


«Meie industrialiseerimi j i 
järgita ise peajoont iseloomustavad 
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J oma pabereid segama, otsekui % ides 
a a mis ettevaatamatult katkestati MÄL0 
i tesoleva viisaastaku jooksul peavad meie või 
A at järsult kasvama. seilata 
E e tammi ehitamist.» Hetkeks k 
taastus, hääl muutus endiselt rei; Ausa ad 
E p n reipaks. «Me võt; a 
sutusele need kümme miljardi esi 
seni kasutult ookeani sorlaids SET EE 


sid miljo- 
ajaid oma 


tõstis oma kitsa käe ja 


ni suju- 


s 747 


Koosoleku juhataja pöördus kogu oma tuge 
kuva korpusega Blikini poole. 

«Seda kõike me teame! Ütelge parem, mida 
keedetakse ja küpsetatakse?» 

«Kuidas mida keedetakse ja küpsetatakse?» 4 
«Nagu ikka! Kuidas teil tammiehitustöölisi 
takse?» J 

«Toidame kartulite, Lihaga...» vastas äkii 
maandatud Blikin ega jõudnud veel toibuda. 

«Liha vist ön teil vähevõitu. Kartuleid külld 
millega neid praetakse?» 

«Taimeõliga.» 4 

«Võib-olla et margariiniga? Või veega?» 
«Ajavad mu pisiküsimustega segi,» mõtles 
kin pahameelt tundes ja imestades. 4 

Kuid tal oli tugev kool seljataga, ta tundis oma | 
ta ei kuulunud nende hulka, kes mõne vaheleli 
pärast segadusse satuvad. A 

«Tahtsin põllumajandusküsimusi valgustada Mi 
kui peetakse vajalikuks, võin teha seda kohe. VÕ 
kida sellest, milline on oblasti kolhoosides olukoi “ 
liha ja kartuli tootmise alal.» n » 

Ning ta alustas jälle endises ühtlases ja elevagi 
juttu kolhooside edusammudest, uute sovhoo 
tamisest, külvipindade suurendamisest. 
«Kartuleid koristasime kaks korda rohkem 
dunud aastal. Riigile on antud.,.» 4 

«Aga kui palju neid maa sisse jätsite?» 
teda poolelt sõnalt. «Kui,pälju jäi põllule?» 
Blikin jäi vait. Kauaaegsed kogemused vii 
mõttel! ga juhuslikult aeta teda pisiasjad! 
Teda püütakse just nendega! See nähtavasti põ 
see on vastaste poolt tema teadmata kavatse 
nööver.,, A 
'Ta kukal kaotas harjumuspärase liikumali 
pöördus kord laua poole, kord paberite poole, 
kis edasi küll kindlalt, kuid ilma endise hoota: 

«Vilja koristamisega oli raskusi nagu alati, 
ei takistanud meil kartuliprobleemi lahendamii 
muti on oblastis "lahendatud 'teraviljaprobleem, 4 
viimasel kolmel aastal on olnud...» 


Jälle ehitas ta arvudest kindlustusi, püstitas posta- 
mente. Ta tõusis jälle astmeti neid mööda kõrgusse, kust 
ln kord-korralt alla tiriti. Teda katkestas juhataja: 

“Te loetlete arvusid. Pole teada, millisest viljast te 
Miigite — kas põllul kasvavast või aitades olevast? 
Põllul kasvavast? Ohoo! Kasvava vilja saak pole veel 

PWak! Olin teie oblastis tunamullu, heal vilja-aastal. 
Wõikjal võis näha lageda taeva all pekstud vilja hunni- 
Muid. Sõidan — haistan: mis see küll on? Niipea kui 
luule alla satun, kohe tuleb linnaste lõhna. Sõidan lähe- 
Inle. Sügis, vihm, maa must, kuid nende hunnikute 
lilirte ümber on maikuud meenutav roheline rõngas. 
Nisuterad kasvasid nagu kevadel. Võtsin labida, kaeva- 
Mn,» jätkas juhataja ning tõusis püsti, et näidata, kui- 
ilns ta labida kätte võttis ja kaevas, «vaatän, terad on 
nma juureniidikestega otse vildiks põimunud! Nende 
hunnikute väärtusest oli pool kaduma läinud! Seal ta 
n, see teie põllul olev vili!» yi 

Blikini põsed, otsaesine, lõug ja nina kattusid eba- 
lurve, lillaka punaga.., Viljakoristamine ei toimunud 
Ju kusagil kadudeta. Aruannetes näidati aga alati umb- 
Imudsed saagid. Mispärast siis nüüd Blikinilt nõuti 

Mdmeid aita paigutatud” saagi kohta? Kas ettekavatse- 
lid norimine? Mis põhjusel? Mispärast? Tema ühtlane, 
Viiljakoolitatud hääl otse värises rahutusest ja häm- 
Iheldusest: 

“Ega ma siis üksi nende andmetega opereeri!» 

“Ega ma ainult teist räägi. Koristame vilja halvasti. 
itame põldudele maha veerandi, mõnikord ka kolman- 
Illiku saagist. Pärast aga arvutame «umbkaudu»! Ja kin- 
fillame: «Teraviljaprobleem on lahendatud!»» 

Neist sõnadest kostev meelekibedus ei käinud üksi 
Mikini kohta. Too aga muutus sellest veelgi rahutu- 
Mmnks. Jah, nii see on! Jah, koristamisel läheb kaduma 
luhandeid tsentnereid teravilja. Tuhandeilt hektareilt 
JM kartul võtmata! Seda teati, kuid vaikiti meelega. 
Milleks inimesi häirida ja ärevust tekitada, kui kurva 
hlihtuse põhjused peituvad vaid sõja ja sõjajärgsete 
Mstate raskustes? Nende põhjuste katte all muudeti 
Me nähtus salajaseks, varjatuks, ohtlikuks. Ja korraga 
hn seda vaikivat kokkulepet ülbelt rikutud!, Ja korraga 
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on see saladus avalikuks tehtud ja kõigile näitami! 
paljastatud. Blikinile tekitas see hirmu mitte aini 
enese pärast: teda kohutas selle avalikuks tege! i 
alastikiskumine, Rahutus enese pärast muutus rahüti 
eda ümbritseva elu pärast. 3144 4 

Si kulis kuidas toosama külm kindel hääl ütles mil 
sama nagu algulgi: 

«Ma arvan, kõik on selge?» 

Kuid kostis ka vastuhääli: s 

«Ei, kõik põle veel selge... Ära kiirusta.» = 

Mis asi see oli, mis ühtedele oli selge, teistele 
itte? PA s (i 
m otsis marmorseintelt harjumuspärast külma üli 
vust, kuid ei leidnud raidkunsti ega monumentaals; isi 
Ta nägi inimesi. Need võisid vaielda. Nad avasid juuli 
depääsu sellesse tuppa kurganovitele ja bahhireviteli 
"Tal tekkis soov neid hoiatada: «Seda juurdepääsu kasi 
tatakse kurjasti!» 
"Kuid ti ES et teda ei hakata kuulama, A 
'Too väike vastuolu Blikini käitumise ja koosoleki 
meeleolu vahel, mida Valgan üsna alguses oli märgi 
nud, hakkas paisuma, muutus konfliktiks. Valgan ai 
«Kui Blikin mõistust pähe'ei võta ja saja kaheksä 
ümne kraadilist pööret ei tee, põleb läbi.» 1 
Blikin ei suutnud «saja kaheksakümne kraadilist ; 
ret» teha, Tema noorpõlves nii täiuslik aju-kohanemid 
aparaat oli aastatega ruineerunud. Kaasaegne har, U 
mus kohaneda ja painduda ainult ühes suunas oli $ 
lele aparaadile hukatusliku ühekülgsuse «juurde pooli 
nud. Ja Blikin, kes endistel aastatel nii eksimatult y 
nööverdada oskas, ei suutnud orienteeruda ja kohani d 
uues olukorras, ei suutnud manööverdada. Blikin k 
tas pikkamisi jalgealuse ja nähes, et on sellest iln 
änud, kaotas ka pea. Ta võis vaid kõvasti ja kram 
ikult kinni hoida ainult igapäevasest, mis tundus ai t 

j ena. 

Kaare Üieusd oli sealsamas. Seda kät 
mitte anda! Rääkida ja rääkida ainult sellest, mis 0 
tehtud, ja'sellest, mida kavatsetakse teha. Rääkida, räi 
kida, rääkid: 2 JA * 4 
«Oblasti põldudele on viimastel aastatel küm 
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masinad ilmunud, missuguseid varem pole veel nähtud. 
Niisugust mehhaniseerimise tõusu pole meie oblasti 
ajaloos veel olnud...» 

«Pidage, pidage! Muide, masinatest, mehhaniseerimi- 
sest,» ütles juhataja. «Teie ajalehes ilmus artikkel 
«antimehhanisaatoritest». Seltsimees Kurganov on vist 
siin?» 

Kurganov ajas enese pisut püstakile. See väikest 
kasvu ja suure peaga mees oli nii erutatud, et ei mär- 
ganud oma näole tõsisemat ilmet manada, vaid ikka 
veel naeratas ebasobivalt ja vaikis piinlikkust tundes. 
Nähes teda sellisena naeratas ka koosoleku juhataja. 

«Või siis niisugune on see «antimehhanisaator» ja 
kombainide hirm! Ma kujutlesin teda tüsedana ja laia- 
õlgsena!» 

Blikin tundis selles naljas sõbralikkust, Sel pol- 
nud sarnasust vahelehüüete endise tooniga, millega 
tema aruannet katkestati. Kas tõesti juhib see konna- 
poeg neid «jõude», kes Blikini vastu võitlust kavat- 
sevad alustada? Kogemuste, eruditsiooni ja tahtejõu 
poolest on ta neist kahtlematult üle. Niisuguste ees end 
võidetuks ei tunnistata! Niisugused lüüakse ainsa reso- 
luutse löögiga puruks! 

Blikin alustas pealetungi: 

«Seltsimees Kurganov juhib rajooni alles esimest 
aastat. Kuid selle aja jooksul on saagikus langenud. 
Lupiin on väga suurtel pindaladel hävitatud. Looma- 
kasvatuses ergutatakse ahnitsemismeeleolusid.» 

«Vares kraaksub kotka peale,» mõtles Bahhirev Kur- 
ganovi pärast pahameelt tundes ja Blikini üle vihasta- 
des. «Kas siis «kotkapoeg» end ei kaitsegi?» Kuid kot- 
kas sarnanes pigem varblasega — istus ja keerutas 
oma ümmargust pead. 

Blikin aga tõstis järjest häält: 

«See pole juhuslikkus, vaid selle tulemus, et rajooni- 
komitee sekretär ei hooli marksismi-leninismi põhialus- 
test. Ta ei hooli üldse Lenini tähtsaimast teesist — põl- 
lumajanduse mehhaniseerimisest. Tema juhtimise pal- 
jas praktitsism on läinud niikaugele, et rajoonikomitee 
sekretär kutsub üles kombaine sirpidega asendama, 
kartulite koristamiseks tehnika asemel sigu tarvitama! 


A 751 


1 
See pole mitte juhuslik nähtus, vaid keeldumine rakeli 
dada sotsialistlikku tehnikat, maaviljeluse sotsia 
likku põhimõtet.» A ia 4 
«Kas te sirpidega koristatud nisu olete näinud? Käi 
te teate ka, mis maksab kartulite koristamine selle ti 
jooni tingimustes? Ei? Palume kõnelda seltsimees Ši 
minit.» 4 
Zimin oma käharate juuksesalkudega, mis sarnahi 
sid oinasarvedega, ulatus Blikinile vaevalt lõuani. 
«Kui rajoonides mitte käia ja asja tuumasse mitte 
tungida, siis paistab kõik lihtsana: näitajad on hal ad 
järelikult ka töö on halb. Kuid, Sergei Vassiljevitš, tel 
isite siin «sügavuses peituvast tendentsist»,» Zimin 
ümmarguste kärmete silmade kõördpilgus võis hetke 
irooniat märgata. «See tendents ilmneb peamiselt seäl 
põldude sügavuses. Ja seal, rajooni põldudel, pole € 
kordagi käinud. Selle «sügavustendentsi» vaatekohi ll 
lähtudes selgub, et kogu oblasti ulatuses on näitajäl 
möödunud aastaga võrreldes vähikäiku teinud — möö 
dunud suvel oli ikaldus. Uhhabino r: ag n 
diks. Tublides kolhoosides on saagikus veidi langenu 
kõige halvemates kolhoosides aga on saagid tõusnud fi 
väljamaks normipäevade eest suurenenud.» 
Halvakspanu ja hämmeldusega vahtis Blikin kort 
ümmarguse peaga rajoonikomitee sekretäri, kord lapsi 
kiharatega Žiminit: need kaks «jõmpsikat» olid ooti 
matult ühinenud ja tema vastu töötama hakanud. Juhi 
ja reageeris nende igale sõnale. 4 
tmiaadab oli ikaldusaasta, aga nõrkades kolhoošš 
des lähevad asjad paremini kui heal aastal,» ütles 4 
«Kas see teid ei huvita?» Blikin vaikis. «Kas te,$i 
üldse huvi ei tunne? Miks te kohapeale vaatamä 
sõida? See teid ei huvita? Meid aga huvitab! 
huvitab eriti see, kuidas töötavad Kurganovi-ta0) se 
«praktikud»! Seltsimees Blikin on niisuguste praki 
kute vastu. Ta pooldab ideelist üldjuhtimist!» Juhat 1 
rääkis viha, sarkasmi ja meelekibedusega. Pöördus i 
Kurganovi poole ja lausus hoopis uue, sõbraliku ka 
niga: «Ärge teie, seltsimees Kurgariov, selle nimeti 
pärast solvuge! Me kõik öleme «praktikud» nagu teil 
ide ülesandeks on maailmas söe, et kõige siil 
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rema teooria alusel praktiliselt, konkreetsete tingimus- 
tega kohanedes, kommunismi ehitada.» 

Blikin ootas tõesti kriitikat. Kuid mitte niisugust, 
kus kõikide silme all teda sihilikult alandatakse ja talle 
vastukaaluks see puuduliku kasvuga äbarik esile tõs- 
fetakse. Ta võttis taskuräti, kuivatas otsaesist, pidas 
aru, vaatas erutatud nägusid, pilvi akna taga... Kas 
tõesti see on,.. lõpp? Jah! Aga aastad, aastad... Nende 
aastate jooksul on ju nii palju tehtud! 

Poolelt sõnalt katkestatud, vaikis ta nagu õnnetu kooli- 
poiss, kes on tahvli juurde häbistuseks seisma pandud. 
Zimin ja Kurganov jagasid õpetusi... 

«Just mahajäänud kolhoosid hakkasid esimestena 
harima vanu sööte ja võsastunud maatükke metsade 
üäres,» seletas Zimin. «Nendelt maatükkidelt saadigi 
põuatingimustes parimad saagid. Tugevamad kolhoo- 
sid võtsid halvemad oma asjatundliku šefluse alla.» 

«Te jutustasite mulle sellest lüpsjast, kes oma leh- 
Madelt suurendas väljalüpsi kaks ja pool korda,» 
ütles juhataja elava huviga. «Lužkova vist oli tema 
nimi?» 

«Jah, Anna Lužkova. Kõige halvema kolhoosi lüpsja. 
Märgati, et tal polnud «puhtad» käed. Ise võttis omaks, 
et «kasutas» nii piima kui heinu, Talle anti lüpsiplaan 
iga lehma kohta. Töötasu hakati maksma väljalüpsilt. 
Aidati jõusöötadega. Parima kolhoosi lüpsja, kommu- 
nist Lizaveta Jabloneva võttis ta oma šefluse alla. Nen- 
dest, Annast ja Lizavetast, said sõbrad. Ja siis ajas see- 
sama Lužkova oma lehmad öösiti karjamaale sööma ja 
pealegi viis seljas ka kotitäie soola kaasa...» Kurganov 
rääkis edasi: «Ise hakkas siit-sealt rohtu niitma ja leh- 
madele lisa-haljassööta andma. Nüüd on ta farmis kõige 
eesrindlikum töötaja. Toimekas, osavõtlik, no lihtsalt 
meeldiv inimene, kellega on hea rääkida. On esitanud 
sooviavalduse parteisse astumiseks. Ma ise oleksin talle 
soovituse andnud!» 


Seda kuulates neelatas Blikin õhku. Teda materdati > 


mingisuguse Annaga. Neid huvitas selle Anna saatus. 
Aga tema, Blikini saatus? Võib-olla, et see oli nende 
poolt juba halastamatult nõnda otsustatud? Ei, veel 
mitte lõplikult! 
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ad) a £ sääda 4 
Blikinile ei võinud see märkamata jääda, 
need, kes teda teravalt hukka mi itsid, justnagu ks 
sid: «Kas sa oledki nii halb, a vä näed? Oskad 
ise aru saada oma krahhi põhjustest?» 38 
Uurivate, otsivate pilkude hulgas tabas Blikin: 
mõne kaastundliku inimese pilku. «Tuleb vastu pi 
Täielikult mind veel maha ei maeta. Oblasteid on 
Sellest vallandatakse — a kaid 
Viimaks istus Zimin oma kohale. 5 k 
«Mind katkestati,» ütles Blikin. «Ma tahtsin paraji 
jutustada teile edusammudest loomakasvatuses. 4 
rajoonides “on piimaand tõusnud kahekümne-ko! 
kümne protsendi võrra... Munatoodang on tõ 
nud...» E 
Numbritest ehitatava varbtara taga tundis ta 


. jälle rahulikumana. Ta nägi, et koosolijad kõneleväl 


el, ei taha teda kuulata, kuid lobises siis] 
a li ehitas oma kaitsetara... Keegi presiidiumi 
i ist ütles tasa: ni A 
ut vaadata loogilisuse seisukohalt, siis on teie 1 , 
sed kuidagi «umbisikulised». Fiimaand «on tõi 
nud», tammiehitus «valmib», toodang «on , kas 
nud»... Kas see kõik nii iseenesest tõuseb, valmib, kai 
vab? Võib-olla inimesed ise ehitavad, valmistavad | 
tavad kõike seda?» jõ SA 
te küsimuses ei puudunud hukkamõist. Nii t 
töö süsteem kui mõtete käik ja isegi kogu kõne 
tus — alates ettekande teesidest kuni tegusõnade Või 
mideni — kõik oli selle saali vaimuga vastuolus. 4 
'Teravapilguline Valgan taipas teistest varem: «d 
kin pole enam sekretär.» Ja tema mõtted Pa 
kohe väljapääsu otsima. «Miks ma üll temaga" g 
Ma oskan tada, Ma armastan töötada... Ole) 
pidanud mitte temaga sammu käima, vaid kas võ si 
Kurganoviga.» Temas ,pakkas rääkima A 
tinkt. «Ega ma pole Blikin! Mida ta oskas? Ke 
lipitseda, alamaid rõhuda? Mina pole tema! Aga 8 
kisub ka mind endaga kaasa . S Tarvis lahka Tüd 
Leida paras juhus... Veel täna... Siinsamas . -d 
Veel tugevamini pigistas ta rusikatega tugitool SA 
tugesid, veel tugevamini tõmbus vedruna pingule, i 
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mistudes hüppeks, kartes patajat silmapilku ja juhust 
mööda lasta. 

Kuid Blikin pidas vastu. Ta polnud küll enam too 
enesekindel ja rahulik mees, kes oma jõudu tundis, kel- 
lena ta koosoleku alguses esines, ta polnud ka enam too 
pahane, näost haiglaselt punaseks läinud tegelane, mil- 
line ta oli pool tundi tagasi, ta oli nüüd längus õlgade 
ning langetatud pilguga vananev ja väsinud mees, Har- 
jumatust hoiakust oli lõug lonti vajunud ja lõdvad 
põsed särgikaelusele langenud. Blikin sai kõigest aru ja 
nägi kõiki, kuid mingi lootus kinnitas talle: «Täna veel 
mitte... Praegu veel mitte... Niiviisi juba ei tehta! 
Põllumajandusega on oblastis halvasti. Kuid tööstus on 
korras! Jah, see on hea, et tööstus jäi ettekande lõpuks! 
Sellega ma tõusen veel pinnale. Kõik pole veel kadu- 
nud. Kõik mitte.» Vastates kolhooside kohta esitatud 
küsimustele, mainis ta rea põllumajanduse eesrindlaste 
perekonnanimesid ja lõpetas: 

«Tööstuse kohta räägin ma eraldi. Nüüd lubage mul 
ettekande selle osa juurde üle minna. Kui ma oleksin 
alustanud tööstusest, siis oleksime saanud mõnevõrra 
teistsuguse pildi.» 

Jälle võis märgata lausete ümarust, faktide ja ar- 
vude harjumuslikke tõusulaineid. Ta hakkas jälle vee- 
pinnale tõusma, küll veel hingeldades, sisemisest külma- 
värinast võbisedes, kätega järjest enesekindlamalt 
vehkides, nagu ujub pärilainel peaaegu lämbunud 
inimene. Teda kuulati kaua, vahele ei räägitud. Ta 
tõstis pea ja lõtv kaelanahk tõmbus kaela härraslikul 
libajal üleminekukohal jälle pingule, väike lõug oli 
püsti. 

Bahhirev kuulas, pilk pikal akendereal. Päikeseval- 
gusest läbipaistvad pilved ujusid ühe akna juurest 
teise juurde. Samasuguse sujuvusega siirdus jutt ühelt 
tehaselt teisele. «Kõikjal on nii nagu olema peab,» mõt- 
les Bahhirev nukralt, «kõikjal tullakse toime, ainult 
mina...» Siis hakkas Blikin rääkima traktoritehasesi: 
«Tootmisprogramm ületatakse...» kuulis Bahhirev. 
«Hakatakse uut traktorimarki tootma. On alandatud 
omahinda... Kasutusele on võetud progressiivne teh- 
noloogia — kokill) metallkeraamika ... Niisugused töö- 
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lised, nagu Sugrobin, Igoreva on eeskujuks teistele, 
"Tehas «Punane Oktoober» .. .» E 

Bahhirev isegi pöördus imestuse pärast: «Kuidäi 
juba räägib teistest tehastest? Kas siis traktorite 
kohta on kõik juba öeldud?! Kiiresti libiseti möödi 
praagist, libiseti mööda vastukaaludest? Kuidas võil 
sellest vaikida?» X 
Kuid Blikin vaikis. i 

Aruande lõpus esitas ta ainult keskmisi arve tööi 
tusliku praagiskohta oblasti kõige suuremates tehastet 

«Praak, nagu näete, on veel lubamatult suur, küid 
väheneb.» 

Ettekande teine pool oli muljeterikkam ja kulg 
libedasti. Blikin lõpetas ja hakkas higiseks läini 
otsaesist kuivatama. 4 

Talle esitati küsimusi tööviljakuse tõusu, normidi 
ja koosseisude kohta. 


«Te loetlesite siin üksikuid tootmisrekordeid. Agä 


praak ja kaadri voolavus traktoritehase malmivali 


tsehhis on jõudnud otse koletislike, «rekordiliste» ar 1» 


deni. Kas olete niisuguste «rekordite» vastu huvi tund 
nud?» 

Bahhirev teritas tähelepanu: «Selgub, et siiski ei libi 
setud mööda. Sunniti traktoritehase juurde taga 
pöörduma.» 

Blikin kallutas end kogu kehaga juhataja poole, tem” 
pika valvsa nina ots kaldus samuti sinnapoole. 4 

«Me võtsime vastavad abinõud tarvitusele... Võid 
lesime kaadri voolavuse vastu... Muutsimhe parel 
toitlustamise... Paigutasime inimesi uutesse ühisela 
mutesse. Ehitasime eeskujuliku ühiselamu. On olerfi 
raamatukogu, õppetuba, duširuum, pesukoda ... «Ogol 
jokis» olid sellest isegi ülesvõtted...» 

«Tähendab kõik on hästi ja eeskujulik? Noh, aga 
te ise malmivalajate juures käisite? Mitte uues, va id 
vanas ühiselamus?» 

«Mul polnud aega kõi iselamuid külastada.» 

««Külastada»? «Külastamist» meilt*ei nõuta. Ega sill 
mina ja teie pole-diplomäadid! Aga teada, kuidas eld 
vad kõige suurema tehase kõige halvenia tsehhi tööli 
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sed — seda meilt, juhtivatelt parteitöötajatelt, nõu- 
takse... Seltsimees Zimin, palume.» 

Zimin astus välja veelgi teravamini kui esimene kord. 
Päike oli tema käharatesse juustesse pesa teinud, tema 
nägu aga oli keskendunud nagu kirurgil, kes peab ras- 
ket, kuid hädavajalikku operatsiooni teostama. 

«Uude ühiselamusse on ümber paigutatud kaksküm- 
mend malmivalutsehhi töölist, ja sedagi endise pea- 
inseneri algatusel. Teiste üleviimine on direktori kor- 


kuid malmivalutsehhis on kaadritöölisi vähe, tööliste 
voolavus on seal suur. Uustulnukad loomulikult saavad 
kõige halvemad kohad. Nii juhtuski, et kõige raskema 
tsehhi töölised on koondatud poolkeldrisse, kus isegi 
magamiskotid on miiskusest hallitanud. Seal elavad ri- 
damisi nii perekonnainimesed kui vallalised.» 

«Milleks pikalt-laialt seletada?» mõtles Blikin. «Kõik 
teavad — oli sõda, meil on raskusi elamispinnaga. Kuid 
need on üksikasjad, vältimatud pisiasjad!» Zimin aga 
rääkis edasi, paljastas rängalt, ja seda oli Blikinil eba- 
meeldiv kuulata. 

«Peaasi — seal on lapsi! Need on tarvis sealt viibi- 
mata välja tuua!» 

Blikini pilk libises ühelt näolt teisele, paljud neist 
pöördusid tahtmatult, vaevalt märgatava liigutusega 
kõrvale. 

«Midagi pole tarvis enam varjäta!» mõtles Valgan 
asjast aru saades. «Pääsemiseks on veel ainult üks 
võimalus — ausalt üles tunnistada!» Mõtted lõid häda- 
kella. «Rääkida ausalt nii raskustest, eksisammudest 
kui vigadest. Kõigest — ja anda enesele pähe! Pääse- 
miseks teist teed enam ei ole!» 

Vaikuses kõlasid sõnad: 

«Jutustage vastukaalude avariidest. Vastukaalude 
kinnitusasend väntvõllil — see on pisiasi, mida saab 
kergesti parandada! Seletage: kuidas võis juhtuda, et 
see pisiasi nii suureks õnnetuseks paisus? Rohkem kui 


»tuhat traktorit on rivist välja löödud!» 


«Nüüd on minu tund tulnud!» taipas Bahhirev. «Vaat 
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milleks mind on siia kutsutud. Ma pean nende eest yi 
tust andma.» 4 
Blikin sattus segadusse. Jõuti ettekande tööstuslik 
osa kõige hellema koha juurde. Lähenes kõige oht 
kum mäekuru. «Mitte forsseerida! Ettevaatlik olla!» % 
alustas halvastikuuldavalt: 

«Toimusid vastukaalude lahtimurdumised .. .» 
Kõlasid vaiksed, kuid teravad sõnad: 
«Vastukaalude lendamised — see on esimene vi 
paistev tehniline uuendus, millest te võite jutustada? 

«Selles küsimuses hindas oblastikomitee end üli 
Meid viis eksiarvamusele nii eriteadlaste otsus kui K 
see, et sõsartehases avariisid ei olnud. Oblastikomili 
teadis ka, et toimub uue traktorimargi kasutuselevõi 
mine. Kasutuselevõtmisprotsessis juhtub igas tehast 
palju nii- või teistsuguseid häireid.» 

««Palju niisuguseid või teistsuguseid häireid?» Sii 
teie asetate vastukaaludega põhjustatud avariid 
ritta teistsugustega?! Aga kaste olete näinud vastukaä 
ludega mulgustatud traktoreid? Seltsimees Grinin, räli 
kige.» 

Grinin alustas kuiva täpsusega: 
«Seda avariid võib võrrelda ainult sõjas tekitatul 
vigastustega. Rahuaegsetes tingimustes pole ma näind 
midagi taolist. Purustatud on mootori kapott, silindi: 
plokk, õlitorustik, väntvõll on samuti rivist väljas.» | 

«Keegi peab ju selle ennekuulmatu korratuse ee 
vastutama.» i 

«Süüdlane on oma kgristuse kandnud,» teatas BI 
kin. «Peainsener Bahhirev on parteilise karistuse. 
nud ja töölt vallandatud.» 

«Kas seltsimees Bahhirev on siin?» +8 

Bahhirev tõusis püsti. Sõna oli temal. Ent mida 
kida? Kas end õigustada? Ei saa ju olla mingit õig 
tust. Süü omaks võtta? Kuid kõik teavad niigi, et süül 
olen mina. Tõotada ja kinnitada, et tulevikus seda 
juhtu? Sõnadega seda kinnitada ei saa. 

'Ta vaikis, kuid tema vaikimine oli teistsugune ki 
oma õigsuse üle õnneliku ja naeratava Kurganovi väi 
kimine. Tema vaikimine oli. raskekaaluline nagu mah 
paisatud vastukaalude mitmetonniline'raskus. 
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Valgan nägi, kui rusuvat muljet säärane vaikimine 
avaldas. Valgan teadis, missuguseid sõnu ootavad 
praegu need, kes istuvad pika laia taga. Siin see on, 
too ainus hetk, mida ta oli oodanud. Ei hiljem ega 
varem! Lihased tõmbuvad kokku. Hüpe!... 

«Lubage mulle sõna!» ja kõlav, sametine bariton vee- 
res mööda saali. «Ma pean ütlema ausalt. Tehase direk- 
torina olen kõigepealt mina nendes avariides süüdi. 
Mina, üksnes mina peangi selle eest vastutama.» 

Isegi Bahhirev võpatas üllatusest, Julge, selgavisatud 
pea, otsekohene särav pilk. «Aus ja julge mees? On 
näha, et ta on parem, kui ma arvasin.» 

Blikin oli Valganiga liiga sarnane, et tema siirusse 
uskuma jääda: «Manööver! Kuid me olime ju ühel 
nõul. End süüdi tunnistades tunnistab ta ka mind süüdi! 
"Tal on kõik paremused — ta ise võttis süü omaks, aga 
mina... Praegu on ta üksi võiduseisus, Politikaan! 
Paljastada! "Tahad mind alla tõugata? Ise langed esi- 
mesena.» 

Nördimus kahekordistas jõudu nagu kamprisüst. Bli- 
kin tõusis püsti. 

«Seltsimees Valgani hilinenud ausus on oblastile kal- 
liks maksma läinud. Seltsimees Valgan pettis oblasti- 
komiteed, aga praegu esineb oma eksimusest arusaanud 
ausa kommunistina. See polnud juhuslik eksimus, see 
oli plaanikindel petmine.» 

«Vale!» 

Juhataja vajutas kellanupule: 

«Seltsimees Valgan, teile antakse sõna hiljem.» 

«Nende seinte vahel peab räägitama tõtt!» 

Valgan nõudis pateetiliselt talle vajalikku tõde. Ent 
pateetika ei kõlanud selles saalis kuigi veenvalt. Blikin 
kasutas Valgani eksisammu osavalt ära, vastandades 
Valgani solvavale esinemisele oma väärika tagasihoid- 
likkuse. 

«Vastukaalude esimesed lahtimurdumised hoidis 
seltsimees Valgan oblastikomitee eest teadlikult ja osa= 
valt salajas. Kasutades masina-traktorijaama rasket 
seisukorda remondimaterjalide saamisel, tegi Valgan 
ettepaneku: masina-traktorijaam võtab süü enda peale, 
selle eest aga võtab tehas kõik remondiga seoses ole- 
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vad kulud enda kanda ja peale selle annab masihi 
traktorijaamale eriti defitsiitseid materjale. Valg 
pettis oblastikomiteed niisama, nagu ta praegu petäl 
4 Keskkomiteed.» E 
2100 Valgan niisugust vasturünnakut ei oodanud. Vana t 
4 viidi hädaohu silmapilkudel jumalatele ohvritallesid 
Kas Blikin on tema niisuguseks ohvritalleks valinud! 
Ei! Ei lähe läbi. Tal pole enam seda jõudu! On vanalt! 
nud. Pole enam võimeline üldsuse vaimu tabama Ji 
sellega kohanema, See-eest tundis Valgan eriti nii üld: 
suse vaimu kui oma painduvuse eeliseid. «End kaitsti 
Ei! Pealetung on parim kaitsevahend!» 

Kui Blikin oli lõpetanud, palus Valgan sõna. Ta nägi 
õhetas, tõmmud kämblad tõmbusid kord rusikasse, kõi 
läksid lahti ja sirutusid ette, veendes ja usaldust nõül 
[ des, vastast sõimates ning häbimärgistades. 4 A 
] «Ega mina polnud see, kes oblastikomitee eksiarväi 
musele viis, seltsimees Blikin ise oli kahjuks see, Ki 
äidetega mind eksitusse viis. Kas teie, Serg 


tasite meid. Kurbloolus seisab selles, et see polnud 
ainuke juhtum. See on üldse teie joon. Enesega rahi 
olu ja ülistamise paheline joon. Peame rääkima tõtl 
ja ainult tõtt, nii kibe kui see ka on!» 
Laua taga istujate uuriva ja kaasatundva tähelepail 
järgi otsustas Valgan, et ta on tabanud märki. Ti 
kuulati tähelepanelikult. Ta mõistis: on saabunud ad 
mil teda, Valgani, kontrollitakse, millal otsustataki 
tema saatus. Ta alustas võimalikult menukalt — ji 
esimeste sõnadega äratas sümpaatiat. Ja sellest 
aatiatundest vaimustust ammutades 
amalt: k X A 
«Tõepoolest, mida te nõudsite meilt, majandusmeeš 
telt? «Anna tootmisprogramm! Anna raport! Taofli 
preemiat! Anna arvusid! Lisa hoogsust!» Mis läksii 
teile korda praaktraktorid? Ainult pahandav pisi 
Teie ise hoidusite niisugustest «pisiasjadest» kõrvale JI 
juhtisite ka meid kõrvale vaatama!» Valgan vaatas pi 
laua poole kõõrdi, Küulati teraselt. Ta nägi, et oodäl 
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tõtt ja siirast kriitikat, ning, sattunud õigele noodile, 
püüdis mängida võimalikult mõjuvamalt. «Oblastiko- 
mitee sekretär on kommuniste kasvatanud puuduste 
mahavaikimise ja kinnimätsimise vaimus. Ta kõneles 
siin uhkusega uute tehaste tööst, Kuid kelle arvel need 
tehased elasid? Meie valmistasime neile eraviisil küll 
tööpinke, küll mehhanisme, küll valuseadmeid. Teened 
aga omistati neile. Tehas «Punane Oktoober» on meie 
varustaja, kuid ta on meid «varustanud» mitte niipalju 
metalli kui desorganisatsiooniga. Ei rütmi ega plaani 
ega vastutust kvaliteedi eest! Needsamad pahed ei 
puudu ka vanadel tehastel.» 

«Ah nii!» kostis laua tagant. 

Ebamäärane vahelehüüe langes nagu kivi Valgani 
ägestunud, ehmunud, päästmist janunevasse ajju. Ra- 
hutud mõtted hakkasid vankuma, visklema — ja veere- 
sid ärevate, ehakindlate ringidena: «Mida tähendab 
see «ah nii»? Kas heakskiitu? Laitust? Imestust?» Kui 
Valgan tehase juhtimise üle võttis, oli igasugune toot- 
mise kohta käiv kriitika talle meelepärane. Mida ägeda- 
mini eelnenut kritiseeriti, seda silmanähtavamaks 
muutusid nii raskused kui Valgani praegused ja tule- 
vased teened. Kiiresti kaalutledes otsustas ta, et «ah 
nii» tähendab ainult looritatud ergutamist, ja sellest 
üles piitsutatud, kahekordistas ta oma ägedust: 

«Need pahed on iseloomulikud kogu oblasti tööstu- 
sele tervikuna. Võtame kas või Kalinini-nimelise te- 
hase...» Maha materdanud tööstuse, läks ta üle ehi- 
tusküsimustele: «Meil on kõikides ajalehtedes tehtud 
palju kõmu hüdroelektrijaama ehitajate linnakesest. 
Kuid mis «linn» see on? Katusekividega kaetud hallid 
karbid. Need lagunevad ära enne kui hüdrosõlm valmis 
saab! Aga kuidas neid ehitatakse?» 

Kaasatundev tähelepanu asendus valvelolekuga, kuid 
Valgan kuulajate nägusid enam ei jälginud. Teda oli 
haaranud kõige vana kukutamise lipitsev paatos. Ta ei 
lammutanud vana ja selle kandjat Blikinit mitte uue 
nimel, vaid selle nimel, et lammvutamislainel ise või- 
malikult kõrgemale lennata. Ning tema ägedus oli sii- 
ras. Aastaid oli ta mänginud kuulekalt poisikese osa 
Blikini juures, kelle nõrkusi ta hästi tundis. Aastaid oli 


Arnd al ai mada 


ta ihaldanud salaja, kuid asjatult seda, mis õiguse järi 
temale kuulus. Jah, õiguse järgi! Kas siis pole selge, 
mõistuselt, talendilt, energialt on ta parema väi 
Mitte perifeeriatehase direktor, mitte, Blikini käsi 
Ei! Ministritool, üleliiduline lai tegevus — see on t% 
mõistuse ja tahtejõuga mehe tõeline osa! Rahulo) na: 
tus ja omakasupüüdlikkus olid kogu eluaja kogunenli 
ja tihenenud temas kasutamatult nagu rõhu all ole 
gaas. Nüüd aga on vaikimispitser maha rebitud, ventii 
on avatud. Ja aastaid surve all olnud gaas pais) ul 
sisisedes ja vingudes tagasihoidmata joana välja. Tarvi 
on kritiseerida! Paljude aastate jooksul kogunenud är 
ritus kohe välja kallata kõige peale, mis võrdsustas Val 
gani miljonite tavalistega, takistas tal valgaanlikult el 
mast! Tarvis on kritiseerida! ; 
Valgan arvas, et ta paljastab tegelikkuse puud! 
i aljastas iseennast. 4 
a A nüüd?!» võis lugeda Blikini etteheli 
vast ja üleskutsuvast pilgust. «Vaat kui kalliks lähi 
valgaanide ja teiste vaba sissepääs sellesse ruumi 
Kutsutakse! Keda?! Kuhu kutsutakse?!» Valga 
enesepaljastus tugevdas Blikini kindlat usku omi 
õigsusse. 
Salgani kuulates sai Bahhirev enda peale tõ 
pahaseks. «Missugused hiiglatehased on heale järje 
tõstetud ja missuguseil raskeil aastail, aga kui kuu 
teda, siis tehaseid nagu pole olemaski. Ja kuhu ta jõu 
dis! Puuduste vastu võitlemise õilsal ettekäändel teolt 
kõik ära! Paremalt poolt»jooksis üle äärmisele vasi 
kule poolele. Just niisugused nagu tema viskuvadi 
ühest äärmusest teise, Ainult et välja paista, ainu 4 
teistest ette joosta, ükskõik kuhu!» 
Ja Bahhirevile meenus märtsiöö, surnukahvat 
rendus leinalippude kohal ja Valgani vaimustushüüdi 
mis olid täidetud kadedusest lahkunu surematuse fj 
i tema surma üle. A Ül 
Kets kõik mõtlemata., Tundmatu päritoluga Iväl 
Purustas kõi e» hoobiga!» 4 õn 
Tollel märtsiööl oli Bahhirev eneselt küsinud: «M 
kaob koos selle surmaga ja mis jääb?» Praegu vasta 
halastamatult, armutult: «Vaat sina ise “ahkud, Val; ja 
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Aga jäävad Anna, toosama Sugrobin... 

Kurganov, Grinin!» 

endes nägi ta sotsialistliku ajajärgu inimesi, Selle 

ajajärgu poolt sünnitatud, muutusid nad selle ajajärgu 
kandvaks jõuks. Kuid kes on siis Valgan ja Blikin? 
Talle meenusid Zimini sõnad: «Umbrohi lohakalt kün- 
tud maatükkidel.» Kas pole see liiga pehmelt öeldud? 
Ei ole. Mida keerukam on elu, seda rohkem on neid 
«künnivigasid», ja mida süütumana näib meile see umb- 
rohi, seda ohtlikumaks ta muutub. Oht kasvab üle tra- 
8öödiaks ja katastroofiks, kui sellest mitte hoolida, kui 
oskusliku mimikriga petta, kui valgaane ja blikineid 
kommunismi ideede tõelisteks kandjateks pidada. Põllu- 
mehi süütu, taevassinine rukkilillevärvus aga ei peta! 

Valgan rääkis edasi, kuni juhataja tema ebateadliku 
enesepaljastamise lõpuks katkestas: 

«Seltsimees Valgan, milleks te kõike nii mustate? 
Teie arvates tuleb välja, et oblastis pole midagi head 
tehtud? Mahapõlenud koht ja Potjomkini külad?» 

Need sõnad kainestasid Valgani. 

Ta vaikis, vaatas ringi. Endisest sümpatiseerivast 
tähelepanust polnud enam midagi järele jäänud. Vari- 
semine! Ja vaikus, nagu mägedes pärast kalju varise- 
mist... Selge: «Sattusin hoogu. Läksin liiale, Tuleb 
heaks teha!» Ta tõstis käe, pigistas sõrmi kokku ja ajas 
laiali, haaras õhku, kutsus üles, tõendas: «Ma olen aus 
inimene! Ma olen ustav töömees!» 

Kuid kõneaeg oli läbi ja sõna anti Kurganovile, Häm- 
meldunud, katastroofi aimav Valgan astus tribüünilt 
alla. «Mis on juhtunud? Miks ja millal? Kõik algas ju 
väga hästi! Millal ma segi läksin? Kas tõesti kõik on 
otsas... kõik?...» 

Snaiper, olles ülihästi tulistanud, reedab end ühe 
ettevaatamatu liigutusega, ja siis, tundmata valu, näeb 
juba verd, hämmeldub ja küsib eneselt kasvava hir- 
muga: «Kuidas? Millal? Miks? Kas tõesti veri? Kas 
tõesti see on kõik... lõpp?!» 

Kohmakas, piinlikkust tundev ja ikka veel naeratav 
Kurganov astus kõnetooli. 

«... Mind süüdistatakse, et ma ei tunne teooriat, Ega 
siis teooria pole ainult pähetuupimiseks! ,Seda tuleb 


'Tšubassov, 


S 763 


rakendada ikonkreetses olukorras. Kartulid jäid ] 
EA alla. Ei jätkunud inimesi, koristusmasinad pui 5 
dusid. Koristamise maksumus läks liiga kõrgeks. Su 
remad mugulad korjasime ära, pisikestele aga saatsi 4 
sead kallale! Ja teravili... Nisu oli madalikel rohi 
täis kasvanud. Kombain ei võtnud! Aga tänavu 
peamine saak madalikelt oligi! Li ikasime sir POEB 
Öeldi, «me pole töötanud teooria järgi»! Aga mini 
arvates tuleb teooriat ainult toodanguga tõestadal 
Praegu tuleb -maarajoonides teoreetilist ettevalmisti t 
hinnata selle järgi, kuidas tõuseb saagikus, piimaand 
lang.» 
TS kuhu on jäänud su tiivad?» pahandi 
Bahhirev endamisi Kurganovi pärast. «Rabas rääl 1 
sa osavamini. Ja teoreetiliselt. Ning teoorias oled $i 
tugevam kui kümme Blikinit. Miks sa siis praegu 0 Fa 
mõistusega ei hiilga, end kogu oma vaimujõus ei näita' 
Ent Kurganov nagu Bahhirevgi ei tundnud murel 
selle üle, et «hiilata». Tema jõud seisnes tões. k 
«Vaat kus vahva,» tundis Valgan kadedust ja ime! 
tas. «Tema, näe, oskas? Aga mina ei osanud.» 


iliselt soojalt. j h A 
t raes-kjüsi temaga oleksin pidanud minema, mil 


jutab? Miks on ta siin nagu oma inimene?» i 
faas korda vaatas ta Grininit tähelepanelikull 
Elatanud ise sooniline keha ja esimese pilguga TO t 
millegagi silmapaistev nägu. Ainult terasemalt silmi t 
sedes võib märgata mingit erilist, rahulikku kindlus 
mida on kujundanud töörohke ja laitmatu elu. Ke n 
leebe naeratusega kõhh nägu, täpsed tagasihoidli i 
žestid, sõnakehv esinemine — kõik see ri kis oblasti; 
komitee teisest sekretärist kui äraproovitud ja usaldus 
äratavast mehest. Valgan sai kõigest aru ja kahetse 
jälle: «Miks ma temaga lähemat sõprust ei sobitanud! 
Mida tagasihoidlikumalt ta Blikini puudusi kritiseeris 
seda veenvamad olid jala õrtad, 'Traktoritehase ( 

utas ta ainult lühidalt: % 
am ad poolt läbiviidud ümberkorraldus hakkäl 


j j jä i andma” Tootmise Ii 
juba kuu aja pärast Leti an ž 
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«Seltsimees Grinin, sõna on sinul,» teatas: juhatajäl 


Blikiniga,» nukrutses Valgan endamisi. «Ja keda temä 


juulis polnud hoopiski mitte direktori teene, see oli pea- 
inseneri progressiivsete algatuste teene. Sellest kõneles 
Tšubassov oblastikomitee viimasel pleenumil,» ütles 
Grinin oma kumedat häält isegi mitte kõrgendades, Kui 
ta oleks kärkinud, rünnanud, ägetsenud, ei oleks see 
Valganile nii solvav olnud kui säärane justkui mööda- 
minnes öeldud lause. Ta viskas mu kõrvale nagu vana 
ämbri, pilkugi heitmata ja pikemalt seletamata, kui 
millegi iseenesest mõistetava, mis ei vaja tõestamist. 
Valganist ta palju ei rääkinudki. Kuid see-eest rääkis 
üksikasjaliselt Bahhirevist: «Bahhirev algul, nagu te- 
hases räägiti, «pressis tühjalt», ja pealegi veel üksi, 
omaette. See läks tehasele mõndagi maksma! Kuid ta 
sai oma vigadest aru ja parandas end. Esiteks nägi ta 
puudusi konstruktsioonis. Uus konstruktsioon ongi tema 
jõupingutustega loodud. Olles vallandatud, ei lahkunud 
ta tehasest, jäi tööle vahetusinsenerina. Oli valmis kõi- 
geks, ainult et tehtud vigu parandada. Muutis mitte 
üksnes vastukaalude kinnitusviisi. Muutis ka end, Ta 
on saavutanud autoriteedi mitte oma isiku heast kül- 
jest näitamisega. Tema autoriteet on tööga kätte või- 
detud! Kollektiiv hindab peainseneri tema võitlusvõime 
pärast ja tema:poolt esitatud peamise tootmisjoone prog- 
ressiivsuse pärast.» 

«Aga missugune on see peajoon? «Direktor — sepp, 
peainsener — sepp...»?» naeratas kõhn hõõguvate sil- 
madega mehike laua taga, ja tema naeratus kandus 
paljudele üle: tema vihjest said nähtavasti paljud 
aru. 

Grinin punastas nagu tütarlaps, ja selle tõttu tema 
kõhnavõitu nägu noorenes ning süttis ja elavnes 
otsekui seestpoolt valgustatuna. Too sisemine tuli, 
mida ta tagasihoidlikkusest või häbelikkusest ei ilmu- 
tanud, murdis end selles tütarlapselikus põsepunas 
läbi. 

«No jah... toosama joon...» 

«Seleta lähemalt.» f 

«Tehaste spetsialiseerimise ja koopereerimise joon. 
Üritan juba ammu seda, et meie Kirovi-nimeline tehas 
oblasti-sepikojaks muudetaks. Meil on säärane unis- 
tus — määratu suur sepatehas, aga selles...» Ta pilu- 
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harjumuspäraselt selge n) 
rõõmsa kõnelusviisiga kima, millega lapsed jutu! 
tavad oma lemmikmuinasjutte: «Aga direktor peab se 
olema sepp, peainsener — sepp, kõik tsehhiülemad 
sepad, kõik töölised samuti sepad! Kõik kuni viimasehi 
sepad! Küll tuleks siis sepiseid!» 

Hakati kõnelema tehaste ümberorganiseerimisest 
kuid Valgan ei suutnud ikka: veel aru saada, mi 
kujunes nii, et tema on tulevikuplaanidest eemalis 
jäänud, kuid, vahetusinsener Bahhirev on nendeg 
seotud. 

Kui Grinin oli lõpetanud, küsis juhataja: 
«Kes veel sõna võtab?» 

Bahhirey ootas, et järgmisena võtab sõna Tšubass0y; 
kuid too ei teinud suudki lahti, istus endiselt edas 
õlad longus. 
«Mooramaa mees on oma töö teinud...» mõtles Bah: 
hirev. Kui neid noormehelikult hapraid õlgu poleki 
olnud, oleks heitlus pleenumil, mis seda nõupidamist 
ette valmistas, lõppenud hoopis teisiti. 

Keegi ütles laua tagant: 

«Kuulame ära ka seltsimees Bahhirevi.» 

Bahhirev ei oodanud, et pärast pikka vaikimist 800 
vitakse ka veel teda kuulata, ja polnud sõnavõtuks val: 
mis. Ta tõusis kõheldes. Grinin oli talle teed tasandasi 
nud, tema vastu tõsist ja heasoovlikku huvi äratanud! 
Kas kasutada seda ära ja jutustada, miks ta tehasest 
ei lahkunud, kuidas ta oli t vabal ajal proovikatseid 
teinud? See mõte puudutas ainult riivamisi tema aju jä 
kadus sealsamas jälle. «Hääkida on tarvis peamisest. 
Ja juba ta sammuski kiiresti, toole riivates, kõnepuld 
poole. Ta jäi puldi juurde seisma ja sikutas kõigeped 
kogu jõust oma juuksetutti. Veendudes, et juuksed 0 
kõvasti kinni, hakkas ta rääkima oma harjumuse koha: 
selt aeglaselt, raskekaaluliselt, ilma igasuguste sisse= 
juhatavate sõnadeta, püüdes formuleerida peamist või 
malikult täpsemalt ja lühemalt: 

«Tehasel tema praegusel kujul puudub arenemispers= 


EA 


pektiiv. Akumuleerunud võimsused on olemasolevatest 


organiseerimisvormidest* üle, kasvanud. Tehnika eda» 
sine juurdesoetamine võib ilma organisatsioonilise üm 
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berkorralduseta vajalikku efekti mitte anda. Vooltoot- 
mine on progressiivne ainult maksimaalse massilisuse 
tingimustes! Luua kõik tingimused massiliseks toot- 
miseks.» 

'Ta närvitses, ruttas välja ütlema kõike, mis oli aas- 
tatega talletatud, ja märkis ise hämmeldunult: «Kõne- 
len liiga poliitilise ökonoomia teesidega. Vaat kus äpar- 
dus!» Ta piinles, kuid kartes liigset sõna lausuda, jätkas 
samas vaimus: 

«Vooltootmine toob oma progressiivsuse nähtavale 
ainult maksimaalse massilisuse tingimustes. Rea detai- 
lide tootmine tuleb aga sel puhul üle anda spetsiali- 
seeritud tehastele! Vabanenud pindalade ja võimsuste 
arvel tuleb aga põhitooddngu massilisust. suurendada! 
Massilisus! Spetsialiseerimine! Koopereerimine! Need 
on põhilised ülesanded!» hüüdis ta ja ehmus ning imes- 
tas: «Hakkasin loosungeid hüüdma!» 

Aastat kolmkümmend tagasi skandeeris ta demonst- 
ratsioonidel koos teiste kommunistlike noortega: «In- 
dustrialiseerimise eest! Hurraa! Koopereerimise eest! 
Hurraa!» Ta tahtis peatuda, kuid ikka ei saanud l00- 
sungeist lahti, Selle loosungi hüüdmise hoo üle äärmi- 
selt kurvastades vaatas ta nõutult partei juhtivate tege- 
laste poole: kuidas nemad seda taluvad? Tema imestu- 
seks talusid nad seda kannatlikult. Nad teadsid, et ini- 
mene võib loosungitega rääkima hakata kahel põhju- 
sel: kas oma sõnade ja mõtete täieliku tühjuse ja puu- 
dumise korral või jälle nende loosungite teostamiseks 
kõigi jõudude maksimaalse mobiliseerimise korral. Sel- 
listel juhtumitel küllastub loosung isiklike kirgedega 
nagu igavene «ma armastan sind». Nähtavasti said laua 
taga istujad aru, et siin on tegemist just teise juhtu- 
miga. Nad kuulasid Bahhirevit kaastundega, ehkki 
mõnel vabises silmis ja huultenurkädes naeratus. Raske 
oli mitte naeratada, nähes, kuidas suure kasvu, salkus 
juuste ja punase näoga higine mees kirgliku ja samal 
ajal ehmunud ilmega lausub: «Spetsialiseerimine! 
Koopereerimine!» 

Nende inimeste sümpaatiast ja arusaamisest julgus: 
tatud' Bahhirev hakkas pikkamisi rahunema, tajudes 
kergendustundega, et ta hakkab loosungitest aegamööda 
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vabanema ja jälle normaalse inimkõne juurde ta 
jõudma. d V 

«Me ju ehitasime traktoreid — alates puksidest, mul 
ritest, kepsudest kuni diisliteni. Inglismaal valmisid 
üks tehas pukse kogu riigile. Aga milleks valmistadi 
meil kepse enesele ja ka veel teistele? Kepsud on mei 
nagu koeranaelad ihul! Kui tehases valmistataks 
kõike — pukse, kepse, diisleid —, siis see pole tehi 
vaid ürgkogukondlik viletsus! Kui meie seda sallimi 
siis ei salli seda needsamad diislid! Nad ei salli eni 
kõrval pukse, voodeid, ahjupelte! Nende hind tõus 
nende kvaliteet aga langeb. See ei ole minu nõue, sei 
nõuavad diislid!» - 

"Temalt oodati algul seletusi ja vabandusi. Kuid fi 
unustas enese. Tema eneseunustuse siirus oli ilmne. Si 
millest ta rääkis, erutas kõiki, kes teda kuulasid. Li 
mulikult ei olnud tähelepanu keskpunktiks mitte Ba 
hirevi tulevik, vaid tehase tulevik. 

«Müristab nagu diisel. Ja veenab!» rõõmustas Ki 
ganov tema kõnet kuula! «Veenab oma tuhandeli 
pööretega minutis ja hobujõududega.» k 

Kui Bahhirev lõpetas ja Blikinile lõppsõna anti, ol 
kõigil irane tunne, nagu oleks dutud tulevikusi 
minevikku. , NA 

Ainult Blikini tulevik oli tume. Tema ette kerkis oli 
matus. «Kes on seda teinud?!» küsis ta eneselt, lahkuji 
pilguga marmorsaali silmitsedes. Kui elustunud komi 
modoori-raidkuju oleks teda löönud, oleks ta aru säi 
nud ja alistunud. Kuid raidkujusid siin ei olnud. $i 
istusid inimesed. Mitmesugused inimesed. Juurdlevad 
Sundimatud. Näis isegi, et heasüdamlikud. Kas nad 
sellest aru saavad, mis siin toimub? 

Esimestel surmajärgsetel minutitel venib iga 
välja, kasvab otsekui pikemaks, ja tühine nägu paistal 
kindlana ning tähtsana. Midagi sarnast toimus praefii 
ka Blikiniga. Ta näis pikemana kui oli tavaliselt. "Tei 
längus õlad õlid tõusnud ja teravnenud. Näojooned. 
vinenud, järsemaks ja selgemaks muutunud. Näis; € 
luukere tungib läbi kokkuvajunud kudede nähtaväli 

«Surnud, surnud,» sõnas"Bahhirev: endamisi. Ka BI 
kin ise aimas seda. Kuid ei lakanud lootmast; «Tulel 
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kannatada... Tuleb ära oodata... Tuleb vastu pi- 
dada...» 

Aeglaselt ja kangekaelselt läbis ta saali, kus vahutas 
elu nagu tormine murdlainetus. Siin otsustati tuhan- 
dete inimeste saatus. Siin tõusis veri nägudesse ja higi 
meelekohtadele. Hääied kostsid kord murduvalt ja kä- 
hisevalt, kord metalselt ja jõuliselt. Siin langes Valgan 
näoga porri, kuna ta polnud hüpet esimest korda õigesti 
ette arvestanud; siin sirutas «kotkapoeg» Kurganov oma 
«nõrku» tiibu, siin istus vastukaaludega haavata saa- 
nud Bahhirev — ja «marmorile, ausale kivile», voolas 
punastest võitlushaavadest mitte veel jahtunud vere- 
juga. Tundus, nagu kuulduks siin isegi traktorite ragi- 
nat, nende kaebusi kehasse löödud koletislike haavade 
pärast, tehaste vilesid, mis nõudsid vooltootmist ja mas- 
silisust ning koristusmasinaid ootavate viljapeade vae- 
valt kuuldavat varisemist. Kõik ootasid vaheleastumist, 
kõik nõudsid otsuste vastuvõtmist, kõik kutsusid üles 
tegutsema. 

Blikin ei pannud midagi tähele. Oma kooljalikus vää- 
ras tähtsuses astus ta ühtlase sammuga laua juurde, 
seisatas ja võttis taskust kuldmustriga bloknoodi. Ta 
otsis elu hävitava surve eest pääsu harjumuspäraste 
sõnatarade taga. Imelikult ühetooniliselt ja kõlatult 
kostsid ta siniseks muutunud huultelt üksteise järel 
langevad sõnad: 

«...Tasketööstuse arendamine... on kõige raskem 
ala... see nõuab, nagu teada, määratu suuri rahalisi 
kulutusi Partei väljendas õigesti, et see ettevõte 
nõuab tõsiseid ohvreid ja et me peame neid ohvreid 
arvestama ...» Viimaks lõi ta oma bloknoodi kinni, jätka- 
tes endiselt monotoonselt: «Ma pidasin vajalikuks neid 
marksismi-leninismi põhialuseid seltsimeestele — Va!- 
ganile, Kurganovile ja Ziminile — meelde tuletada. J: ah, 
selleks et ajajärgu kolossaalseid ehitisi püstitada, tuleb 
Ivan Ivanovitš Ivanovidel end piirata ja isegi midagi 
ohverdada. Ei tohi unustada, et meie eesmärk on 
kommunismi “ vägevus, vägevus aga nõuab ohvreid! 
Kurganov ja Zimin ei näe puude tagant metsa, 
kartulimugulate ja voodimadratsite tagant — põhiees- 
märke!» 
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is kõ id tundes oma sõnade tarbetusii sel ideelisel platvormil ja lähtuvad rahva huvidest. 
Kaasa aaa TE kohale tagasi. Missugustest huvidest lähtute teie, seltsimees Blikin? 
«Seltsimees Blikin läks liiga tuliseks! Võttis sõna, Mis huvitab teid? See, kuidas toimub mahajääva rajooni 

AN hoolitseks ainult tema meie rasketööstuse eest. Ai areng tõusu poole, teid ei huvita. See, kuidas elavad 
7 et meie teeme talle, vaesekesele, liiga!» kõlas juhata] töölised kõige raskemas tsehhis, teid samuti ei huvita. 
irooniline hääl, ja ta jätkas lõikavalt: «See oli, seli Ennenägematu praak nõukogude masinaehituses ei ära- 
mehed, spekulatiivne sõnavõtt. Vanasõna ütleb: «Küll tanud samuti teie huvi, Mis teid siis huvitab? Kas rahva 

“ m oloke ahhetanud, kui ta ennast oleks näinud.» S8 elu või dogmad dogmade pärast? Ma küsin teilt, mis 
i lite teie, seltsimees Blikin, kes oblastis rasketööstus muutis eksiarvutuse vastukaalude konstruktsioonis õn- 
(A , hobletusse jättis Parteil on rasketööstus alali netuseks? Te ei vastanud mulle. Ma vastan teie eest: 

TATSI adi Aga mis puutub ohvritesse...» Ta hääli ükskõiksus asjaomase töö vastu, ükskõiksus rahva hu- (IN 

/ kõlas nüüd karmilt ja jõuliselt. «Jah, juhtub riigi el i vide ast ri ASTA E a F 
ioode, kus tuleviku nimel on tarvis ohvreid tuua! ikin ei liigutanudki end. ja oli väga muutunud. | 

UA, + PerJ0OGE) äe rahvas saab sellest Kui ta poleks sel Eredas valguses oli ta kahvatu, sirelikahvatu nägu otse- II! 
Nõukogude ad AA ei oleks meil tööstust olemaski olnud kui tardunud. Ei harjumuspäraselt selgaheidetud pead 
jest Kl SAS oleks praegu fašismi kanna all ägani ega kangestunud kukalt ega läbitungivat ja läbitungi- [| 
Jaala. a endele ohvritele kui raskele ja aj matut pilku. Tema suurekasvuline keha oli surnutao- 
ka a 18 millega tuleb võimalikult resti lisse tardumusse aheldatud. Temast mõni tool eemal 
HEI da 7 ka ks nendes loomulikku seaduspärä! istus Valgan. Too oli elus ja tahtis elada. Valgani põsed 
lõpetada ei maksa mõelda ja millest on kahjulik ja huuled õhetasid ning tõmblesid. «Blada, elada, | 
Mele Idame esimest seisukohta.» elada!» nõudis tema kirgas torkav pilk, «Elada, elada, 
rääkida. Meie A a nüüd saabus, oli raske nagi elada!» nõudsid sitked käed, värisevad ninasõõrmed, Il 
Hetkeline Mirja vahel. Sõnad vaikisid, kuid tun: poolavatud huuled. Ta püüdis kinni iga sõna, otsides l 
JAA pärast ja uhkus tema üle a neis pääseteed. Need kaks meest olid erinevad, kuid IN 


US, G G 3 id ehedal marmoril, ag Bahhirevile tundus, et miski vaevalttajutav siiski ühen- | 
JT a asli < öödunud sõjalt teis das neid. «Aga mis?» Ta katsus seda kindlaks mää- 

Bahhirevi a läbi käia, kõik ületada, kõigele vas räta. «Katastroofi aimamine? Võõrdumine sellest, mil- KII 
sele. Kõiges: a laitmatu puhtuse ideed kõigest hält lega teised elavad? Mis ühendab neid praegu ja ühen- y | 
Pad aia! Kuidas Saab sinu üle mitte uhke olli das varem? Milles seisab Valgani-Blikini ühtsuse alus? 

vas 4 


Just selles, et mõlemad on ükskõiksed nii asjaomase [| NI 
töö kui rahva elu vastu. Valgani eraldab sellest hoolit- II 
semine isikliku heaolu eest, Blikinit — dogmad. Kumbki ATT 
omamoodi, kuid mõlemad on eraldunud.» | 
«Nüüd vaieldavusest ja vaieldamatusest. Vaidlusi Tal polnud enam aega mõelda — juhataja pöördus MMI 
saa olla seal, kus valitseb ühe inimese arvamus. Si t Jalta edasi: e S jä | 
rad paljud, võib ka vaielda. Nii suur KU «Ning lõpuks meie eesmärgid, seltsimees Blikin. Ees- | 

kus. otsustava. Vi lati-paljudest väiksem. Igasug märgid. Meie planeedil elab' üheksasada miljonit ini- 
üks ka oleks, on ta la E P ÕI see hea vaidlus, mil mest sotsialistliku korra all ja miljard kuussada miljo- | 
vaidlus muidugi Po! “i ah id? Oinas ja sokk hakkasid nit — kapitalistliku korra all. Esialgu pole vahekord 
Blikin ja'Valgan dE Jäksid sogaseks| Vaat kuidas meie kasuks, Tarvis on üheksasajale miljonile inimesele » II 
kiaiaeva de OR t kui vaidlejad asuvad luua niisugune elu, et miljardil ja kuuesajal miljonil (NN 


t AE 3 A stte SARI 
kodumaa, kuidas saab niisuguse isamaa üle mi 
lik olla? Kõigil tulid need mõtted, ja ühine ilme mahgf 
das nägusid. A 4 a 
Esimesena katkestas vaikuse juhataja: 
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tekiks soov ka niimoodi elada. See on raske. Me ole nb 
noor riik, ja me olime sunnitud end peaaegu pideva H 
kaitsma, relvad käes, kaitsma oma noorust ja tulevikkül 
Ka vigu tehti meie noores riigis, kuid vead on head 
õpetajad! Ja ennekõike peame me mõtlema metallile 5 
rasketööstusele ning siis alles piimale ja võile. Ag 
siiski me täidame selle ülesande samuti, nagu ole 
täitnud kõik teised! Täidame!» Ta hääl paisus. 
morsein kajas frontaalsele, ründavale helile kõmavi 
vastu. «Kommunismi eest ei võidelda aatomipomn 
dega. Kommunismi eest võideldakse teistsuguste relvä= 
dega — piimaga, võiga, õigluse igapäevase leivagi 
Kuid ka selliste heade relvadega peavad tõelised võitle 
jad julgesti võitlema.» Ta rdus Bahhirevi poole, kal i 
lutas pea ühele küljele ja vaatas talle otsa. «Siin räägiti 
ka seltsimees Bahhirevist, öeldi, et temast on saani dl 
tubli võitleja. Mina aga ütlen: seltsimees Bahhirey oli 
veel halb võitleja. Kasutas direktori ärasõ u! Otsust! ; 
üksi kogu tehase pahupidi pöörata! Ennäe kangela; 
Selle kangelaslikkuse tagajärjel ajasid tuhat trakto) 
end püsti! Kuidas on, seltsimees Bahhirev, kas hakkald 
nüüd kohtu otsusel selle tuhande väärtust väljal 
maksma?» 

"Bahia vaikis. Ta oli valmis kohtu otsusel maksmä 
kas või kogu eluaeg, ainult et tehtut heaks teha. 
«Halvasti võitlete!» piitsutas karm hääl halastami 
tult, ikki, otsekui kahju tundes, tungis sellesse mini 
sõbralik leebus. «Meetodite järgi halvasti. Kuid eese 
märkide järgi õigesti.»» Bahhirev oli vaevalt jõud 
nud seda leebust neelatäda, kui hääl jälle piitsuta 
hakkas. «Räägitakse, et teie olete andekas imseney 
näete paljudest teistest paremini. Ka konstruktsiooi i 

leiduva vea avastasite teie. Võisite õnnetused ajutisi 
peatada, sellest ette teatada. Aga kuidas võitlesite? Ka 
te oleksite tehasest välja lasknud äraseid tanke, mi! 
iseend puruks tulistavad? Ennem oleksite lahingus la 
genud, aga poleks sääraseid välja lasknud! Kuid traks 
tor on ju samuti relv, meie tubli rely! Teie aga oletd 
võitleja, selle relva looja. Halb võitleja! Te olete 
veel halb võitleja!» Lühike sõna «veel» andis Ba i- 
revile lootust. «Ja mispärast halb võitleja? Sellepärai 
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et teie arvel on tuhat traktorit — saite te aru? Ja seda, 
et meie igaühe, iga kommunisti arvel seisab üheksasada 
miljonit pluss üks miljard kuussada miljonit inimest, — 
ei või unustada! Arvutage nüüd ise, mitmekordselt on 
tarvis võitlusvõimet suurendada! See, seltsimehed, on 
peamine. Organisatsioonilisi : järeldusi tegema me ei 
hakka. Oblastikomitee juhtkonna küsimuse otsustab 
oblastikomitee pleenum. Too lähtub mitte nii: õrd mine- 
vikust, kuivõrd tulevikust. Lähtub kaaluiibest.» Nae- 
ratades «maandus» juhataja jälle tolle «maandumi- 
sega», mis Blikinit nii pahandas ja Bahhirevit nii köitis. 
«Kellelt saab rohkem kaaluiivet pirukate jaoks, sellele 
anname õiguse!» 


Pool tundi hiljem möödus Bahhireyv Ohhotnõi 
rjadist !. Kioskites müüdi lõunamaa tulpe ja põhjamaa 
toomingaid. Soe päike ja jahe tuul, kõrge taevasina ja 
sinised vastuhelgid akendes, autod reas ja värvilised 
pallid laste käes — kõik liitus üheks pulbitsevaks, üle 
ääre uhkavaks elutundeks. Skvääride lehestik, mis oli 
veel kirgas ja läbipaistev, ei andnud varju. Puulehed 
ise paistsid läbi, helendasid ja tundus, et nad olid 
ainult selleks, “et valgust külge tõmmata, rohelise vär- 
vuse arvututes üleminekuvarjundites sätendada. Nii 
päikese käes läbipaistvatelt skvääridelt, värskeltkaste- 
tud sillutiselt, lilledelt, kevadiselt pidulikelt ja rõõm- 
satelt inimestelt — kõikjalt õhkus kevadist noorust. 
Bahhirevile meenus Ile too öö, mil ta Valganiga 
mööda neid tänavaid sõitis. Meenus õhus hõljuv surm, 
fosforestseeriv udu, äkiline ja kummaline tühjus ümber 
Ametiühingute Maja ja too pillikeel, mis väreles ja nut- 
tis otsekui sisemuses. Lein, rahutus, ebaselgus, ebakind- 
lus, ärevus. Toosama tee! Ent kui erinev! Praegu tun- 
neb hing samuti ärevust, kuid mitte ebaselguse ja eba- 
kindluse pärast. Ärevil on ta sellepärast, et ta tunneb 
kahe ja poole miljardi inimese hingamist ja kontrollib 
iga oma mõtet nende inimeste silmadega. «Võitlesin 
traktorite kvaliteedi eest,» mõtles ta, «aga kuidas võit- 
lesin? Puhttehniliselt. Kuid tehnika praktilised küsi- 


) Ohhotnõi rjad — tänav Moskvas. Tõlk, 


mused ja parteiline kohusetunne on nii ühte põimunud 
et neid on võimatu eraldada. Katsu neid eraldada Rõss 
lavlevis, Tšubassovis, Vassili Vassiljevitšis, ükskõil 
millises «tubli relva» eest võitlejas. «Tubli relv» 
traktor oli Bahhirevile kõikidele puudustele vaatamali 
kõigist tankidest, niipalju kui neid ka oli, omasemak 
ja armsamaks saanud. 4 
Neiu, valge toomingaoksake juustes, kauples siirupi 
ja gaseeritud veega. Bahhirev tõstis veeklaasi ja ütles 
poisikeselikult “neiule, taevale, päikesele: 
«Teie terviseks!» 4 
Rumal oli juua Ohhotnõi rjadi nurgal gaseeri 
vett kogu maailma terviseks, ja neiu pahvatas nae 
ning küsis koketeerivalt: 
«Aga mida teile soovida?» 
«Et alati nii oleks!» ütles Bahhirev, kujutledes sed 
elust pulbitsevat päeva, ning kordas endamisi, kuid 
tõsiselt: «Kui alati nii oleks nagu täna!» 
Hetkel hakkas tal hirm: kas on võimalik, et oleks; 
«alati nii»? Ta läks edasi, mõeldes viimase aja elamus 
tele, enesele, seltsimeestele. Kui palju oli olnud kõhkles 
misi, segadust, vaidlusi, tülisid, mittemõistmisi, i 
palju sai tehtud vigu! +8 
"Tal tekkis kahtlus ja ta tundis kaasa täna isegi Val= 
ganile. Kas ta siis polnud Valgani veel küllalt tundmä 
õppinud! Kuid siiski hakkas kahtlema! Raske on valel 
tõest eraldada. Hakkasid kõhklema ka need, kes suui 
laua taga istusid. Kuid Valgan oli ju ainult väike liiväs 
tera paljude küsimuste hulgas, mida nad täna otsusta 
sid! Kas on võimalik alhti, kõikjal ja kõiges 
elada, täpselt, kindlalt ja eksimatult tegutseda? Sef 
paistab kergenä ainult neile, kes ise midagi ei tee. Kuid 
too, kes taotleb suuri eesmärke, tunneb ka. otsingu jäl 
võitluse hinda... Kui aga võitluse ja otsingute. eesse 
otsas seisavad kommunistid, kes nii siira hoolitsusegi 
Anna Lužkova saatusest räägivad, — siis tõusevad mils 
jonid lužkovad, ja võimatu, muutub võimalikuks. Ning 
jälle kordas ta endamisi: «Kui oleks alati nii!» 
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XXIX PEATÜKK 


ENDINE JA UUS 


Sellest oli möödunud umbes kuu aega, kui 
Bahhirev faktiliselt asjad Valganilt üle võt- 
tis, kaks päeva tagasi kinnitati ta aga direk- 

toriks. Tund-tunnilt ootas ta Roslavlevi määramist pea- 

inseneriks ja kiires korras väljakutsutud Šatrovi saa- 
bumist. 

Vastukaale kinnitati väntvõllile nüüd uuel viisil ja 
«puravik» oli mõlemas tehases tarvitusele võetud. 

Lühikese ajaga oli niipalju muudatusi toimunud, et 
vastukaaludest räägiti juba kui varajases lapsepõlves 
läbi põetud haigusest. 

Bahhirev meenutas inimest, kes vaevaga on ületanud 
järsu nõlvaku ja ootab, et selle nõlvaku taga avaneb 
mõõtmatu avarus. Ärakurnatud ja õnnelik, on ta vii- 
maks üles jõudnud. Kauaoodatud avarus osutus veel 
laiemaks ja peadpööritavamaks, kui ta oli seda kujut- 
lenud, ent kaugel vaatepiiril seisid uued mäed, veel 
kõrgemad, veel ligipääsmatumad. Rõõm segunes häm- 
meldusega, vanad kriimustused kirvendasid, järsaku 
vallutamisest fekkinud hingeldus polnud veel möödu- 
nud, avanenud vaatepiir aga kutsus kannatamatult 
edasi. Kõik vanad takistused olid kadunud, uued pol- 
nud veel käsile võetud, Blikin oli haige, ja teda asendas 
Grinin. Kõigile oli selge, et pärast Blikini paranemist 
vabastatakse ta esimesel pleenumil ametist ja Grinin 
valitakse oblastikomitee esimeseks sekretäriks. Uhha- 
bino rajoonikomitee väikesekasvuline sekretär võitis 
oblastis järjest suuremat lugupidamist ja järjest üks- 
meelsemaks muutus kommunistide soov valida teda 
oblastikomitee teiseks sekretäriks põllumajanduse alal. 

Bahhirevile ei olnud oblastikomitee nüüd enam noo- 
mituste, karmide otsuste allikaks, vaid pideva külge- 
tõmbe koldeks. Ta püüdis sageli helistada Grininile, 
kõnelda ja konsulteerida temaga. Bahhirevit tõmbasid 
ligi Grinini need omadused, mida tal enesel ei jätku- 
nud — parteiline karastatus ja ettenägelikkus ning 
tasakaalustatud arvamuste kindlus, mis saabub koos 
mõistuse küpsusega. 
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'Tulnud s 
telefonile ja võitles kiusatusega helistada. «Tunae 
helistasin ma Grininile kaks korda. Kui kõik direktõi 
rid hakkavad talle nii sageli helistama, millal ta si 
töötada saab?» Ta ohkas ja tahtis eemale astuda, kuidi 
kostis helin ja kuuldetorus kõlas tuttav leebe ja kumi 
hääl: 

«Dmitri Aleksejevitš?» i 

«Seal sa oledki!» sai Bahhirev rõõnisaks. «Mina ag 
seisan siin ja nõtlen: kas helistada või mitte?» 
«Ma helistasin sulle päeval juba kaks korda.» 
«Olin kogu aeg tsehhides.» 

«Kuidas sul juhtimisega läheb? Kuidas on lood moos 
toritsehhis? Kas Roslavlevi asemele oled juba kedagi 
valinud?» i a 
«Mitte kuidagi ei leia sobivat.» i 
«Sobivaid inimesi ei tule leida,» vastas Grinin. «Nei 


lel kogu tehas istub.» A 

Nad kõnelesid tööriistade tsehhist ja mootoritsehh 
siis hakkas Bahhirev tehaste-varustajate üle kurtmäl 
tnud tähtajaks lepinguid, neile määrati trahy 
v see on — nad maksavad ju riigi tast 
kust?! Ni trahvida — see on ühest taskust võti 
teise panna. Mis mõte sellel on? Aga kui teha nii, € 
trahv tuleks direktorite taskust! Kõiges me oleme 
terialistid, kuid siin muutume idealistideks!» A 

Vastates oblastikomitee sekretäri üksikasjalistele «J4 
relepärimistele - mootoritsehhi, terasevalamisahjude 
mudelitsehhi novaatorite kohta, tundus Bahhirevilt 
kogu aeg, et Grinin ei helistanud talle ahjude ega Ki 
mootoritsehhi pärast. Alles kõneluse lõpul ütles Grin 

«Nii normide kui tööpinkide suhtes on su joon õigi 
Nendes küsimustes ei tohi ainult toimida «prauh ji 
põmm». Käskkirjadega ei alanda töömahukust ega omds 
hinda.» n i 
Bahhirev mõistis, et Grinin*kartis uug, direktori li 
ruttamise pärast, ja ütles: 
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«Olgu pealegi, paranda ja hoiata! Lao aga peamised 
juhtnöörid välja. «Peamised juhtnöörid» avaldas juba 
vanaisa Kornei. Üks direktor vaatab enesele kui mõ- 
nele pärusmõisa vürstile, aga teine — kui rahva usal- 
dusmehele. Nii et isiklikest omadustest sõltumata, töö- 
tab see, kes tunneb end rahva usaldusmehena, alati tar- 
gemini.» 

«Saadad sa mind teele — uuele ametikohale — vana- 
isa Kornei sõnadega? Aga enese sõnad?» 

«Aga enese poolt ütlen üht: progressiivse tehnoloo- 
gia joon — see on su Tšernomori! habe, milles peitub 
sinu jõud. Kui sa alati meeles pead, et kõrge tehnoloo- 
gia on võimalik ainult tihedas koordinatsioonis töölis- 
tega, siis läheb sul kõik nii nagu tarvis.» 

«Ära karda,» ütles Bahhirev. «Tšubassov on mu kõr- 
val. Pealegi olen ma ise juba sellepärast kannatanud.» 

Ta asetas kuuldetoru hargile. Väljas sadas peent 
vihma, tuules kohisesid niiskusest raskeks muutunud 
puud, läikis niiske asfalt ja õhus tundus kargust. Ob- 
lastikomitee sekretär poleks talle nagu midagi erilist 
öelnudki, kuid Bahhirev tundis selles hilises telefoni- 
kõneluses sõbraliku käepigistuse soojust. 


Kui lapsed olid juba magama läinud ja lahtiste juuk- 
sepalmikutega Katja raadiot kuulas, helistas keegi. 
Bahhirev ise avas ukse ja nägi pakkidega koormatud 
Valgani. 

«Hommikul sõidan ära,» lausus Valgan Bahhirevile 
viinalehka hingates. «Tulin hüvasti jätma.» 

«Mida ta tahab? Milleks ta tuli?» Tema tulek oli ime- 
lik ja ebameeldiv. Veel kõlasid kõrvus Grinini sõbr: 
likud sõnad. Lõppenud töörohke päev oli olnud asj 
lik, selgeilmeline, tulevikku sihitud. Ka Bahhirevi mõ 
ted olid kannatamatult tulevikku suunatud. Valgan tõi 
tuppa hiljutise mineviku koos kogu meelekibeduse ja 
solvangutega. 

Üleelatud vapustus ja joomauim andsid Valgani näole 
veidra ülespuhutuse ja liikumatuse. Ägedamalt veel 
kui varem põles sügaval seesmine tuli, kuid kogu nägu 


1 Tšernomor — tegelane Puškini muinasjutus «Ruslan ja 
Ljudmila», Tõlk, 


TT 


likkusega ei as a ei 
mida tahtis, — vihastada, naerda, a 
Praegu aga olid ettevaatlikkus, valvsus ning lakkamai 
enesekontrolli pingutused sügaval möllava tulekahi; 
kui kinni korkinud. , R k M 
Data silmad läikisid ebatavaliselt ja olid kolla es 
läikest otsekui helendama löönud, kuid laud olid poi 
leldi langetatud, pilk tardunud, silmaterad , vaata 
välja ettevaatlikult magu metsloomakesed sügaval 
aukudest. Näol aga püsi: 


«Maaslamajat ei lööda,» mõtles Bahhirev haledushoöši 
ja hakkas Tall isaljastt a 
* «Astu aga sisse! Miks sa seisad?» 2 

kle us tuppa, näol liikumatu naeratus, ja haks 
kas Bahhirevi korterit silmitsema: 


'Ta läks kabinetti ja pani lauale konjakipudeli ni 


Kostitan hüvastijätu puhul» = t 
«Katja, too lauale, mis sul on!» hüüdis Bahhirev nai: 


Kuni Katja lauda kattis, seisis Valgan avatud aknäl 


s kirgas ja avameelselt kib 


loiult: 


. varsti kolid siit üle... direktorikorte: 


läheb.» 


d Valgall 


vale. 
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«Jah... seal on ka tehas.. 
«Aga veel missugune tehas! 
kaelselt. «Meil siin tuleb ju kõik ümber ehitada. Aga 
seal ehitatakse uut. Vaat kus sinu kogemusi vaja 


; iselt ta end liigse tagasihoide Näha olid nii sissekäiguväravate võlvkaared kui kõrged 
A andakig Ne ALS mesele heldelt kõike tähed Kultuuripalee kohal. 
karjuda ja naljatadäp «Tuled...» sõnas Valgan kähedalt ja sirutas käe eba- 
kindla, talle võõra žestiga pimeduse poole. «Tehas... 
Seal ta on... tehas...» 

Bahhirev tahtis Valgani kuidagi julgustada, teda 
tema haigete mõtete juurest eemale juhtida, ja ütles 
kindlalt: 

«Kurtsovskis, kuhu sind tööle suunatakse, tuleb meie 
omast veel toredam tehas. Tehnika viimane sõna.» 

Kollaselt läikiv, igatsusest täidetud pilk eemaldus 
aknalt, libises mööda Bahhirevi nägu, liibus pudelile. 
Bahhirev kallas klaasid täis. Valgan jõi klaasi ühe 
sõõmuga tühjaks, 
end jälle vastu akent ning vastas Bahhirevi sõnadele 


suupistet peale võtmata, surus 


» 


is Bahhirev kange- 


«Jah! Minu kogemusi! Ma tulin siia neljakümne nel- 
jandal aastal. Varemed... Haledad varemed... Pu- 
rustatud telliskivid... Klompideks sulanud klaas... 
Ja klaas võib paakuda nagu veri...» 

Kummaliselt ängistavalt kõlas tema südantlõhestav 

Bahhirev teadis, et neil päevil oli kinnitatud Valg d hääl ja kummaline oli Bahhirevile kogu see õhtu. Öö. 
väljaheitmine parteist partei petmise ja puru silmaaji 
mise pärast. Vastukaalude lugu oli selleks Tõngaolii Ka 
mis viis pettusekera juurde. Tulid ilmsiks kunstli : 
alandatud normid. Tulid ilmsiks faktide moonutangi rohi?» 
juhtumid, kus kuu lõpul oli iirektor kokkuleppel 1 
hanoviga käskinud mittetš likult komplekteeri 
traktorid arvata komplekteerituteks, et nende arWi 
tootmisprogrammi «ületada». Selgus, et raportites 
aruannetes praagiarvu näidates ei arvestanu 
plaani järgi lubatud «seaduslikku» protsenti. 

Bahhirev teadis seda kõike, kuid siiski, kui ta akmi 
uures lõnguvajunud Valgani vaatas, sai vaenutund 
asemel võitu kaastunne. Peen vihmavõrk akna t 
must niiske öö, ja seetõttu eriti eredad tehasetul 


Vihm. Tehasetuled. Ilvesesilmade nukrus. 
«Millega teda aidata?» mõtles Bahhirev. «Võib-olla 
on niisuguses seisukorras viin tõepoolest kõige parem 


Kaasa tundes kallas ta klaasi jälle täis. Valgan tüh- 
jendas selle jälle kiiresti. 

«Sa ära karda, et ma end täis joon. Ma oskan juua. 
Ma oskan mõndagi!» Kuid ta jäi kiiresti purju, põsed 
hakkasid õhetama veel eredamalt. «Jah! Ka klaas, sur- 
nud klaas, võib paakuda nagu elav veri.» 

Joobnud inimese visadusega püsis ta oma armsaks 
saanud kujutluse juures. Kuid Bahhirev juhtis ta mitte 
väiksema, kuid teadliku visadusega sellelt teemalt kõr- 
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. 
«Sa oled tugevasti töötanud. Sa oskad seda. See os 
kus töötada on sinu lahutamatu osa)» — 4 
«Ta on tõesti minu lahutamatu osa! Kuidas me siili 
töötasime! Elasime muldonnides, üles tõusime suitsi 
lampide valgusel, magama heitsime kuuvalgel.» Vals 
gan elavnes ja tema kõne hakkas voolama truult mi 
Bahhirevi poolt kättenäidatud suunda. «Mäletan, gäi 
bus esimene partii uusi tööpinke. Me sime neid lil= 
ledega vastu. Lihtsate lilledega — vi llede ja x 
katega, mis'kasvasid siinsamas varemete vahel. Nüüd 
on tehaseaias roosid ja georgiinid. Kuid mul on meeli 
mäletan võililledest vanikuid meie esimestel univels 
saalfreespinkidel...» Ta jutustas, ning kaastunne ja 
soov aidata haarasid Bahhirevit järjest tugevamini. «Ji 
seal on meie tehas!» Valgan osutas -tuledele akna tai 
«Nagu tulilind tõusis ta tuhast! Siin minu käte abillii 
'Tõmmud tõmblevad sõrmed sirutusid pimeduse poole) 
vihma poole. «Süvenesin kõigesse! Võlvkaared seal = 
see on minu mõte! Tsehhid — minu töö! Klumbid siss) 
käigu juures — ka minu töö. Sina ka 
Olid vallandatud, ja aetud, kuid sa jäi 
sesse. Miks ma sinu poole tulin? Meie ju ni a 4 
tasime vastastikku osad...» Kõrgelennulises kõnetod 
nis oli tunda mõnel määral irvitamist, künismi, KI 
on selda kogemuste vahetamise korras... Ma ju. 
Valgan hakkas läkastades naerma, helitult, nagu ole) d 
teda kõrist tugevasti pigistatud või silmus kaela k 
tud. «Mind saadetakse siit... viletsasse Kurtsovski 1 
nakesse,.. tööle tavalise ingenerina:,. Lähen sint 
kindralimundris reamehena. Kas kuuled sa? Anti le 
toake Porimülka tänavas. See nimetus üksi juba yi 
palju!» Ta hakkas jälle laginal naerma, joobnud, e 
dat, lämbuvat nai ja kallas ise enesele klaasi tä 
«Tahad sa siia jääda?» küsis Bahhirev. 4 
«Ei iialgi! Siia ma ei Kuid ma tulen tagasi. MI 
tulen tagasi, kui mind kutsutakse. Või arvad sa, € 
Valgan on omadega läbi? Mõtled, et olen lõplikult 
vitatud?» Ta ajas enese sirgu, tema-hääles kõlas jäll 
endine metall, pikad silmaripsmed kerkisid, purjus: J 
hõõguv pilk tõusis Bahhirevile näkku. «Küll veel t 
vad mulle järele! Küll tulevad! Küll tuleb neilegi al 
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pähe!» Ta muutus Bahhirevi ees jälle endise ülbe pilgu 
ja uhke hoiakuga Valganiks, ainult tema näo ja keha 
kõikide lihaste pingulolek polnud sarnane endise pantri- 
pehmusega, ja naer jäi summutatuks ning lämmata- 
tuks. «Aga Blikin, see Blikin!» rääkis ta edasi, naerdes 
seekord mitte oma naeru. «Ma ju varjasin teda viis aas- 
tat oma seljaga. Ministeeriumi rändpunalipp oli ka Vai- 
gani teene! Tööpingid «Punase Oktoobri» jaoks —- 
samuti Valgani teene! Malmtara pargi ja kaldapealse 
jaoks — jälle Valgani teene! Igal pool olin mina!» 

«Mis inimene sa küll oled?» mõtles Bahhirev järjest 
pingsamalt. Teda viis kimbatusse selle inimese tööinnu 
ja isiklike hüvede ahnuse, tehase vastu ülesnäidatava 
armastuse ja eneseimetlemise vastuoluline segu. Bah- 
hirev tahtis selgusele jõuda, kes ta on ja mis ta on, 
seda oli vaja mitte Valgani pärast, vaid nende pärast, 
kes siia jäid. Maha jäid ju tema poolt kasvatatud ini- 
mesed. Valgani omadused elavad ka osaliselt nendes, 
muidugi mõista mitte nii väljapaistval kujul. Meedik 
peab kas või kordki nägema tõbe selle kõige hoogsa- 
mas käigus, selleks et edaspidi esimese tähni järgi 
nahal haiguse algust ja ravi kindlaks määrata. Bahhi- 
rev tahtis näha lõplikult paljastatud Valgani, et tema 
kaudu mõista kogu temaga sarnanevat ohtu. Ta on ju 
kohustatud juhtima «tubli relva» loojate mitmetuhan- 
delist kollektiivi. «Tublit relva» peavad valmistama 
tublid käed! Kõik takistused peavad olema arvesse võe- 
tud, tundma õpitud, kahjutuks tehtud. Seni juhtis Bah- 
hirey, vestlust, püüdes seda õilistada. Nüüd laskis ta 
Valganil vabalt rääkida. Seni kallas ta viina käastun- 
dest. Nüüd kallas ta seda ettekavatsetud sooviga Val- 
gani sügavamalt paljastada. Rohkem viina ja vabadust 
sõnadele! Siis saame teada, kes sa õieti oled. 

«Blikin elas minu selja taga!» jätkas Valgan. «Toitis 
end nagu vagel minu armastusest tehase vastu ja minu 
energiast. Mida oskas ta ise? Ainult resolutsioone kir- 
jutada. Mina aga oskasin töötada! Ma võisin kõik!... 
Blikin reetis mind, müüs maha... Keskkomitees ta 
mustas ja tõrvas mind... Aga kes mind niisuguseks 
tegi? Minagi olin kord kommunistlik noor, töötasin 
tsehhis, olin novaator! Reetis, lurjus...» Ta jõi veel 
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klaasi , hakkas jälle läkastades naerma ja ri 
edasi, järjest rohkem hoogu sattudes: «Läksin te! 
hüvasti jätma... Keegi ei vaatagi minu poole 
hiljuti värisesid mu ees, seisid valveseisangus! T! 
lakkujad! Uhhanov, nagu nägi, viibutas korraks ja pi 
ajama! Sa tee temaga nii!» ta tegi pöidlak 
rase liigutuse, nagu oleks laual putukat tapnud. 
pole tallalakkuja. Sa oled metsaline, kuid sa pole talli 
lakkuja... Seepärast tulingi ma sinu juurde. Arväd 
et ma sind sõiman! Kiidan! Sa oled metsaline, nurjal u 
kuid mitte...» 

«Aitab!» Bahhirev ei tahtnud kuulata, tõusis pü 

«Hea küll,» ütles Valgan lepitavalt. «Hea küll! Kõik 
on ühesugused inimesed — ühe veega ristitud! Kõil 
aga ei ole nurjatud. Mina pole nurjatu, sina pole ni 
jatu, tema, Blikin, samuti pole nurjatu, ja nemad, igäs 
sugused uhhanovid, pole ka nurjatud! Kõik toimu 
püha enesesäilitamisseaduse nimel! Enese: itamissei 
dus on kõrgeim seadus. Täigi püüab end säilitada, i 
verd, temagi tahab... eksisteerida. Kõik tahavad e 
teerida!... Ja mina samuti...» Ta kallutas end B: 
hirevi poole ja pigistas ahne sosinaga silpide kau 
välja: «Tahan ek-sis-tee-ri-da!» 
Selles sosinas kõlasid nii ahnus kui hirm. 
Bahhirevi ees oli ega olnud ka Valgan. Tal oli 
jas ikka endine kindralimunder, ja rinnal helkisid i 
endised ordenid ning medalid, ikka endiselt kirkad oli 
tema niisked silmad, ikka endiselt valendasid hambi 
punaste huulte taga, kuid oli kadunud too tahtekinde 
tarmukas ilme, mis värem selle hiilguse liitis k 
tervikuks. Nüüd oli kõik koost lagunemas, kõik kai 
elada omaette ja hävis selles katses. Kindraliunivorm 
sobinud kõhnunud, vimmavajunud õlgadele, tõmbüi 
kaardu, ja sellele kinnitatud medalid läksid hunnikus 
Ülbe, liikumatu, justkui ,;külgekleebitud naeratus 
nud kooskõlas silmade paanilise läikega. Näovärvidi 
palavikuline rohkus ja näojoonte teravus üllatasid of 
mittevastavusega ,näoilmes avalduva hämmelduse, 
nuse ja alandlikkusega. Ta ilme oli otsekui kahekori 
kaheks jagunenud, milles tungis nähtavale midagi 
malikku. Y 
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Bahhirevil oli vastik tunne, kuid vastikus võitles soo- 
viga sellest vastuolulisest inimesest lõplikult aru saada. 

«Võidurõõmutsed?» muigas Valgan virilalt. «Mina 
samuti triumfeerisin, kui ministeerium mind sama- 
Maa pompoossusega Ikohale määras nagu praegu 
sind.» 

«Ega's mind ministeerium...» 
kelise mõtlemise järel vastu vaielda. 

«Aga kes siis?» 

«Rahvas.» 

«Tšubassov ja Grinin?» 

Bahhirevile meenus nii Olga Semjonovna, kes teda 
aktiivi koosolekul toetas, kui Vassili Vassiljevitš ja 
Daša, kes teda vahetusinseneri kohal olles aitasid, sa- 
muti valimised parteibüroosse ja nõupidamine Keskko- 
mitees. Ta vastas väreleva häälega, lühidalt: 

«Paljud...» 

«Aga kas tead, millega sa nende poolehoiu võitsid?» 

«Kelle?» 

«Tööliste... Kui ma vahel nende juurde tulin, pöör- 
dusid kõikide näod nagu käskluse järgi minu poole. 
Nad palvetasid minu poole! Eile aga läksin malmivalu- 
tsehhi... nagu vari! Nagu polekski mina! Nad pole 
Uhhanovist paremad...» Ta ei lõpetanud lauset, olles 
ehmunud Bahhirevi raevukast pilgust. «Hea küll, vai- 
kin. Kuid kuidas sa nende poolehoiu võitsid? Seisid 
nende töökoha juures. Sisendasid, et sa ilma nendeta 
pole midagi.» 

«Oota veidi,» ei kannatanud Bahhirev välja. «Sa kat- 
sud üldist nurjatuseideed propageerida. Nurjatuil on 
alati kasulik kõiki nurjatuse järgi joondada. Siis hin- 
natakse ka nurjatut võrdselt teistega! Niisuguseks võrd- 
sustamiseks pole ausal inimesel mingit mõtet ega vaja- 
dust! Sa võrdsustasid töölisi Uhhanoviga... Peaaegu 
oleksid neid halva, alatu sõnaga kiruma hakanud. Mina 
aga lugesin neil päevil sinu käskkirju ja üleskutseid: 
«Meie suure kodumaa nimel!..» — «Tõotame vandega 
surematuid kalme mälestades...» — «Meie vapper koi- 
lektiiv....» Kelle poole sa oma käskkirjades nende kõr- 
gelennuliste sõnadega pöördusid?» 

Valgan naeris jälle oma helitut naeru. Poolpimedas 


dis Bahhirev het- 
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kabinetis paistis ta nägu moondununa ja terava 
nagu Sara al Ta hakkas kiiresti lõuga silitama, kui 
endise enesega rahuloleku asemel paistis sellest žestist 
närvilist rahutust, otsekui pulbitseks tema hinges mi 
dagi tumedat, mis paisub ja väljapääsu otsib. - 28 
«Vampiir rabast, mille ääres me Kurganoviga istus) 
sime,» arvas Bahhirev. «Kõik on selgunud! Tarvis Ol 
lõpetada. Tarvis ta minema kihutada. Tuba puhtal 
3 
Vastad puhtsüdamlikult!» tegi Valgan ettepanekus 
«Miks sa mind kardad? Sa oled mu maha surunud jäi 
puruks litsunud. Nüüd pole sul vaja mind enam karta. 
Avame hamburgi konto! Piitsa ja prääniku hinda tuls 
ned sa ju paremini kui mina!» 
Terni td pooleldi puruks pigistatu lehkav: 
sisemus avanes, ja Bahhirev oli lämbumas haisü 
ätte. a 
Pt ära!» ütles ta. «Sa võrdsustad nagu näha teisi 
inimesi endaga? Mine koju.» 
Tantsud roomaja ronis kiiresti oma teokarpi. 
Huuled tõmbusid alandlikult kokku. Murelikud laud 
kustutasid silmade palavikulise läike. Vampiir haihtus, 
Valgan läks akna juurde ja pistis pea aknast välja» 
sirutades näo vihma ja tuule kätte. M 
«Las ma vaatan veel kord. Sinu akendest on hästi 
näha.» Vihmapiisad voolasid tal nägu möö: alla, «Kull 
palju oli vaidlusi, kui me seal seda tähte üles panime, 
hakkas ta tasase, peaaegu kaine häälega rääkima. «Mis 
sugune teha? Punane? Tulipunane? Mitme: rviline? va 
Mul on sellest tähestki kahju, Mis tähest rääkida? Käi 
kella numbrilauast väljakul on mul kahju... Noh, olg u 
kõik... Ma lähen... lähen...» A 4 
'Ta pöördus Bahhirevi poole. Tema ees seisis teeni; 
matult kannatada saanud, tark, peen, elu poolt vigas: 
tatud mees. Tema nukrutsevad silmad ei suutnud ikki 
veel tehasetuledest end lahti kiskuda. 4 
«Ma lähen... lähen ..» kordas ta masinlikult, ja olli 
näha, et sel hetkel polnud Valgani jaoks olemas midagi 
peale lähkumisvalu, peale nende tehasetulede, tulipü 
naste võlvkaärte, Kultuüripalee kehal kõrguva 
väljakul paistva kella numbrilaua. 
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Ta suutis vaevu end lahti kiskuda ning järgnes Bah- 
hirevile eestuppa. Siin, hämaruses ja sumbunud õhus, 
haihtus, kustus tema inimlik igatsus tehase järele, ka- 
dus närviline vaimustus, kadus hetke jooksul vastu- 
panujõud ning Valgan jäi purju. Jälle hakkas ta kibe- 
dusega ja tigedalt pomisema: 

«Mind... Valgani! Lutikapraosse Porimülka täna- 
vale!... See pole eksisteerimine!» Ta haaras oma viie 
sõrmega Bahhirevil käest kinni ja sosistas selgestikuul- 
davalt näkku: «Aga mina... tahan... ek-sis-tee-ri-da!» 
Bahhirevile tundus, et mitte üksnes käest, vaid ka kõ- 
rist võib ta oma vähisõrgkõvade sõrmedega kinni haa- 
rata, kui see talle võimaluse annab valgaanlikult «ek- 
sis-tee-ri-da». 

«Pisiputukad eksisteerivad. Inimesed elavad!» ütles 
Bahhirev. «Miks sa siis niisuguse alatu seisukorrani 
laskud? Töötamisvõimalusi pole sinult keegi ära võt- 
nud.» 

Bahhirev oli inimesi näinud halvemaski seisukorras. 
Ta oli tunnistajaks olnud laimatud, süütult süüdi mõis- 
tetud inimese kasuks. Ta oli sõja ajal vigastatud noor- 
mehi näinud, parimais aastais inimesi äinud, kes 
surmaeelses agoonias väänlesid. Need süüdimõistetud, 
vigastatud ja surijad ei kaotanud inimväärikust. Keegi 
polnud kaotanud kohuse- või kangelasteotunn 
tust omaste ja kodumaa vastu, huvi oma vastu, 
usku inimestesse. Näis, et Valganil polnud enam midagi. 
Sisemisi väärtusi tundmata, oli ta muutunud eimil- 
lekski, sest välised, nii ahnelt ihaldatud väärtused olid 
hävinud. Vilets toake Porimülka tänavas oli tema saa- 
tuse ja filosoofia krahh. Nüüd oli Bahhirevile selge, 
miks Valgan just tema uksele koputas. Tal polnud 
mujale minna. Teda ümbritsesid ainult need, keda 
ta ise «tallalakkujateks» nimetas. Need käitusidki 
nagu tallalakkujad, kes katastroofitunnil laiali jook- 

sevad. 

Kindralisinelit selga ajades ei sattunud Valgani käed 
varrukatesse. 

«Mul tuleb homme ära kolida... Kuidas oleks veo- 
autoga?» naeratas ta aralt. «Kas veoautot saab?» 

Bahhirev krimpsutas solvumult nägu. 
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«Küll aitame peale laadida ja teele saata. Kell 3 
mind õieti pead, tõepoolest? Kui sul seal ei mei 
tahad tehasesse või üldse siia, linna, oblastisse t 
tulla, — kirjuta. Sa oskad a jada, Ta võtku! Jai 
ude lõpuks oled sa ju tubli mees!» k 
E Noh aitäh, aitäh...» Valgan hakkas heldinult: < 
pikki ripsmeid pilgutama, kuid see heldimus oli teht 
Nähtavasti oli tal Bahhirevi ees häbi oma he 
hingelise nõrkuse pärast. s M 
«Ünusta,,ära mis ma siin kokku jahvatasin. [i 
ju, milline seisukord mul on. Räägin, ja ise ei 
oma sõnu. Keeruline, keeruline on see elu... 
line, keeruline...» 

"Ta väljus kühmuvajunult ja hakkas trepist 
mööda alla minema — ta oli vaikne, elu keerulisi 
haiget saanud, endiste teenete säraga ehitud mees, 
meelekibedusvõru mahlaka suu ümber, , 

Viimaks oli ta lahkunud, ja Bahhirev paiskas 
kohe laiemini lahti. Isegi selle napsiklaasi; mida V 
gan oli oma huultega puudutanud, tahtis ta välja 
Kas nendele, nii haaravatele, oma lõuga nii a 
mudivatele sõrmedele võib «tublit relva» usaldii 
Kuid tema sõrmed on osavad, tugevad, väsimatud, 
suudavad palju. Ja üldse see keerulise loomuga, 
oluline mees, kellele isiklik hiilgus ja õitseng 0 
kõige, suudab väga palju. 'Ta suudab päevi j 
ennastsalgavalt töötada, suudab ka tehast ai 
isegi tunda igatsust võilillede järele, mida kunagi V 
mete vahelt korjati ja mis esimesi universaalfreespi 
ehtisid. , ' k 

Kui Valgani-taoline mees kollektiiviga ühist Min 
mist hingab ja kogu kollektiivi pideva kontrolli all 
sab, siis vampiir ja 
oma salajastesse sügavustesse, kaotab jõu. Aga 
mees tundis end elavat mitte inimeste hulgas, vaid | 
jaspool nende tervendävat hingamist, väljaspool 


tuhandepealist kontrolli. Ja vampiir leidis oma] 


sirutas välja kombitsad, muutis tema nägu ja 
tust, liikumist 'ja ki 
viisi. ' 

v 
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kuivab, tõmbub kägarasse, T008 


itumist, elulaadi ja isegi mõtlen 


XXX PEATÜKK 


KODUS JA TEHASES 


Kabinetis asetsenud Bahhirevi diivani oli 

Katja eile remonti andnud, et seda uue rii- 

dega katta. Bahhirev läks magamistuppa. Ta 

heitis voodi äärele, end lina ja tekiga hoolikalt barri- 

kadeerides. Katja ei korranud eilset katset kallistusi 

otsida, talle ligi tikkuda. Bahhirevi isiklik elu oli muu- 
tunud väga keerukaks. 

Sestsaadik kui ta oli direktoriks saanud, muutus pa* 
lavaltihaldatud hurtsikusse minek veelgi raskemaks. 
Vähem oli aega ja rohkem silmi ümberringi. Kui vahe- 
tusinsener Bahhirev sõitis naaberalevisse trammiga või 
läks isegi jalgsi, ei äratanud see erilist tähelepanu. Kui 
aga tehase uus direktor liigub põiktänavatel või seisab 
trammipeatuses, ei leidu teekäijat, kes sel puhul tagasi » 
ei vaata. 

«Ükski saladus ei jää igavesti saladuseks,» ütles Tiina 
lootusetult. «Varem või hiljem tuleb kõik avalikuks. 
Ja direktori saladused on veel lühiajalisemad kui vahe- 
tusinseneri omad.» 

Kuid elulainega kõrgeletõstetud ja enda ees pärani- 
avanenud. ävarusest joobunud Bahhirev oli kaotanud 
nii ettevaatlikkuse kui ettenägelikkuse. 

Ta ei läinud“enam Tiina juurde jalgsi, vaid sõitis 
autos kuni asula peatänavani, seal laskis sõiduki vabaks 
ja pöördus põiktänavasse. See kõik oli keerukas, kuid 
ta ei tahtnud praegu mõtelda keerukustele, vaid sellele, 
mida toob ihaldatud tegevusest täidetud homne päev. 

...Bahhirev uinus varsti. Katja kuulis tema hinga- 
mist, kuid ei maganud. Peaaegu aasta oli mees temast 
eemale hoidunud. Alguses oli ta oma 'eemalejäämist 
raskete sündmuste ja võitlusest tekkinud väsimusega 
seletanud. Nüüd olid saabunud õnnelikud päevad. Uue 
direktori abikaasat koheldi üldise lugupidamisega. Ta 
kavatses peatselt direktorikorterisse üle kolida, seal 
kõik uuesti sisse seada ja korraldada. Pärast äraaetud, 
vallandatud, häbistatud peainseneri naise; hiljem vahe- 
tusinseneri naise rasket saatust tundus direktori abi- 
kaasa seisund eriti rõõmustavana. Katja lootis, et õnn 
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lähendab teda mehele. Kuid seda ei juhtunud. 
loomuvastast oli nende — tema ja mehe — ko00 
tunginud, ning asi ei paranenud. Alati rahulik ja % 
otsiv, summutas ta kaua ise oma rahutukstegevaid Mi 
teid. Hiljuti oli ta Roslavlevaga jutuhoogu satti 
Roslavlevi abikaasa, kõrgekasvuline ilus naine, jõül 
küll töötada tehases, küll kasvatada lapsi, küll juhti 
kodust majapidamist, küll isegi kamandada oma pi 
kade kulmukarvadega «Valjušat». 

«Teie Dmitri Aleksejevitš direktorina ja minu V 
juša peainsenerina — see muidugi on võimas t 
Ainult üks asi teeb mulle muret — nad on tulipi 
Nojah, nende taga on ju Tšubassov. Ka Grinin ei Ji 
praegu tehast silmist...» 

«Mitja pärast ma ei karda,» vaidles Katja vastu, 
on väga rahulik.» i 
«Rahulik?!» Roslavleva laskis isegi õmblustöö % 
vahelt maha kukkuda. «Tema rahulik! Te ainult vä 
dake! Need ninasõõrmed, silmad, kulmud! Üksnes juul 
setutt on palju väärt! Ta on kõrgepingelise elektii 
miivõrd laetud, et isegi juuksed on püsti! Aga teie 

gite — rahulik!» 

Mitte keegi ei eksi meestes mii, nagu mõnikord eki 
vad maised ja emad. Vead, mis tekivad liiga lähe 
vaatamisest, on seda hämmastavamad, mida su 
on too, keda vaadatakse. Selleks et suurt selgesti näli 
on tarvis kaugemale astuda, vastasel korral näed ain 
osa ja peadki osa tervikuks. Niisuguse vea tegi 
Katja. Ta vaatas meest lähedalt, koduses miljöös, Ki 
mees oli alati rahulik, napisõnaline, tasakaalukas. Mel 
tehaseelu oli Katjast kaugel. N 
Roslavleva vaatas Katjat hämmastusega. 4 
«Teate, kui mul oleks niisugune mees nagu teil | 
näeksin teda rahulikuna, ma läheksin rahutusest 1 
luks. Kui niisugust näed rahulikuna, tähendab ta % 
pole veel hoogu sattunud ja on teadmata, kuidas | 
kunas ta hoogu satub, või on hoogu sattunud kus 
minust hirmus kaugel. Nii kaugel, et isegi vas! 
ei ulatu minuni.» 2 
Kuid Roslavleva ju ei teadnud seda, mis Katja! fj 


päevaga järjest tugevamini rahutuks tegi, — tema 100 
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muvastast naiselikku üksindust. Katja otsustas vihatud 
diivani eemaldada ja saatis ta onti uue riidega kat- 
miseks. Hõbedaste pitsidega rk tõstis Katja õlgu 
ja käsivarsi ilusasti esile. Uus parfüüm lõhnas kevadise 
õndsusena. Katja tahtis meeldida ja ihaldatav olla. Ta 
surus end mehe vastu. 

Nüüd oleme jälle kõrvuti.» 

Dmitri pöördus ära. 

«Palav on, Katjuša... Väga palav...» 

Ja siis toppis voodilina ja teki hoolikalt igalt poolt 
külje alla. k Kl 

Katja tundis end solvatuna. Kuid päeval oli Dmitri 
tema ja laste vastu õrnem kui tavaliselt, ta rahunes. 
Dmitri on ju eeskujulik perekonnaisa. Roslavleva ei 
saa temast 'aru. Dmitri on kogu hingega töö küljes 
kinni, seal on ta võib-olla tõepoolest tulipea, Kodus on 
ta alati tagasihoidlik, aga nüüd annab talle end tunda 
nii vanadus kui määratu suur töökoormus, Katja rahu- 
nes. Dmitri magas, Katja mõtiskles: «Ta on nii tore 
perekonnaisa ja on lastesse nii kiindunud, iseäranis 
Punapeasse. Aga et mina teda ei tõmba — ma pole ju 
enam nooruke! Ka töö on tal säärane õel, see kurnab 
rängasti.» Kuid veel pesitses rahutus kusagil ajusop= 
pides. 

Hommikul ütles Katja mehele: 

«Täna lähevad tehaseinimesed kollektiivselt teatrisse. 
Kas läheme ka?» 

«Mis sa räägid, Katjuša... Mul pole võimalik, Pean 
õhtul linna sõitma... Nõupidamisele...» 

Lahkudes unustas ta puhta ninarätiku koju ja Katja 
jooksis palkonile, rätik käes. Sel hetkel istus Bahhirev 
autosse, 

«Dmitri Aleksejevitš, kas te mind kaua kinni peate?» 
küsis autojuht. «Mul on täna õppus.» A 

«Kell seitse sõidutad mind alevisse — ja oled vaba.» 

««Punasesse Oktoobrisse», kuhu me tunaeile sõit- 
sime?» x 

«Jah!» 

«Mitja! Võta rätik vastu!» hüüdis Katja. 

Esimesel silmapilgul ta ei pööranud mehe ja auto- 
juhi vahelisele kõnelusele tähelepanu, Ainult sisemine 
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rahutus sundis teda mehe sõnu meelde tuletama, «MI 
ütles, et sõidab õhtul linna, aga autojuhile — el 
visse. Kuidas? Võib-olla ma ei saanud hästi aru? MI 
kah! Küllap kuulsin valesti. Või ajas ta segi, eksis SÕ 
dega...» 
Vale, salgamine, saladuslik sõit alevisse — see 
ei klappinud tema alati rahuliku, pedantselt al 
usaldatava mehega, nii et Katja rahunes sealsamas 
meenutanudki enam Dmitri arusaamatut sõnade $i 
mist, 


Hommik oli niiske. Öösine kõva ning jagus vihm: 
tehaseväljaku puhtaks pesnud. Varasel rahvaväi 
tunnil valendasid ainult kojameeste põlled ja aedn 
kaevasid klumpe. Klumpidevaheline liiv "oli 
tume. Peainsener Bahhirev ei märganudki jall 
liiva. Valgan aga märkas nii lilli kui liiva. Tõsi, VI 
gan mõnikord ei märganud suuri sepahaamreid, Mil 
lega õgvendati silindrihülsse. Tubli direktor peab <õil 
märkama. 

«Suuri sepahaamreid ei või ma märkamata jälil 
mõtles Bahhirev. «Aga lilli ja liiva märgata —— 
tuleb õppida Valganilt.» 
"Ta oleks võinud ammugi harjuda nii tehasega | 
mõttega tehasest. Ja siiski astus ta praegu tehasesse 1 
tundega. Peainseneriks oleku ajal vastutas ta e! 
kõike masinate eest, nüüd mitmetuhandelise t00 
kollektiivi eest. i 
Alles kolm päeva tagasi voolas siin elu varemalt räji 
ja, Bahhifev püüdis voolu ainult 
maalselt kiirendada, teelt kõik kivid ning ta 3 
koristada. Nüüd oli vaja voolunõva paljudeks aastal! 
ette kindlaks määrata. Oli vaja kätte võtta arvul 
juurdevoolud ja äravoolud, need ühendada ja 
tootmiselu kärestik nii suunata, et ta annaks komm 
nismile kõik maksimaalselt tagasi. See oli uus üle 
anne. Ta kujutles selgesti selle ülesande üksikute lülli 
lahendamist, ent kuidas*lahendada ülesanne tervikuhi 
«Esialgu tean 'ma kindlalt ainult üht,» ütles ta eni 
sele. «Tehas peab muutuma üheks maailma parii 
traktoritehaseks. Võib-olla"on täna niisugusest eesmil 
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gist liiga vara rääkida, kuid selle eesmärgi poole peab 
püüdma. Ja seda eesmärki võib saavutada ainult tuhan- 
dete inimeste ühendatud jõududega.» 

Hommikul kavatses ta kahes tsehhis käia. Mudeli- 
tsehhi sissekäigu juures kohtas ta Sugrobinit ja oma 
«ristitütart». Tütarlaps oli justkui suuremaks kasvanud 
ja arusaamatult nägusaks läinud. Toosama nöpsninake, 
toosama avali pilgu naiivsus, kuid kõike kaunistas nai- 
seliku uhkuse ilu. Tumesinises kleidis ja samasuguse 
pearätiga, vihmast niiskete põskedega, seisis ta sisse- 
käigu juures, andis Serjožale väikese kompsu ja lausus: 

«Võta ikka, Sergunja! See on ju mamma külakost!» 

Bahhirevit nähes kattusid ta põsed punaga, kuid ta 
ei langetanud julgeid silmi, vaid teretas kerge rahuliku 
väärikusega. See kartliku, naiivse põsepuna ja julge 
rahulikkuse ühendus oli nii veetlev, et Bahhirev mõt- 
les: «Ohoo! Minu Ankale kuluks just sedasama 
lisada...» Ta ei suutnud sõnadega kindlaks määrata, 
mida tahaks ta oma Ankale lisada, ja ainult küsis eri- 
lise hellusega: 

«Noh, kuidas läheb, noorrahvas? Sa pole ikka veel 
ühiselamusse voodikohta saanud, Daša? Neil päevil 
kutsun ma sinu tehasevalitsusse. Küllap mõtleme mi- 
dagi välja.» 

Daša punastas veelgi enam. Läks punaseks isegi otsa- 
esine — sile ja kirgas. 

«Aitäh, Dmitri Aleksejevitš! Kuid 
ühiselamus voodikohta enam tarvis... 
nüüd midagi muud ootama.» 

«Mida sa siis nüüd ootama hakkad?» 

Daša ei vastanud, Sugrobin aga võttis Dašal õlgade 
ümbert kinni. , 

«Me ootame nüüd perekonnakorterit. Kas te meile 
pulma tulete?» 

Dašal hakkas piinlik ja ta vabastas ettevaatlikult 
oma õlad. 

«Ma magan vanaisaga ühes toas,» jätkas Serjoža, 
«teises toas magavad ema ja väikesed vennad.» 

«Köök on suur küll,» ütles Daša, «kuid seal asub 
kogu meie majapidamine. Me aga hakkame teisi se- 
gama.» 


d pole mulle 
Ma hakkan 
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«Teid tuleb muidugi tingimata aidata! Keda siis V 
kui mitte teid? Tõsi, sügiseks saab valmis ainult 4 
maja, ja seegi —— ühiselamu. Noh, küllap nuputäli 
Täna-homme kutsun teid välja, koos mõtleme jähti 
Sinuga, Serjoža, on mul peale korteri vaja ka Vi 
teiste asjade üle rääkida.» 

"Ta läks tsehhi, olles heldinud selle paari üle, ki 
ta tsehhi sissekäigu juures kohtas. Nende niisketes! 
säravatest nägudest, Daša toidupakikesest, tema 
datele kullavärvilistele juustele seotud väikest 
tumedast pearätist hoovas midagi kaunist, ammu Jä 
kunut, olematut. Justkui omaenda armetut noorüii 
«Ma pean neid aitama... Aga kuidas saaksin neli 
aidata?» 4 
"Tööpinkide mürin veeres vastu. Seinte nägusa kom] 
vekikarbi taolisel taustal paistis Gurovi nurgeline poi 
Valukoda oli mudelitsehhi juurde ehitamata jäänu 
Oli tarvis otsustada, kas ehitada ta omaette või lii 
tehase kokillvalutsehhiga, mille ehitamisluba Ba hi 
rev ministeeriumilt taotles. Ta polnud veel otsustan 
kumb moodus on parem, ning tuli siia inseneride Ji 
töölistega nõu pidama. Soovitati üht ja teist moodi 
algul kulges jutuajamine loiult. Gurovi väikesed silmäi 
vaatasid Bahhirevit kahtlustavalt ja isegi teatud häll 
vakspanuga. «Hoopis teine lugu oli Semjon Petrovit 
šigal» meenus Gurovile. «Kas too kiusas meid kui 
Too ise nägi kõike paremini kui teised... Aga mida 0 
on väärt?!» 

«Aga lubage küsida,» ja Gurov kallutas oma käi 
lise pea ühele küljele, «kas oma kokillivalukoda 
üldine — missugung on teie kindel arvamus ja otsus 

Bahhirev kibrutas laupa: 4 

«Ma selleks teie nõu küsingi, et teie kindlat ary 
must kuulda. Kui kindel arvamus on olemas, siis 
ka otsus.» y ü 

«Ah nii!» kergitas Gurov kulme, olles direktori jä 
sust toonist solvunud. , 

«Aga kuidas teie arvasite? Direktoril on «oma alVi 
mus», tema eest aga otsustab lapsehoidja?» 

«Sugrobin sja temä!» mõtles Bahhirev. «Kuid M 
teha? Nende ametikohad ümber vahetada? Asendi 
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leida? Või teda siin ohjeldada? Äratäda huvi progressi 
vastu, rublaga ergutada? Aga kuidas?» 

«Dmitri Aleksejevitš,» ütles Serjoža. «Meile jutus- 
tas Kornei Kornejevitš, et meie maal oli kolm tehast 
katselisel isemajanda 1 olnud. Kui näiteks töölised 
andsid kokkuhoidu või üleplaanilist kasumit sada rubla, 
siis osa sellest rahast läks riigile, osa aga — töölistele.» 

«Vanaisa Kormnei ütles, et see katse oli tehnilist prog- 
ressi kõvasti soodustanud,» lisas Sinenki omalt poolt. 
«Miks ei või meie seda korraldada?» 

«Ei tea, pole veel selle üle küllaldaselt mõelnud,» 
tunnistas Bahhirev siiralt. «Üks on selge: meie tehase 
isemajandamisse peab värsket hõngu puhuma. Aga 
kuidas seda teha? Hakkame mõtlema. Hakkame otsima. 
Ühiselt!» 

Elamu, kokillvalukoda, isemajandamine, materiaalse 
huvitatuse süsteem — igal sammul kerkisid üles küm- 
ned lahendamata küsimused, ja kui tühine tundus nen- 
dega võrreldes lendavate vastukaalude mõistatus! 

«Halb võitleja olete, seltsimees Bahhirev! Praegu 
olete veel halb võitleja.» 

Kell üheksa null-null oli ta oma kabinetis. J/ ärjekord- 
sete ametlike paberite hulgas torkas silma «NSV Liidu 
Ministrite Nõukogu määrus». Ta luges ja rõõmustas: 
«See ongi! Seesama!» — «Ministrite Nõukogu kohus- 
tab,» luges ta edasi, «kõiki majandeid, kes ekspluatee= 
rivad NN-marki traktoreid, nende traktorite väntvõl- 
lidelt maha võtma kõik endise kinnituskonstruktsioo- 
niga vastukaalud.» 

Bahhirev vaatas ruudukujulisele paberilehele. Nüüd 
on vastukaalude lugu lõpule jõudnud. Põdesime vastu- 
kaaludehaiguse läbi nagu leetrid. Kadusid mitte üks- 
nes vastukaalud. Lahkub tehasest ja oblastist ka see, 
mis neid sünnitas — upsakus ja ükskõiksus, bürokra- 
tism ja enesega rahulolu. Ta tahtis selle paberi ära 
peita, kuid tuli teisele mõttele ja asetas laua peale 
klaasi alla: lamagu siin kui alatine hoiatus nende jõu- 
dude vastu, mille pärast see määrus älja anti. 

Helistati Moskvast, Bahhirev tundis ära ministri ase- 
täitja Botškarjovi raugaliku bassihääle. Tehase asjade 
üle järele pärinud, küsis Botškarjov: 
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«Kuulge, seltsimees direktor, k: 
; 8. 2 selli s as hakk j 
t kisa ja TR ag Plaanikomiteed kisas Š 
ki v ei tai lanud kohe, millest on j 1 
e tagasi oli ta saatnud talaistesrt us A 
AR Plaanikomiteele kirja. Ta juhtis jähelepaid 
lele, et tehasele määratud tootmisprogrammi onled 
M juba viis korda muudetud, ja nõudis progr m 
põhiliste küsimuste kohta lõplikku otsust kõi hil 
Je ranendaks juuliks. M 
ee ulti i Š jovi ii 
ae õe LSE pani Botškarjovi nii naerma 
«Seni dikteerisid tehastele tähta ini 
Se E l egu ministeerium 
TR ASE. JE pole t riisus ir k 
0 < d, ministeeriumile ja Riikliki a 
Ka la tähtaegu dikteerib. «Kõige Tila i 
ümnendaks!» Etskae, kuidas direktor hoogu sat 


«Mina ju ei dikteeri. Tehas dikteerib!» jäi Bahhiri f 


oma arvamuse juurde, «Ma annan ain j 
ra | ; ult h da 
EEA mulle on see kuuldavam! Otsustas6 4 
ja js 3 Ad Tarvis on ju liigutama hakata Ž 
on käed kammitsas! Kas tehas hakkab diisleid tooli 
Š TS a ket põhilised küsimused pole ots 
, on ka järjekordseid küsimusi võimatu 1 jada 
; Soli A hi 
ab aaa ja fondid tsehhide vahel i 
e i ehasesisest laialipaigutust aktsi i 
Meil on tarvis midagi otsustada, kuid min 4 
ei a i vabaks.» t 78 
otškarjov kuulas teda kaua vaikides ja ü jt 
1 Aa Ka EA mind, vanameest, sala vas x 
E 4 õudsin.bi s AT ST 5 94 
SAALE ika in. sinu määramist direktori kohalt! 
«Ega mina noberole. tahab täie hooga edasi 
3 1. Aga mina armast i 
ammust ajast just sellepärast, et tei jutus 2 
a A saate kui mitmed a teene JAA 
«Vaata aga vaata! Ta on juba meelitama õppi l» 
to Botškarjov ja leebus. «Täna tahakse TABA 
t Arvan, et rahuldame teie soovi, võtame teilt i 
ära.» Bahhirev pidi toolilt peaaegu üles hüppi 


«See-eest suurendame i isti 
ka tervikuna ES tootmisprogi 
A 
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«See ongi, millest me unistame!» 

Insenerid olid juba kabinetti kogunenud. Sisse astus 
ka eile Moskvast saabunud Ühhanov. 

Uhhanovi näol ja toonis olid kartus ja tuline uudis- 
himu, Ta ei taibanud ikka veel, kuidas see võis juhtuda, 
et «tutiga jõehobu» hüppas äkki kõikidest kõrgemale. 
Uhhanov nägi Bahhirevis suurimat kavalpead, kes pa- 
raja ajani osavasti tobukest Ivani teeskles. 

“Ikka veel siin?» imestas ta. Talle näis seletamatu 
pentsikusena, et uus direktor istub oma endises üsna 
lihtsas peainseneri-kabinetis, kuna ta ammugi oleks 
võinud valgaanlikku luksust kasutada. 

Bahhirev ei hakanud seletama, et teda ärritasid direk*- 
tori kabineti eksootilised lilled ja sametportjäärid. 

«Esialgu olen siin...» ohkas Bahhirev. «Homme ko- 
lin üle. Too sööb mind siit välja...» osutas ta peainse- 
neriks määratud Roslavlevile. 

«Mis siis minust saab?» mõtles Uhhanov. «Kas see 
salkus juustega hipopotamus mind viimaks ära ei õgi?» 

Uhhanov käis Moskvas võitlemas nõudmiste eest, 
millele veel Valgan oli alla kirjutanud. Tal õnnestus 
saada vajalikku metalli, kuid uute tööpinkide andmisest 
ministeerium keeldus. Ebaõnnest ehmunud Uhhanov 
oli helistanud mõni päev tagasi Bahhirevile ning temalt 
nõu ja abi palunud. 

«Kas te olete Moskvas?» kuulis ta Bahhirevi sünget 
häält. «Te olete Moskvas, mina aga olen siin. Niisiis 
tegutsege. See on teie töö ja vaev — sellest olenevad A 
ka tulemused.» 

«Ei taha meelega mind aidata,» arvas Uhhanov. 
«Kõik on selge: tulen tagasi — ja mulle kui tähtsat 
ülesannet mitte täitnud töötajale antakse pähe.» Uhha- 
nov arvas praegugi, et Bahhirev vaikib tema õnnestu- 
nud metallihankimise maha, et kasutada juhust teda 
ebaõnnestumise pärast töö kide muretsemisel mater- 
dada. Ta ootas vältimatut lööki. j 

Kui insenerid olid kohal, asus Bahhirev pärast järje- 
kordsetest ametiasjadest räž imist Uhhanovi Moskva- 
sõidu juurde. £ 

«Peab ütlema, et seltsimees Uhhanov on metallihan- 
kimise nõudmist hiilgavalt kaitsnud. Ta saavutas Kok- 
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kuleppe mitte üksnes metalli, vaid ka selle transpõl 
mise kohta. Kui me sellest täbarast seisukorrast Vi 
tuleme, ainult tänu tema vaevanägemisele. Agaf 
puutub tööpinkidesse, siis ministeerium ütles ära 
tegi õigesti.» 
'Ta rääkis edasi, Uhhanov aga aina imestas. Ta ti 
dis hästi Valgani harjumusi. Kui jutt oli ürituste kü 
daminekust, siis Valgan ütles: «Mina saavutasin.» 
paremal juhul; «Meie saavutasime.» Kui aga k 
puudutas puudusi, leidis Valgan sedamaid patuoi 
põrutas: «Teie vead lähevad meile kalliks maksi 
Uhhanovi imestuseks toimis Bahhirey teisiti. 
«Tööpinkidega on ministeeriumil õigus,» jätkas Bal 
hirev. «Minu arvates on meie peamine häda mitte Mi 
võrd mehhaniseerimise puudulikkuses, kuivõrd orgal 
seerimise nõrkuses. Mehhaniseerimine ilma organisti 
rimiseta — see ongi meie õnnetus. Sellest lähtudes 
muleeriksin ma tehase esimese ülesande nõnda: «Mill 


töö mootoritsehhis andis talle selleks õiguse. A 


Kui selle küsimusega oli lõpule jõutud, võttis h 
nov mapi, mille ta oli enesele päästerõngaks valmistamil 
Uppuda tal enam ei tulnud, kuid ta ei tahtnud kasul 
mata jätta juhust uuele direktorile «akompaneerid: 
«Dmitri Aleksejevitš, ma jõudsin siim üht-teist el 
valmistada. Kas lubate?» 

Uhhanov lõi lahti Bahhirevi tollesama «maksimül 
plaani», mida ta varem oli ironiseerinud. Plaan oli ci 
jutusmasinal ümber kirjutatud ja suurepäraste kaa 
vahele paigutatud. 

«Jah, see juba ministri asetäitja juurde tavalise kan 
seleikaustaga ei lähe,» naeratas Bahhirev endamisi, 
"Teda imestasid loomulikkus ja kergus, millega 
hanov täna tuliselt kaitses seda, mida ta eile eitäi 
ilmutamata sealjuures vähimatki kurvastust oma 
diste vigade pärast. Ta rääkis Bahhireviga suuremi 
uudishimu ja ettevaatlikkusega kui "Valganiga, kuldi 
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sellesama lõbusa valmisoleku ja aupaklikkusega. Ta 
meenutas Bahhirevile tsirkuseklouni, kes teeb õhus 
osava uperpalli, ja kui on, pea alaspidi, jalgu siputa- 
nud, hämmastunud publiku ette seisma jääb, nagu 
poleks midagi erilist olnud; tema nägu särab ja ta on 
valmis uperpallitama niipalju kui tarvis ja ükskõik mis 
suunas. «Saltomortaale!» mõtles Bahhirev. «Teda ei saa 
usaldada. Kuid valmisolek kõigeks ja energia... Kasu- 
tada teda siiski võib.» 

'Ta lükkas plaani eemale: 

«Ma arvan, et seda ei lähe enam tarvis. Täna otsus- 
tatakse Moskvas tehase tuleviku küsimus. Seni ei või 
ma midagi kindlat öelda. Ei tea veel, mis ja kuidas... Ei 
võigi teada... Esialgu tean ainult üht; minu endine mak- 
simumplaan hakkab muutuma miinimumplaaniks ...» 

Bahhirev valmistas seekord Uhhafovile suuri ülla- 
tusi: «igalt tööpingilt kahekordselt»,  maksimumplaan 
miinimumplaaniks, samuti tema imelik kõhklemine, 
mida ta ei varjanudki ja mille taga võis näha suurte 
otsuste valmimist. 


XXXI PEATUKK 


HURTSIKUÕNNE KOKKUVARISEMINE 


Tiina sammus läbi vihmase hämaruse 
mööda väikese asula tänavaid. Sellest ajast 
saadik, mil tehase ümberehitus, millest nad 

Dmitriga unistasid, hakkas reaalsuseks saama, hakkas 
nende tunne jälle uue jõuga lõkendama. 

Dmitri helistas talle tihtilugu hommikuti: d 

«Tiina Borissovna, kell kaksteistkümmend läheme 
malmivalutsehhi, et uue korpuse asukohta kindlaks 
määrata. Olge valmis!» 

«Tiina Borissovna, täna läheme kokillijaoskonda.» 

Nad käisid seltsis mööda tehast nagu oma armastuse 
esimestel päevadelgi, end kellegi eest varjamata ja ke- 
dagi kartmata. Vahe oli ainult selles, et siis polnud neil 
midagi varjata ega karta, nüüd aga pani Dmitri võit ja 
teda vallanud «rõõm neid mõlemaid unustama nii ette- 
vaatuse kui varjamise vajaduse kui ka hädaohu enese. 
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Ai 


Ja nagu Tiina varem oli suhete katkestamist ed 

lükanud, püüdes end sellega õigustada, et Dmitril 

tema lüüasaamise tunnil maha jätta, nii ots 
nüüd enesele õigustust selles, et Dmitrit ei või teh 
võidu esimestel päevadel solvata. 

Dmitri jäi selleks, kes ta oli: sukeldudes uutesse ml 
redesse ja plaanidesse, lükkas ta alateadlikult kõi 
kõik, mis võis teda nendest muredest ja plaanides 
eemale kiskuda. 

«Tema iseloom on niisugune,» mõtles Tiina. «Öeli 
dakse, et meie puudused kasvavad välja meie positiiyi 
setest omadustest. Kui õige see on! Tema peamine po 
tiivne omadus on — jäägitult oma tööle anduda. Ki 
just selles õnnetus seisabki. Kõik muu nihutab ta tell 
sele plaanile, ja selle teise plaani jaoks ei jätku (8 
mõtet ega aega ega meelekindlust. 


dis ta sellele vastu vaielda: «Ei! Niiviisi mitte! Temal 
on kõik tugev — nii armastus töö vastu kui armastül 
minu vastu kui ka armastus poja vastu... Seepära 
see elu ongi nii raske. Kuid siiski,» pöördus ta j 

endiste mõtete juurde tagasi, «on ta tugev inimeh 
kuid töö on talle üle kõige. Eile ütles ta mulle; t 


veidi, lase mul vastukaaludega lõpetada,» täna ütlel 


ta: «Oota veidi, lase mul tehasega koduneda.» Hom 
on tal jälle käsil midagi uut, mis teda jäägitult ka 
kisub. Ning jälle ei ole tal jõudu ega aega selleks, 
meie keerdsõlme läbi raiuda. Tema seda ei tee. Sedi 
tuleb teha minul, Kui ka mina seda ei suuda, siis üki 
kord toimub see iseenesest, ja toimub katastroofiga! 
Tiina ju teadis, millega ähvardas neid Dmitri uU 
seisukoht. «Tehase direktor» — need sõnad tähengi 
Bahhirevile mitte ainult ametikohta ja auastet. Ti 
toetasid kommunistid ja kogu tehase kollektiiv. Ted 
armastati, teda usaldati, temalt nõuti. Ta oli 


asulas elavate tuhandete inimeste silmade all. Ta peal 


nende inimeste ees olema puhas. 


Võib petta üht inimest mõne nädala kestel, kuid 


petta paljusid tuhandeid paljude kuude kestel?! 
Tiina nägi lõpu paratamatust ja reaalse ohu lähe 


mist, kuid Dmitri oli oma õnnes nii kena ja ta tahtil 


Dmitrit veel veidi aega mõnuga vaadelda...» 
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uid kohe püls 


Dmitri rääkis: 

«Murepäevad veetsime koos, Kuidas me võime rõõ- 
mupäevi lahus veeta?» 

Ja Tiinal ei jätkunud jõudu ära öelda. 


Samal päeval sai tehas limiidid ja loa kokillijaos- 
konna ja koorikvormidesse valamise jaoskonna orga- 
niseerimiseks. Dmitri palus Tiina nõupidamisele, 
kuid too vaatas teda ainult eemalt: Dmitri nägi välja 
noorena ja otse säras tolles pidulikus, sünnipäevalikus 
reipuses, mis Tiinat möödunud sügisel nii üllatas. Kuid 
siis näis ta vagura lapsena, ootamatust õnnest kohma- 
kana, praegu aga säras ta finišisse kippuva algaja 
sprinterina, kes on õnnelik ja kindel oma võidus, 

Seal ongi jälle väike madal majake oma länguvaju- 
nud trepiga. Tiina avas ukse ja nägi madalat lage, väi 
kesi aknaid, ärapleekinud tapeeti. Kõik oli talle siin 
vastumeelt, kuid Dmitri istus laua juures, nii sobimatu 
sellesse hallitanud tuppa, värskelt raseeritud, lõbusasil- 
maline, uues hästitriigitud ülikonnas ja sinakas särgis. 
Tiina nägi Dmitri naljaka juuksetutiga tugevat pead, ta 
lõbusat naeratust, ja teda haaras õnnetunne nagu tuule- 
hoog, nagu: äkiline külmavärin. 

Ta kujutlusest ei kadunud kunagi Dmitri nägu ja 
naeratus, kuid temaga kokku saades oli Tiina iga kord 
hämmastunud: Dmitri oli palju armsam, omasem, ihal- 
Ja kui ta kujutles, kui ta üldse oli võimeline kujut- 
ema. 

Kohe kadusid ta teadvusest kõik kartused. 

Dmitri vaatas talle otsa nii paluva, heldinud ja 
alandliku pilguga; see ei sobinud sugugi tema tahte- 
kindla näoga, ja sellest pilgust paistis õnn, mille eest 
Tiina oli valmis maksma ükskõik missugust hinda. 

Aeg lendas, nagu alati, otse tajumatu kiirusega. Tiina 
sulges silmad — teeskles tukkujat, et lahkumise reaal- 
sust eemale peletada. Ta teadis, et nad peavad teine- 
teisega hüvasti jätma ja et'tema kõrval saab olema Vo- 
lodja oma usaldava ning palavikulise pilguga, Dmitri 
kõrval aga naine oma suurte tublide kätega. Ja jälle 
tungib vale igasse sõnasse, igasse pilku, igasse het- 
kesse. Ta ei tahtnud sellest mõelda, kuid silmad täitu- 
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sid tahtmatult pisaratega. Dmitri silmitses Tiina 
naks jäänud nägu — palju üleelanud naise mure! ile) 
ja veetlevat nägu —, tuletades meelde endist s€ 
ilmelist ja kergejalgset tütarlast koolitüdruku-ki 
kestes, milline ta oli olnud nende esimesel kohti 
Kuhu oli jäänud see õrn ja range, puhta neiupi 
lendleva kõnnakuga noor naine? Õigemini, kuhu täi 
tema viinud? Spasm tõusis kurku, ja Dmitrile t | 
meelde sõnad, mis ta oli Tiinat oodates lugenud teh 
poolt mahajäetud raamatust: 
Sa olid kõigist ustavam, üllam ja kaunim, 
Oo, ära mind nea, ära mind nea! 


Sestsaadik, kui ta Tiinat oli armastama hakanud, 
ta mõnede luuletuste vastu liiga tundlikuks muutundi 
ta tahtis rääkida, Tiinaga ainult ilusate, ebatavalisi 
«Sa olid kõigist ustavam, üllam ja kaunim,» ko dl 

Tiina naeratas, kuid silmis olid pisarad. 

«Näed, kuidas sa arened! Kas mäletad, ütlesin $i 1 
sa hakkad mulle luuletusi lugema, kuid saja aasta pi 


Keegi hakkas esikus kolistama ja trampima, siis tõn 
mati ust kogu jõust, nõrk haak kukkus maha ja tl 
paiskus lahti. See oli uskumatu. Kuid too, mis järg 
sellele, oli veel uskumatum. Nagu välk selgest taeväi 
ilmus järsku ukselävele helesinises vihmamantlis näi 
Dmitri tõmbas Tiina kiiresti enese "juurde, et tei 


Sissetungija heitis.pea selga, ja nad tundsi 
Katja karjatas imeliku piuksuva häälega, pöl 
dus ümber ja kadus. 
See kõik toimus vaid mõne hetke jooksul. Dmii 
oleks võinud arvata, etisee talle viirastus, kui õul 
poleks kostnud uut karjatust. Karjatuse järel ko 
kõrvulukustav metallikolin, Tundus, 


kokku varisemas “ja krigistab, müristab ja kõmistab! 
roostes katusega. 
Kostis võõraid hääli, 
«Mis teil siin lahti on? 


"lävele astus keegi mees. 
vimine või kaklus?» 


Alles siis tuli Dmitri teadvusele. Hetk hiljem jooksis 
ta juba mööda pimedat tänavat, ägeda saju käes, ilma 
palituta, käigu peal kuube selga ajades. 

Eespool virvendas mingi hele laik, ent kui ta juurde 
jooksis, osutus see plankaiale kleebitud afišiks. 

Ilm oli vihmane, tänav inimestest tühi, 

«Kus ta siis on? Kuhu ta jooksis? Ega ometi jõe 
äärde!» 

'Ta hakkas jooksma silla suunas. Hingeldades, vee- 
lompidesse astudes, libisedes ja kukkudes, jooksis ta 
asula vana jõetaguse osa kõveraid tänavaid mööda 
sinna, kus laternatulede ahelais virvendas sild. 

Silla peal rebis tuul viltusi vihmasagaraid, ja hiliste 
möödakihutavate autode tuled peegeldusid märjal 
asfaldil. 

«Kas siit jooksis mööda üks heledas: vihmamantlis 

ilitsionäärilt. 
«Jooksis küll. Aga mis siis?» Kuid Bahhirevi nägu, 
ääl ja ülikond rääkisid selgelt õnnetusest, ja milit- 
sionäär lisas vastust ootamata: «Näe seal... seal pais- 
tabki...» ja hakkas ka Bahhirevile järele jooksma. 

Pika silla keskkohas, just käsipuude juures peksles 
ja liikus midagi heledat. k 

«Katja, Katja, Katja!» hakkas Dmitri karjuma. 
«Katja, anna andeks, Katja, oota!» 

Ta kartis, et Katja on mure pärast aru kaotanud 
ja võib sillalt alla hüpata. 

«Katja, oota! Katja!» 

Hele kuju peksles ikka veel silla käsipuude juures, 
kord nende poole kaldudes, kord üles tõusta püüdes. 

Kui Bahhirev lähemale jõudis, haaras teda mää- 
ratu rõõm. «Ta on siin! Parandamatut ei juhtunud! 
Kõik on veel parandatav.» 

Veel mõni samm — ja ta haaras kinni helesinisest 
mantlist, mis peksles tuule käes. Kuid see oli ainult 
mantel. 

«Katja, Katja!» karjatas ta jälle. 

Ainult 'kõva ja märg vihmamantel, mis tara malm- 
konksu külies rippus, peksles tuule käes ja kippus käte 
vahelt välja. 

Sillal naist ei olnud. 
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Naise hele karjatus oli vaikinud. Sassis peaga, sil 
väel Dmitri oli kuue haaranud ja toast väljunud. 
gid tundmatud inimesed olid ilmunud ja kadunud, KW 
Tiina istus ikka veel liikumatult. 

Ta mõtles, et Mitja tuleb tagasi, et keegi peab om 
sisse astuma, selgitama, rahustama. Kuid keegi ei (U 
nud. 

Ettevaatlikult, iga krabinat kartes, riietus ta ja 1) 
sas esikusse. Õues tungles inimesi. 4 
«Ma panin teda juba ammu tähele,» kõlas erutall 
naisehääl. «Küsisin vanamehelt: «Miks see traki 
ülemus ühtelugu siin käib?» — «See on, ütleb 
minu sõjas langenud poja sõber.» Mulle, tõsi küll, tuh 
dus asi kahtlane. Aga jälle mõtlesin, võib-olla käibi 
vanameest külastamas? Kui nii, siis on see ilus te 
Aga näe mihuke ilus tegu!» 

'Teine hääl jätkas: 

«See naine, nagu näha, aina luuras teda. Näen kord 
kõnnib. Jälle vaatan — jälle kõnnib... Me juba hi k 
kasime teda silmas pidama. Nüüd aga kus hakku 
karjuma ja müra tegema...» 
Tiina astus sammu lähemale. Inimesed vakatasid. "IN 
us neist. Pimedus oli talle katteks, kuid tundi 
et pilgud tungisid ka läbi pimeduse. 1 
Tiina jõudis tänavale ja hakkas mööda jõekalläb 
trammipeatusse minema. 
Silla juures liikusid vee musta sileda pinna koht 
tuled: seal ristlesid paadid laternatega ja vilksatas a 
ajalt ka prožektori teray kiir. Trammipeatuses tun 
lesid erutatud inimesed: ji 

«Ainult vihmamantel rele...» ütles keegi. 
«Mis siis juhtus?» küsis teine. 1 
«Direktori naine hüppas praegu sillalt jõkke.» 
«Missuguse direktori naine — endise või uue?» 
«Uue! Näe, seal sõideti paatidega teda otsima...» 
Tiina ei karjatanud, ei haaranud südame järele. « 
see tõsi... Fi, see ei olla tõsi! Kuidas ma sedi 
varem ei taibanud, et asi võib sellega lõppeda? Me ju: 


1 
U 


kui otsisime seda, Varem ehk hiljem see pidigi 1õp 


pema... Ei! See kõik ainult viirastub. Praegu on 
salt õhtu, lihtsalt vihm ja märjad t“ämmid sõidavad 
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mööda silda. Selles lihtsas märjas ja armsas maailmas 
pole niisugustel kohutavatel sündmustel kohta... Sel- 
les maailmas on kõigel oma koht...» 

Ta astus telefoniputkasse ja helistas Niinale ning 
teatas puise häälega: 

«Niina, praegu viskus meie direktori naine sillalt 
alla. Jah! Sillalt jõkke. Silla juures on palju rahvast. 
Mina ei tohi seal olla. Vaiki... Ära küsi midagi, ära 
räägi mulle midagi, pane.end riidesse ja mine sinna... 
Kuula kõik järele ja helista mulle kohe.» 

Ta väljus putkast ja laskus tara najale. «Niina kuu- 
lab täpselt järele. Niina helistab. Niina ütleb: «Nii on 
juhtunud...» Kui see on tõesti nii juhtunud, ei tohi 
ma enam minutitki elada. Ma ei julge inimestele otsa 
vaadata. Ma ei suuda mõelda tema kolmele... orvule!» 
Silme ees läks mustaks. «Ma ei saa enam midagi pa- 
randada, heaks teha, unustada... Jääb üle — surm... 
Möödapääsmatu! Alles tund aega tagasi ma naerata- 
sin... Kuid surm tuleb alati ootamatult... Inimene 
ruttab üle tänava — ja satub trammi alla. Supleb — 
ja saabub hetkeline kramp. Just nii ta saabubki, too 
ootamatu ja vältimatu... Kas täna? Praegu? Ei! See 
naine võib-olla päästetakse... Ta on elus... Ta liht- 
salt tahtis Dmitrit hirmutada, siduda, enda külge 
köita...» 

Mõte hakkas kinni igast lootusest, kuid Tiina seisis 
siiski teisel pool piiri — juba väljaspool inimelu ringi. 

Saabus järgmine tramm. Tiina astus sisse ja sõitis 
oma korteri juurde. Ta hakkas kogu jõudu kokku võt- 
tes koju minema. Puud, vahariidega polsterdatud uks, 
postkast — kõike nägi ta otsekui viimast korda ja kõik 
olid täidetud erilisest tähendusest ning mõttest: kõik 
esemed olid muutunud otsekui kordumatu ja kadunud 
elu tunnuseks. 

Volodja tuli talle lävel vastu. Volodjal oli seljas 
flanellsärk ja rinna ümber hall angooravillast rätik, 
mis kaelasalli asendas. Ta oli hetkel tukkunud, ja tema 
naeratusest, pundunud silmadest, õhetama löönud näost 
hõõgus unist soojust. Ta sirutas Tiinale käed, 

«Kes see tuli? Mu pääsuke tuli... Ma ootasin sind, 


ootasin... Üksi on halb olla. Jäin murest magama. 
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Ärkasin, ja sina tulidki! Sa tulid, mu linnuke. Miks $i 
nii kaua ära olid? Aga mina valmistasin sulle õhtü 
söögi.» 4 
Ainult et ta ei vaataks mind nii usaldavate silmäs 
dega! Ainult et ma ei näeks seda valgust tema näõll 
Kas öelda? Mitte praegu... Elu on nii üürike, rõõm Mii 
silmapilkne... Magagu veel üks öö rahulikult... Oli 
ta südames veel sel ööl helge tunne.» 
«Ma olen nii väsinud, mu hea mees... Ma ei suud 
süüa.» n 
Volodja hakkas askeldama, tegi talle voodi valmi 
kohendas ja kloppis patju, ja aina rõõmustas millegi üli 
ning aina püüdis teda oma palavate sõrmedega puudus 
tada. 
Tiina heitis voodisse, sirutas enese välja ja tardi 
Pimedas hüüdis Volodja talle oma voodist: 
«Värvuke... Ma tulen sinu juurde. Sa oled minust 
praegu nii kaugel.» 3 4 
Volodja tundis Tiina järele igatsust. Kas piinas ted 
eelaimus või kandus Tiina rahutus ta ustavale hingelt 
üle? seeks 
Ta pani oma näo Tiina õla juurde. Tiina silus temd 
pehmeid niiskeid kiharaid. «Maga, mu hea meesvy 
Võib-olla et see on su viimane rahulik öö... Mu j 
Kuidas saaks aega tagasi pöörata? Kuidas saaks teha, 
seda aastat poleks olnudki?» 4 
Söögitoas lõi meloodiliselt kell, akna taga sahisi 
vihm, põrandal lebasid pitskardinate mustrilised - 
jud. Iga ese levitas õnng hõngu. Kui palju oli se 
alles hiljuti veel olnud! Helge kodu, täis naerat 
naeru, lahkeid ja lõbusaid sõnu, mees, kes kogu süd 
mest oli talle ustav, tehas, kus kõik teda armastäsidi 
töö, mis tõotas edu, südame, sõnade ja mõtete puhtus, 
täisväärtuslik ja rahulik elu, selge nagu stepijõgi, Kui 
õnnelik ta oli olnud! Miljonid naised unistasid temi 
saatusest. Kuidas see juhtüs, et tol tunnil, kui ta 
tis liblikas olla, tundus talle äkki, et tal pole midagi 
et ta on kerjus, et ta oi õnnetu just sellepärast, 
teda polnud kordagi puudutanud ihaldatud mees? 
Kui muutlik on õnnemõiste! 
Ta oli siis mõelnud, et see ei tee kellelegi kurja, tem 


804 


aga õpib tundma õnne täiuslikkust. Jah, õppisin tund- 
ma... Mida ma õppisin tundma? Õppisin tundma, kui 
lõputult õnnelik olin kuni selle heikeni, õppisin seda 
tundma tol silmapilgul, kui kaotasin võimaluse eda- 
siseks õnneks ja eluks. Mõtlesin — ega see kellelegi 
kurja tee. Kõigile tegin kurja. Volodjale, Dmitrile, 
tema lastele... Aga suurte kätega naine... Ei! See on 
eksitus... Seda ei saa olla! 

«Mitja neab ära meie kohtamiste iga sekundi.» 

Millal see kuritöö korda saadeti? Millal, kuidas, kus 
see hukk algas? Kas siis, kui põlgasin ära kõik, mis mul 
oli, millega oleksid olnud tuhanded naised õnnelikud? 
Kas siis, kui ma liblikaid kadetsesin? Mille eest mind 
küll nii karistati? 

Kas selle eest, et liblikaid matkisin? Inimene ei saa 
elada nagu liblikad! Taxpeab elama nagu inimene! 

Ja nüüd on juhtunud parandamatu õnnetus. Tema 
naist pole enam elus, Ei, see ei- või tõsi olla! Ta pääs- 
tetakse. Ta on juba päästetud. Aga kui ei ole? Tähendab, 
ka mina pean sel ööl surema... Jah, selles on ainus 
pääsetee ,.. See on kõige kergem sellest, mis mulle veel 
on järele jäänud... Volodja jääb endiselt meie ma- 
jasse elama.-Õunapuul, mis vaatab aknasse, valmivad 
õunad. Tehases ehitatakse uued tsehhid... Aga mind 
enam ei ole, ja võimatu on siis kõigele sellele kaunile 
ja armsale isegi läbi pilu vaadata.» 

«Pääsulind, miks sa ei maga?» 

«Mina magan, Volodjake... Maga, mu armas!» 

Kuidas armastas ta praegu Volodja juuste iga salku, 
ta sõojade huulte iga ohet! Sel eluga hüvastijätuööl 
avanes maailm talle esmakordselt kogu oma kordu- 
matus väärtuses. Kalli käe iga liigutus, puuoksa iga 
viibe akna taga, pendli iga heli oli südamele kallis ja 
manitses elama. 

«Kas Volodja andestab mulle? Surmaga lunasta- 
takse kõik... Kuid võib-olla saab tal seetõttu veel ras- 
kem olema?» “ 

Vaistlikult pigistas ta Volodja õlgu veel tugevamini. 
Volodja, tundes Tiina sõnade ebatavalist tähtsust, ei 
maganud ja mõtles. 

«Pääsulind, mis sa mulle natukese aja eest ütlesid?» 
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«Ma ütlesin: «Maga, mu armas!»» 
«Armastad sa mind? Kas tõesti armastad? Mulle ä 
mõnikord tundub .. .» 
«Ärgu tundugu sulle midagi. Maga, mu hea mees 
Maga, mu armas.» +4 
Volodja vajus sügavasse ja magusasse unne. 


Katja hommikust saadik piduliku 


Sel päeval oli 
õhtul tõi mees talle karbik 


meeleolus: eelmisel 
lõhnaõli «Valge sirel». 
«Kioskis... oblastikomitee kõrval... oli müüa, 
seletas Dmitri millegipärast piinlikkust tundes, 
Viimastel päevadel oli Dmitri eriti tähelepane 
olnud, ja tema tähelepanu rahustas Katjat. «Ta on 
perekonnainimene, truu,» mõtles Katja. «Ta helli 
mind järjest rohkem. Ei tea, mis mulle hommikul viis 
vastus?» 
"Ta oli õnnelik Dmitri õnne üle, tema võidu ja se 
rahu üle, mis pärast kauakestnud ärevaid päevi nendi 
majja oli saabunud. Rõõmsalt valmistus ta Valga 
korterisse kolima — ostis uusi abažuure, kardinaid 
laudlinu, Naabrinaiselt kuulis ta, et asula magas) 
müüakse emaileeritud kööginõude komplekte. $i 
vihma ja aeg oli hiline, kuid soov Valgani toredat ki 
väärikalt sisustada sai võitu kõigist Katja kõhklu: 
a pani vihmamantli selga, sõitis kauplusse ja ast 
rjekorda. Ta ootas ära õnneliku silmapilgu ning 08! 
enesele otse enne kaupluse sulgemist mitmesug 
suuruses kastruleid ja äsegi suurepärase piim 
ämbri, millel oli helesihine rant. Pakid olid suured fi 
tülikad, vihmamantel tõusis neid kandes kohevile» ji 
Katja oli nagu kohevil tiibadega hauduja kana. Seisü 
kohas taksot ei olnud, Katja ootas, sai märjaks ja lohu 
tas end mõttega, et ta on endale häid asju uue köö 
jaoks muretsenud. SA 
Vihma ja udu tõttu paistis õhtu väga hämarana. J 
süttisid esimesed laternad, aga autosid ikka veel € 
saabunud. Katja silmitses teraselt halli hägust te 
Käänaku tagant sõitis välja must ZIM. Ta nägi ära aut 
numbri. Auto peatus Kätjast poole kvartali kaugus 
valgustatud välisuksega suure hoone jüures. Katja ni 
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oma mehe kandilist kuju. Dmitri väljus autost ja kadus 
välisukse taha. Katja hakkas ruttama, kuid auto pöör- 
dus ümber ja sõitis teise põiktänava kaudu minema. 

Katja jäi poolel teel nõutult seisma. Mis teha? Kas 
minna asutusse mehele järele? Auto peab ju tagasi 
tulema ja Dmitri ära viima! Ent kuidas astuda sisse 
asutusse koos oma kastrulite ning ämbriga ja kust seal 
meest otsida? Või minna taksopeatusse tagasi? Kuni ta 
kõhkles, väljus Dmitri asutusest ja hakkas kiiresti 
mööda tänavat allapoole minema, Kuhu ta läheb? Ees- 
pool polnud mingit asütust, ainult väikesed umbtäna- 
vad, põiktänavad, uhteorud. Miks saatis ta auto ära ja 
läheb nüüd jalgsi, läbi vihma ja pori mööda auklikke 
kõnniteid võõra asula suunas? Katjale meenus see, 
mida ta oli pidanud eksioletuseks, meenusid sõnad: 
«Jälle alevisse? Kell seitse!» 

Dmitri läks nurgani ja pöördus umbtänavasse. Katja 
jooksis ka nurgani. Sillutamata tänav, viletsad aiakes- 
tega majakesed kulgesid uhteoru poole. Dmitri astus 
kindla sammuga ja kiiresti. Nii käiakse harjunud teed. 
Katja ei näinud ega kuulnud midagi peale kaugel 
paistva tumeda silueti ja südame valju kloppimise. 

Dmitri peatus suure papli all ja kadus jalgväravasse. 
Katja oli erutusest nõrkemas ja istus värava juures 
olevale pingile. Vihma voolas mööda mantli kapuutsi, 
kuid Katja huuled olid kuivad. Hirm, kahtlustuste kar- 
tus, tõe eelaimus, soov tõe järele ja õudus selle tõe ees 
halvasid nii tema tahte kui jõu. Ta istus pingil, imes 
vihmast niiskeid huuli, tõusis siis püsti ja lonkis papli 
alla. Seal oli kaks jalgväravat kõrvuti. Kummasse 
läks Dmitri? Kaugelt ta ei suutnud vahet teha. Kas 
minna sisse? Küsida? Ent kummasse neist minna ja 
kuidas küsida? «Kas mu mees on siin?» Aga mis edasi? 
Ta ei jõudnudki otsustada ja läks kuni järgmise nur- 
gani, kuid tuli jälle tagasi. 

Asulas tuntakse ju üksteist. Inimesed imestasid. 
kummalise helesinises vihmamantlis naise üle, kes kõn- 
äis, pakid käes, kogu aeg mööda väikest kitsast tänavat 
edasi-tagasi. Aknast vaatas välja keegi mees. 

«Kas olete midagi kaotanud, kodanik?» 

«Ei, ma pole midagi kaotanud...» 
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Oli tarvis kas sisse minna või lahkuda. Sisse minna 
oli liiga raske, ning ta hakkas kiiresti taksopeatuse 
poole sammuma; läbinud paar kvartalit, mõistis ta äkki, 
et praegu, just sel silmapilgul, võib-olla istub temal 
mees Mitja seal kuskil võõra naisega. Milleks oli vaja! 
Mitjal minna üksi, õhtul, vihmaga, sellesse kolkasse 
ja lasta autol ära sõita? Asutusse astus ta ainult selsi 
leks, et autojuhi tähelepanu kõrvale pöörata. Polnud 
enam kahtlustki, Katja jooksis papli alla, libisedes peh=i 
mel ja märjal maal. Pappel, kõrge tara, kaks viletsat 
majakest, kaks jalgväravat. Aknad olid valgustatud 
ja Katja püi dis läbi aknaeesriiete sisse piiluda. Üks 
majake kubises lastest, teises mustendas voodi ja pad: 
jal paistis hallijuukselise vanamehe kukal. Tähendab; 
Dmitri. on kusagil teistes tubades. Kummas majas? 
Mitte seal, kus on lapsed. Katja avas jalgvärava ja astus: 
õue. Naaberõuest eraldas seda majakest poollagunenud" 
t dal EE Naa tormilatern ja kuuldus hääli; 
«Jälle sajab emisele vihma selga,» s i ; 
nähtamatu naisehääl. PESA 

«See ei tähenda talle midagi!» vastas mehehääl 
Lapsehääleke piuksus: i 
A kaa aga põrsakesed? Katame nad vineerigagi 
Ja Lä ras oleva augu võis näha, kuidas inimesed ühe 
üsna väikese sealauda juures askeldasid. Siga röhkis: 

°alikul Lagunenud tara taga oli kõik nii rahulik ja 
di line. Aga seal? Vankuv pime välistrepp, aken 
hurtsiku nurga taga on tumepunase mustrilise eesrii= 
dega tihedalt kaetud, Seal! Katja najatus seljaga vastu 
aknapiita. Kallihinnaline ja läbitungimatu eesriie viltu= 
vajunud hurtsiku aknal — säärane mittevastavus oli 


oli teine uks. Uksepilust langes roosakat valgust. U 
tagant jaga kostis Dmitri kummaliselt erutatud hääl j 
naise summutatud naer. Tolle jõuga, mille annab ahas- 
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tus, tõmbas Katja ust. Vilets haak lendas ukse eest 
maha. 

Otse enese ees, väikeses toas, 
del lebavat naist. Dmitri ei sarnanenu 


nägi Katja mehe põlve- 
d sugugi enesega 
ja see oli nii uskumatu, et Katja mõtles esimesel het- 
kel: «See pole tema!» Iialgi ei olnud ta Dmitrit näinud 
niisugusena ega aimanud, et ta võib säärane olla. 

Alati, isegi Kodus, pidžaamas, säilitas Dmitri pingul- 
datud korraliku välimuse. Praegu oli ta kägardatud ja 
lahtinööbitud särgis. Laubalt alati siledalt ülespoole 
kammitud juuksed ripnesid praegu tumedate salkudena 
alla. Kuid peamine, miks Katja temas oma meest ära 
ei tundnud — oli tema ennenägematu, talle mitte omane 
näoilme. Ta vaatas ahne ja anuva ilmega naist, kes tema 
põlvedel lebas. Oma naist nähes ei tõuganud ta võõrast 
naist eemale, vaid tõmbas kiire liigutusega tema enese 
juurde ja kummardus tema kohale, otsekui teda kaitsta 
tahtes. Dmitri vihane, ähvardav pilk ütles: «Kes julgeb 
seda naist'segada?» 

Nii läpatanud õhk, vilets tuba, mehe välimus ja võõ- 
ras naine — kõik see oli nii ootamatu, ebareaalne, et 
Katja hetkeks tardus, kuid liigutus, millega Dmitri seda 
naist enese juurde tõmbas, ja see kuri, ähvardav pilk, 
mis ta oma naisele heitis, kes julges neid segada, ütle- 
sid Katjale sõnadest selgemini, et Dmitri armastab seda 
naist, armastab mehelikult himuralt, armastab nii, nagu 
ta pole oma naist ealeski armastanud. 

Katja sai sellest oma naiseliku taibuga silmapilkselt aru. 

Karjatades jooksis ta õue, jalg riivas mahapandud 
pakke, ja kastrulid veeresid kolinal ja raginal laiali. 
Ta jooksis karjudes mööda tänavat, jooksis eemale oma 
arusaamise juurest, iseenese juurest. 

Siis jäi ta vait, kuid jooksis ikka veel. Mitte oma tai- 
buga, vaid tollesama silmapilkse vaistuga haaras ta kohe 
kõik — küll Dmitri esimese suudluse rahulikkuse, küll 
tema kallistuste leebe, ühtlase soojuse. 

"Ta oli olnud õnnelik selle kasina soojuse üle, kuna ta 
teistsugust ei tundnud, ja arvas, et tööst kaasakistuna 
ei suuda Dmitri naist teisiti armastadagi. Kogu oma elu 
oli Katja Dmitri rahulikkuse üle rõõmu tundnud: «Ta 
on täielikult töösse süvenenud. Tal pole õrnusteks aega. 
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Ta pole naistekütt. See on hea. Niisugused ei m 
truudust.» Ta arvas, et Dmitri pühendab talle kogu oh 
armastuse, milleks ta on suuteline, ja oli õnnelik. 
selgus, et Dmitri on suuteline muukski. Jälle kerkis 
silme ette too alandlik ja himur pilk, millega Dmll 
seda võõrast naist oli vaadanud. Mitte kordagi €) 
polnud Dmitri niisuguse pilguga oma naist vaadanud 
oma kolme lapse ema vaadanud. Meenutades seda pilli 
jooksis ta veel kiiremini, jooksis, kuni rinnas pislei 
tundis, kuni jalad hakkasid nõrkema. Siis laskus ta hin 
geldades tära või puu najale. Ja äkki jälle 8 
kaitsvat käeliigutust, millega Dmitri võõrast naist €! 
juurde tõmbas. Niisuguse käeliigutusega tõmbab 6 
ohu hetkel last, niisuguse käeliigutusega tõmbab me 
enda poole oma naist, oma ainukest. Seda meenutad! 
hakkas ta jälle jooksma. Siis meenusid talle Dmitri sü 
gedased kingitused viimastel kuudel, ta oli arvanud 
naiivselt, et need tulid Dmitri aastatega suurenevasi 
kiindumusest tema vastu, kuid need olid katsed, kuida v 
end temast ja oma südametunnistusest lahti osta, Katj 
jõudis sillale. Kõrval oli päästev pime sügavus. Katu 
kallutas end sügaviku kohale. Näkku 'hoovas külma, 
pimedust, olematust. Äkki hakkas hirm. Ta tõmb 
tagasi. Jõetuul lõi mantlihõlmad laiali, Mantel oli talle 
tüliks ning ta heitis selle eneselt ära... Ta isegi ei mär 
letanud, kuidas ja millal ta äkki vaksalisse sattus, € 
saanud aru, miks ta just vaksalisse oli jooksnud. 

Sassis peaga ja läbimärg, äratas ta üldist tähelepani 
Tarvis oli end varjata. Vaksali juures seisid taksiautod: 
Ta istus autosse. ? “ 

«Kuhu?» küsis autõjuht, 

Mitte üksnes häälega, vaid kogu oma hingega vi 
tas t 4 

«Koj 

Kuhu mujale ta võis sõita? Kogu maailmas polnud 
teist kohta, kus ta oleks võinud peavarju leida, kusi 


oleks: võinud nutta, peaga vastu seina taguda ja siiski 


soojust tunda. Mitte tuld, mida Mitja tollele naisele 
andis, vaid mingisugust, kas või pisitillukest soojuses 
hulka, et veidigi soojendada jäätunud keha ja surmavasi 
külmas tardunud hinge. * P 
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«Koju! ...» 

Katja ütles oma aadressi, Auto kihutas mingisuguseid 
tundmatuid, täiesti võõraid tänavaid kaudu. Terve maa- 
ilm oli muutunud võõraks, kohutavaks, seninägema- 
tuks. Katja oli elanud — oli purjetanud nagu laeva 
külge'seotud paat oma jõudu kulutamata, vastutulevate 
lainete ja tuulte eest laeva kõrge ahtriga varjatuna. 
Nüüd oli tross katkenud... Ja needsamad lained, mis 
teda alles hiljuti olid kiigutanud, ähvardasid teda huku- 
tada. Millal ja miks algas see katkemine? 

"Tema elu oli seni olnud õnnelik. Mees oli talle toeks, 
mehe haruldane edukäik oli tema uhkuseks. Ta oli abi- 
ellunud lihtsa töölisega ja oleks võinudki kuni vanadus- 
päevadeni töölisnaiseks jääda, vanas asulas elada, nagu 
elasid tema sõbratarid ja sugulased. Kuid mehe läbi sai 
ta tsehhiülema naiseks, siis peainseneri naiseks ja 
lõpuks hiiglasuure tehase direktori maiseks. Dmitri 
armastas oma naist ja lapsi, ei joonud, ei vahtinud teisi 
naisi ja andis oma palga viimse kopikani tema kätte. 
Veel täna hommikul oli tädi talle öelnud: «Niisuguse 
mehe naine olla on seesama mis tänavalt miljon rubla 
leida. Armastab lapsi, töötab hästi ja on suur inimene. 
Sa oled õnneseen!» 

Dmitri oli seni kõik tema soovid täitnud ega esitanud 
mingisuguseid nõudmisi. Töölt tulles ei vaadanud. ta 
seda, kas lõunasöök on hästi või halvasti välja tulnud, 
kas toad olid hästi või halvasti koristatud. Ainult vii- 
maseil aastail oli ta temaga mingisugustest kursustest 
rääkima hakanud. Ma oleksin ju võinud nendele kur- 
sustele minna, oleksin võinud käia, kui ta niiviisi tah- 
tis!... Hiljuti oli ta temalt äkki mingisugust kandikut 
nõudnud. See polnud sugugi Dmitri moodi. Ta võis süüa 
lõhkiselt taldrikult, murdunud lusikaga ja sedagi mitte 
märgata... Ja korraga — kandik!... Milleks äkki kan- 
dik? Siis oli Katja imestanud, solvunud, isegi nutma 
puhkenud, kuid pikemalt ta sellest ei mõelnud. Praegu 
ta mõtles, ta püüdis toimunu lätteisse süveneda, ta küsis 
eneselt: «Mida taotles Dmitri seekord selle kandikuga? 
Mida vajas ta tol korral minult?» 

Auto sõitis maja ette. Katja jooksis trepist üles, pais= 
kas ukse pärani. Ehmunud lapsed tulid talle vastu. 
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Dmitri hülgas mitte üksnes tema, ta hülgas ka lap 
Väikesed, soojad, värisevad, olid nad veel abitumad 
Katja ise. 

Valu nende pärast oli veel tugevam kui enese pärasi 
Ta kaisutas neid kõiki korraga, surus nad oma märjii 
kleidi vastu, pisaratest märja näo vastu ning karjus | 
pomises: 

«Hüljata nad kõik?... Mille eest?! Kelle eest?! MI 
ei anna neid sulle... Ei anna... Ei anna.» i 

Kohkuntd Anja jooksis naabreid kutsuma. 

Katja seda ei näinud, mil ilmusid tuppa inimesed 
arst, õde. Kui ta meelemärkusele tuli, istus Dmitri 
tema kõrval, masseeris tema käsi ja jalgu, pakkus veini 
ja kuuma teed. Katja puhkes valjusti nutma ja nutt 
kibedasti. Ta nägi, et pisarad äratasid Dmitris kaas: 
tunnet. . 

«Katja, nii ei tohi... Katja, sa oled ju... ema... Mši 
peame lastele mõtlema.» Ta hääles kuuldus külmust. 

Katja nutt muutus karjumiseks. 

Siis viidi lapsed kuhugi ära. Dmitri võttis ta sülle 
ja silitas ta juukseid. Katja teadis, et šee on ainult: 
kaastunne, kuid isegi kaastunde soojust võttis ta vasti 
ahnelt nagu see, kelle jaoks pole olemas armastust. 

Niina helistas öösel Tiinale. Volodja magas nii mä' 
gusasti, et ei kuulnudki helistamist. 1 

«Katja on elus. Ta tuli koju,» ütles Niina jäise hää 
lega. Kohutav raskus langes õlgadelt. Surm, mis kogul 
öö Tiina kõrval oli seisnud, taandus. «Kuid terve tehas 
terve linn teab. Sa ei 'tohi tehasesse minna... Ma võ* 
tan su palgalehe ja vormistan ära. Kas sa Volodjale 
ütlesid?» " > k 

«Veel ei öelnud. Ma kardan -. .» 4 

«Praegu on juba hilja tema pärast karta,» ütles sõbs 
ratar ja Tiina ei kuulnud isegi vihavaenu, mis kõlas 
selle sõnadest. y 

«Ta on elus! Volodjal on nüüd Niina. Niina armastab 
Volodjat. Armastab juba palju aastaid. Ta ei jäta teda: 
mulle...» G “4 

«Niina, tule hommikul meile, Ütle sina seda talle..“ 
Et ta seda minult ei kuuleks... siis, on tal kergem.» 

«Hea küll.» 
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"Tiina langes sealsamas, eestoas, telefoni juures to0- 
lile. A 
Elu pöördus tagasi lainetena nagu meretõus varem 
hüljatud kaldale. Tiina võis oma igatsuses ja armas- 
tuses eluga mitte ainult hüvasti jätta, ta võismõtelda.. - 
Mõtted liikusid tõugetena. 

See naine on elus... Kõige meeletumat ei juhtu- 
nud... Milline õnn... Kui relatiivne on õnne mõiste... 

Volodja elu Niinaga saab hea olema... Ta tajub sel- 
les mitte üksnes naise kiindumust. Ta õpib tundma, 
kuidas naine armästab. Mittearmastatud olla — tähen- 
dab õnnetu olla. Volodja ei pea õnnetu olema! 3 

Mitjale ei tohi enam mõelda ,.. Ta on lakanud mind 
armastamast, ta loobub minust ja neab mind... Sel- 
lele mõelda on peaaegu niisama kohutav kui surmale 
mõelda... A 8 

Hakkas koitma. Volodja magas ikka veel. Tiina ei 
suutnud magada ega muidu lamada. Veel hämarikus 
hakkas ta kööki koristama, tema kohta haruldase püüd- 
likkusega pesi ta riiuleid, puhastas aknaklaase. 

Kui Niina varahommikul uksest sisse astus, nägi ta 
Tiinat koristamas. 

«Sa oled hullumeelne!» 

Niina rääkis viha ning jälestusega, kuid Tiina oli val- 
mis taluma kõike tolle armastuse pärast, mis süttis 
Niina hallides silmades, kui ta Volodjast rääkima hakkas. 

"Tiina väljus majaesisesse aiakesse ja hakkas katuselt 
langevaid veetilku lugema. 

Kakskümmend üks .:: Kakskümmend kaks... Kaks- 
kümmend kolm... Kui aeglaselt venivad sekundid... 
Ajal pole lõppu! 

Viimaks ilmus ukselävele Niina. 

«Vähe on sellest, et sind karistada,» ütles ta, pilku 
viha tõttu maas hoides. «Säärane inimene...» Tema 
telliskivipunaseid põski mööda veeresid pisarad. 

Tiina sai aru ja nägi, et Niinale oli Volodja niisama- 
suguseks parimaks parimate hulgast ja asendamatuks, 
nagu temale oli Dmitri. Milline õnn, et Niina jääb 
Volodja juurde. 

«Ta ei usu minu sõnu,» ütles Niina. «Ta tahab kõike 
sinult kuulda.» M 
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Tiina astus üle kunagi temale kuulunud maja läve 
Volodja seisis ikka sellessamas flanellsärgis, salli 
dav rätik ümber kaela. 

«Pääsulind, ütle mulle, et see on vale. Üks sõn l 
sinult —' ja ma ei usu kedagi ega midagi, ei inimi 
ega oma silmi ja kõrvu. Ma usaldan ainult sind.» 
Tiina pigistas enesest vaevu välja neli sõna; 
«Volodja, kõik on õige.» 

Volodja läks tuppa, temale järgnes Niina. Tiina ist 
esikus toolile. Ta istus seni, kuni Niina väljus ja ütlesi 
«Volodja tuleb praegu minu juurde. Ta ei või sind 
näha. Sa pead ära sõitma.» 

«Jah, ma sõidan öösise rongiga ära.» 1 

Tiina ei teadnud veel, kuhu ta sõidab. Volodja ja 
Niina lahkusid. Ta nägi läbi akna ainult Volodja" 
kukalt, tema halli kaabut ja halli palitut, mille nadi 
seltsis olid ostnud ja rõõmu tundnud, et olid leidnud" 
hea värvitooni, mis Volodjale sobis. 

"Tiina jäi üksi. Ta ei suutnud nutta ega mõelda, ta 
hakkas oma asju väiksesse reisikohvrisse pakkima. 
Võttis ainult kõige vajalikumad, need, mis ta ise oli 
ostnud. Mõtted olid niisama tuimad nagu käedki. «Kuhu 
ma nüüd sõidan? Ei tea! Kas see pole ükskõik? Lihtsalt 
istun rongi ja sõidan. Palgast on järele jäänud kolm= 
sada rubla. Mis edasi teha? Kas pole ükskõik, mis edasi 
teha?» 

"Ta pakkis asjad ja hakkas korterit puhastama. Ta 
tahtis selle laitmatusse seisukorda jätta. Ta tegi seda 
Volodja pärast... 

Tialgi veel polnud ta Volodja asju sellise õrnusega 
puudutanud. Kulunud kaelustega särgid, kinninõelutud 
kandadega sokid. 

Nüüd selgus talle, et iga sokk ja iga särk r 
armastusest ja rõõmust. Särgi manseti oli Volodja siis! 
katki rebinud, kui kandis, Tiinat läbi aia kätel, et tal 
jalad märjaks ei saaks. Plekk särgil — tekkis siis, kui 
ta Tiinat kirsikeedisega lusikast toitis, kui too töölt. 
väsinult koju oli tulnud ja kohe magama heitnud. T: 
paitas Volodja sokke ja u 
armastusega kokku. Või' jääda siia? Paluda andestust? 
Volodja andestab... Kuid niikuinii ci saa seda var: 
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jata, et teine on kallim! Kuidas kujuneb Volodja elu 
ilma minuta? Endiselt kartis ta Mitjale mõelda. 

Lauasahtlist sattus kätte kokilli kohta kirjutatud kiri. 
Vaistlikult, peaaegu ebateadlikult asetas ta selle teiste 
paberite peale. 'Ta tegeles korteri koristamisega kuni 
õhtuni, õhtul aga helises telefon. 

«Tiina!» kuulis ta kähedat ja tasast häält. 

Selle hääle kõlast üksi kattus ta käenahk kublakes- 
tega. 

«Mitja?» 

«Kuidas sinuga on, Tiina?» 

«Ma sõidan ära...» 

«Millal?» 

«Öösel.» 

«Ma sõidan sinu poole. Tule välja jõe äärde, Sinna, 
kus ikka kokku saime.» 

Nad kohtusid tuttaval alleel. Öö oli niisama vihmane 
ja tuuline nagu eelminegi. Dmitri kaisutas teda ja 
temagi liibus Dmitri vastu. 

«Kuidas tema tervis on, Mitja?» 

«Ärakülmunud, mahalöödud, nutab... 
pole. Kuhu sa sõidad?» 

«Ma veek ei tea... Mul ükskõik.» 

«Mis sa kavatsed teha?» 

«Ei tea... Mul ükskõik.» 

«Kas sul raha on?» 

«On.» 

«Võta veel. Ma hakkan sulle ka edaspidi saatma. 
Keelduda sa ei tohi. Niigi on sul raske. Ei tohi!» 

Tiina ei näinud pimedas Dmitri nägu ja hakkas 
sõrmedega harjumuspäraselt kompama tema põski, 


Kuid ohtu 


laupa. 
«Mitja, ega sa mind vihka?» 
«Mispärast?» 4 
«Naise pärast... perekonna pärast... enese pä- 
rast...» 


«Naisele jäid lapsed, kõdu, jäin ka mina. Mulle jäi 
kodu, lapsed, tehas. Sinu mehele jäi kodu, instituut, 
sõbrad. Ainult sina kaotasid kõik. Sõidad teadmata 
kuhu, teadmata milleks, jäid ilma asjadest, ilma pea- 
varjuta, ilma omasteta, ja siis küsid veel minult...» 
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Ja kaisutas Tiinat veelgi kõvemini. «Tiina... ma Olei 
ka praegu... valmis talitama nii, kuidas sa tahad.» , 

«Ma talitan nii, kuidas mina tahan.» 

Vihmapiisad tilkusid mööda Tiina kaela talle 
vahele, tema nägu aga soojenes Dmitri katkendlikust j 
palavast hingusest. 

«Tiina... Kas sa... andestad mulle?» 

«Mille eest? Sa ju ei tõotanud midagi, ei meelitanud 
mind millegagi, isegi ei palunud... Ma ise tahtsin sed 
Ega ma polmud seitsmeteistkümne-aastane...» 

«Niikuinii me saame veel kokku. See lahkumine ol 
ajutine, Tiina... Me veel näeme teineteist... Me vee l 
otsustame, kuidas talitada.» 

«Vaiki! Olen veel mõne viivu sinuga. Mul on hea olläp 
Sa oled ju minu kõrval... Mitja, kui kõike saaks ve 
uuesti alata?...» 

«Ma ei loobuks ainsastki silmapilgust... 

«Armas... Olen praegu nii õnnelik...» 

Dmitri õlad võpatasid. Käele, millega 'Tiina temä 
põski silitas, langesid koos külmade vihmapiiskadegä 
ka Tiina palavad pisarad. 

«Tilluke jääkilluke, sosistas ta valu ja meeles 
kibedusega. «Mu tilluke j illuke!» 

«Hüvasti, Mitja... On aeg...» 

«Oota natuke!» 

"Tiina tõmbus eemale. 

«Kas olime mõlemad praegu õnnelikud?» 

«Jah...» ütles Dmitri kindlalt. «Niikaua kui ma vii 
bin sinu kõrval, olen marõnnelik.» > 3 

«Noh, see on kõik.*. Mulle pole elus peale nende) 
sõnade midagi vaja..,.» k 

Tiina oli rahulik, kuid Dmitri õlad võpatasid. M, 

Tiina pöördus koju. Tegi enesele sooja vanni, istus ja 
sulges silmad. Üsna näo juures jooksis vaikselt vuli 
sedes vesi. Kas soojuse või veevulina tõttu kerkis 
mälestusse see, mis oli ammu unustatud... kauge mär 
gijõe vulin, päikese soojus ja talle otse silmateradesse! 
vahtiv marallipoeg. Marallipoja rahulikud, isegi $i = 
maohu hetkel rahulikud silmad nägid kõike, peegelda: 
sid kõike ega lasknud 'midagi välja paista. Kust ti 
see läbitungimatu rahulikkus? Kas teadmatusest? Vi 
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sellest, et seespool, temas eneses, oli kõik nii täiuslik, 
et seda polnud võimalik millegagi rikkuda? 

Marallipoega võis tappa, temalt elu võtta, kuid või- 
matu oli temalt seda õilsat, selget ja kirgast pilku võtta. 

Kunagi oli Tiinagi selliseid rahulikke päevi tundnud. 
Kuhu kadus siis marallipoeg? Teda polnud leida ei põö- 
sastes ega kivide taga. Väike päikesevalguse täpp tõu- 
sis maapinnalt, tegi hüppe ja kadus... 

Kui ise ka võiks nii hõlpsasti ja hetkeliselt kaduda... 

Tiina väljus vannist, kuivatas end ja vaatas taht- 
matult peeglisse. Tema enda noorus üllatas teda oma 
ebaloomulikkusega. 

'Ta tundis end tuhandeaastasena, peeglist aga vaatas 
vastu kurb ja õrnalt tõmmu nõtke õitsev naine. Selle 
veel nii ilmeka ja lõkendava, kuid kasutu ilu pärast 
haaras teda meelekibedus. Tekkis soov oma elu riis- 
med vastu maad virutada, jalge alla tallata, ükskõik 
kuidas ära raisata. «Blus on kõik pettus... Ja mulle 
pole enam midagi tarvis... Hävitada end? Heita kel- 
lele tahes jalge alla, rataste alla, rongi alla, Ma ju 
tahtsin surra! Milleks kuhugi sõita, mõelda, rabelda, 
piinelda? Rongi alla!... Ega ma pole esimene.» 

Talle meenus Anna Karenina, Ja korraga taipas ta, 
et see kõik on juba olnud. 

Naine, kelle nimi oli Tiina, kes oma meest kallistas 
ja valetas, on surnud, ja kõik on juba seljataga: küll 
halastamatu rataste mürin, küll surmaeelne äge tung 
elada, kus kõik: maapealne muutub nii armsaks, ja 
surnud, kõige vastu ükskõikne keha on välja pandud 
vaatamiseks... Minuga on see kõik juba juhtunud. 

Minu naiseelu on ära elatud, lõpule jõudnud ja rataste 
all surnuks muljutud. Mis on minus veel järele jää- 
nud? Milline jõud see on, mis kannab mind rataste 
alt rongi, teele, uuele kaugele teele? 

Ta ei teadnud, mis teda liikvele pani, ta käed aga 
asetasid kirja käekotti. 

«Lõid araks?» küsis ta eneselt. Ja vastas kindlalt; 
«Ei! Kui arukalt surra — lahingus, teadusliku eks- 
perimendi juures, kellegi päästmise otstarbel — siis kas 
või praegu. Kuid niiviisi, mõttetult! Mõttetu surm on 
mõttetu elu lõpp.» Elu, mis Tiinat ümbritses, võis olla 
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keerukas, raske, rõõmude ja muredega äärmiselt 
lastatud, kuid ta ei tohtinud olla mõttetu. Iga t 
iga hetk elus näisid Tiinale olevat 
eesmärgist valgustatud, Pimedaks 
või mõistmatuse tõttu segi minnes võib nii selle 
märgi kui selle mõtte kahe silma vahele jätta. Kuid näi 
ei saa ära kaduda! Ava silmad — ja nad on sinuga 
Ärasõiduni oli veel aega ja ta otsustas natuke puhatä 
ning katsus uinuda, kuid mõtted ajasid une ära. Tä 
mõtles jälle! i 
«Milleks ma elan? Kui Anna oli kaotanud armastuse 
kaotas ka elumõtte, ja ainult surm oli see, millele tas 
mõelda. Muud polnud talle jäänud. Kus rakendada ärga=! 
nud mõistuse ja südamega naisel oma mõistust ning 
südant, mille jaoks elada?... Aga mina? Õnnetusi on' 
mulle osaks saanud palju. Kuid ka õnne on olnud! 
palju. Õnne, et võisin parimate, julgete inimeste lähe 
duses viibida... Õnnetused on ikka õnnega kuidagi 
seotud. Parimad võitlejad on ju alati tule all olnud) 
Maailm on ikka veel niiviisi korraldatud, et parim 
murrab sagedasti läbi ainult võitlusega... Imelik! 
Aga võib-olla on see loomulik? Kui palju aastatuhan= 
deid on nende taevatähtede all elanud inimesed orja! 
dena ja töölistena kiskjalike omandiseaduste maailmas! 
Nüüd on loodud täiesti uus, armas ja inimlik maailm: 
Niisugust muinasjuttugi pole veel kirjutatud, et vas! 
sündinud vägilane üheaegselt nii kasvas kui ka tõrjus 
eemale täisealiste ja relvastatud vaenlaste parvi. Lahin: 
gus kohtame mitte ainult võite, vaid kasvaeva ja valt, 
samuti vigu. Kuid mitte mõttetust! 
Ja nendel tundidel, kui surm oli parajasti taandus 
nud, tundis Tiina kergendust mõttest, et nüüd al! 
tal uus elu, kus pole vaja valetada. Võib puhata sü 
metunnistuse piinadest. Nii või teisiti — on lõppen 
kahepalgelisus, on ära lahgenud silmakirjalikkus, jääs 
davalt on lahkunud hurtsik. Aga armastus? Vabanenud 
kõigest võõrast, pöördus ta tagasi iseenese juurde, nende 
päi ade juurde,” mil nad avalikult, õlg õla kõrval) 
mööda tsehhisid »Üksildus? Üksildased on need 
keda ei armastäta ja kes iše ei armasta. Seal, hurtsi= 
kus, kus nad solvasid ja alandasid nii armastust ti 
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teineteist, oli ta Dmitrist mõnikord kaugemal olnud kui 
praegu. Ta arvas isegi, et Dmitri juurest lahkudes tuleb 
ta Dmitrile mõnes asjas lähemale. Ta tahtis uskuda, 
et seal, kaugel, saab ta jällegi Dmitriga õlg õla kõrval 
käima. «Kas ma soovin sellega end lohutada või saab 
see tõeliselt nii olema?» küsis ta eneselt ja vastas: «See 
jääbki nii tõeliselt! lialgi ei lakka ma teda armasta- 
mast, iialgi ei unusta ma teda. Kaks inimest jätsid ene- 
sest jäädava jälje — isa ja Mitja. Mõlemad õpetasid 
ustavust eesmärgile, kirge töö vastu. Mõlemad olid 
talendid. Kuid mis on talent? Võime leida õnne enda 
poolt valitud töös, võime elada ning töötada rahva ka- 
suks. Kas ma olen suuteline selleks? Mina muidugi 
vähem kui nemad kaks, kuid võimeid mul siiski on.» 

Kõik, mis oli viimaste laastavate kuudega eemale tõr- 
jutud, hakkas jälle talle lähenema. Paljude konveierite 
elav pulseerimine, kaasakiskuv otsing vormkastide ja 
sulatusahjude juures, öised ärkvelolekud Serjoža alu- 
miiniumisulatustiiglite juures... Ta nägi seda Bahhi- 
revi silmadega, pööras end voodis järsku ümber ja 
viskus selili: 

«Ei, need pole sõnad! See on meie loomus! See on 
meie elu! Kas ei saa siis tööd niisamasuguse kirega 
võtta nagu armastust? Ah, ei, võimatu! Kuid Mitja töö- 
tab just nii. Tema suudab. Miks siis mina ei suuda? 

"Tugeva inimese mehisusega otsis ta teed tulevikku 
ja naiseliku nõrkusega igatses kas või väikestki, kas 
või -illusoorsetki lohutust. Kuid see, mis talle öösel 
koitma hakkas, ei olnud illusoorne. See oli reaalne. See 
oli 'kaalutav, leegitsev, keev nagu malm sulatusahjus, 
mis äsja ta mälestuses välgatas. 

Tiina tas end voodis ja püüdis end rahustada: 
«Sa nüüd magama... Ei mingit unetust. 
Volodja ütles, et sa võid nagu india fakiir tahtejõuga 

oma südame peatada. Sa jääd kohe magama!» 

Kuid milline vaikus on selles majas! Kunagi elas 
siin naine, kes polnud kordagi elus valetanud, oli oma 
mehele truu, oli väga õnnelik ega tundnud end õnne- 
tuna seepärast, et polnud kedagi kuumalt armastanud. 
Siis oli see naine kadunud. ja ilmus teine, kes kogu 
aeg valetas, kelle iga samm ja iga sõna olid vale, kelle 


X 819 


süda oli. armastusest pahtunud ja kes oli ühtaegu kõi 
õnnetum ja kõige õnnelikum inimene maailmas. Sed 
naist nüüd enam pole! Ja missugusena me näeme tedi 
tulevikus? Eelkõige täiesti kartmatuna. Maailmas ON 
kaks kohutavat asja — lahkumine armsamast ja kodüsi 
maa kaotus, Esimene on juba sündinud, teist ei sünni 
iialgi. Mida ma siis veel kardan? Miks sa nutad, indii 
fakiir? Ja kuidas sa tohid ärkvel olla, kui ma käskis) 
sul magada? 
Ja Tiina uinus. 


XXXII PEAUKK 


ÖÖ JA HOMMIK 


Juba teist päeva peksles Katja peaga vasti 
patja, nuttis ega maganud. Lakkamatult seis 
sis ta silme ees mehe nägu, kes nii himurä 

ja anuva ilmega seda naist vaatas, keda ta nii kiiresti 
'oma kehaga kaitsta püüdis ja kes nii ähvardava jäi 
tigeda ilmega oma naise poole vaatas. ) 

Ei, see polnud Mitja. See oli tundmatu võõras, omäl 
võõrdunud olekuga hirmuäratav mees. Katja oli palju 
aastaid mugavalt elanud, varjates end mehe soojade 
kindlate õlgade taga. Ja järsku pole enam meest, 500= 
just ega varju. Külm pimedus nagu äsjane vihmane Ööl 
rõhus talle peale igast küljest ja ta kisendas: 

«Kus sa oled? Kuhu pean ma nüüd minema? Mitja; 
ära lahku mu juurest!» * 

«Kui tugevasti teie naine teid armastab!» ütles R0S=i 
lavleva, kes aitas Bahhirevil Katja eest hoolitseda. 4 
Kuid Katja karjatustes nägi Bahhirev tõelise armas: 
tusejõu asemel ainult üksinduse õudust, mis on nõt= 
kade tunnus. Bahhirevi hoolitsustega elu kõikide keerd= 
käikude eest kaitstud Katjal oli ematunne ainsaks elus 
ülesandeks, ent selle katsumuse puhul oli temas ka see 
tunne kokku varisemas. Katja ei leidnud eneses jõud: 
et kas või laste pärast end valitseda. Ta oli unustanud! 
kõik, ja tema kibedas naiselikus solvumises oli midagi! 
1oomalikku. * 
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Dmitril oli naisest kahju, ta sai aru, et Katja on juba 
niisugune ja võimatu on temalt muud nõuda, nagu on 
võimatu hääletult nõuda laulmist. 

Kuid sellest arusaamisest ei läinud Dmitri seisukord 
kergemaks, pigem raskemaks. Tulevik näis talle veelgi 
rõõmutum ja lootusetum. Kannatades, kaasa tundes, 
rahustades, magama kiigutades, arstirohtudega jootes 
ei võinud ta seda naist, kelle külge ta oli aheldatud, 
jätta kõrvutamata tollega, kelle järele ta lakkamatult 
igatses. Too oli leidnud jõudu, et võõraste laste pärast 
oma õnnest jäädavalt loobuda, see aga ei suutnud om2- 
enda laste pärast end mitme ööpäeva jooksul kokku 
võtta. «Laste rahu, mida me Tiinaga oma õnne hinnaga 
kaitsesime, purustas Katja järelemõtlematult juba poole 
tunniga. Kuidas oleks Tiina sarnases seisukorras käitu- 
nud?» küsis ta eneselt ja vastas: «Tema poleks sarna- 
sesse seisukorda sattunudki.» Mõningaid naisi võib mitte 
mõista ja alguses alahinnata, kuid iga kohtumisega köi- 
davad. nad sind järjest rohkem, tungivad sügavamale 
hinge ja muutuvad aja jooksul üha asendamatumaks, 
ainulaadsemaks. Ta teadis: Tiina kuulub niisuguste 
hulka. Aga kui Tiina siiski satuks Katja seisukorda? 
Ta pilutas laugusid ja kujutles enesele Tiina silmi: kir- 
kad silmad tõmmukas näos, rahulikud ja õrnad, Jah, 
ta oleks kusagil pimedas vihma käes tükk aega hulku- 
nud ja oleks tulnud siis tuppa samasuguse kindla ning 
selge pilguga nagu tavaliselt ega oleks laste juures pisa- 
raid valanud. 

Katja puhkes jälle valjusti nutma. 

Dmitri silitas tema õlgu. Ta nuttis ja surus oma põske 
Dmitri käe vastu. Hoolimata kõigest surus see pisara- 
test märg põsk end Dmitri peopesa vastu! See pööras 
Dmitri sisemuse pahupidi. Ta ise pidi peaaegu oigama 
hakkama. Ükskõik milline Katia ka oli -— tark või ru- 
mal, loid või tarmukas, hea või halb, tarvilik või üle- 
arune — temas oli siiski määratu palju usaldust ja 
andumust. Anda valus hoop usalduse ja andumuse 
pihta... Ta oleks võinud seda ju alguses arvestada. 
Järele mõelda ja öelda: «Pole see... pole armas.» Kuid 
võtta ja pakutud karikast juua ning siis asja ees, teist 


taga kõrvale heita? Kumma naise ees ta on rohkem 
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süüdi? Aga kuidas ta karjub! Oleks tal tilgakegi tahti 
udu... 
«Mille eest? Mille eest? Parem kui sa oleksid 
' | ära tapnud! Lase ma ise tapan enese!» 
-M «Katja! Lapsed!» Dmitri osutas pilguga ukse pooli 
«Ah, miks ma kohe vette ei hüpanud! Ma ju taht 
sin surra!» 
c Ei lastele mõtlemist ega tahtejõudu, ei aru ega väi 
3 kust. Aga kuidas ta küll nutab, suure häälega, kuidas) 
piinleb! Kuidas suudab Dmitri talle tagasi anda rahu) 
» milles ainuüksi seisabki tema elu ja õndsus? i 
Dmitril oli*Katjast kahju ja ta tundis rahutust tema 
pärast, sest Katja heaolu olenes ainult temast. Aga täi 
ei tundnud rahutust üksildase, tavalisest rööpast välja= 
paisatud Tiina pärast. Ise elav inimene, saab ta alati 
elavaid enese juurde tõmbama, ja elu hakkab jälle: 
1 tema ümber oma kõikide üleminekuvarjunditega säten= 
j dama ja keema. Tiina pärast ta rahutust ei tundnud, ta 
4 


teie olete mulle kallimad. Ma ei sõida teie juurest 
kuhugi. Mine seniks siit ära. Pärast ma seletan kõik. 
Praegu lase mul ema rahustada. Mine.» 

Poiss läks. 

«Katja, saa aru,» rääkis Bahhirev edasi, «tolle nai- 
sega on lõpetatud... Niisugust asja pole iialgi varem 
olnud ja ei saa olema ka... Ma olen sulle jälle endine 
ustav mees, nagu olin seda paljude aastate jooksul. 
Võta end kokku. Ma olen süüdi, kuid lapsed, lapsed pole 
milleski süüdi! Karista mind kuidas tahad, kuid ära 
piina neid?! Nad ju ei maga, nad vaevlevad mitte vä- 
hem kui meie. Vaata, kuidas Punapeagi on selle öö 
jooksul muutunud? Sa ainult vaata teda! Või sa polegi 
talle ema? Karista mind mis tahes karistusega, kuid 
mitte neid!» 

Katja peksles ja nuttis. Roslavleva viis lapsed enese 
juurde. Bahhirev palus, et õde Katjale unerohtu süstiks. 

Esmakordselt poolteise ööpäeva kestel saabus majja 
sügav vaikus. Bahhirev läks oma tuppa, võttis kuue 
seljast, laskus raskelt tugitooli ja sulges silmad, ta kuu- 
latas naise hingamist ja paplite rahutukstegevat sahinat 
akna taga. Iga paplileht peksles ja kippus kogu jõust 
kuhugi, tuhanded väikesed purjed kobrutasid pimedu- 
ses akna taga. Öö oli tuuline, kuid vihma enam ei sada- 
nud. Tuul oli pilved laiali ajanud. Katja nuuksatas 
unes. Kui ta maha jäetakse, ei suuda ta elada, ta on 
tõesti võimeline end tapma. 

Kas on võimalik teda maha jätta? Lahkuda lastest? 
Jätta nad selle lõdva ja murest rõhutud naise hoole 
alla? Nukruse ja jõuetuse valdkonda? Kui lihtsalt 
lahendas niisuguseid probleeme tema isa! Sigitas poja 
ja viskas ta kõhklemata nurka viinapudelite vahele — 
las kasvab, kuidas heaks arvab. Kui lihtsalt lahenda- 
vad neid küsimusi paljud praegugi! Hakkas uut naist 
armastama, hülgas vana! Laob alimendid välja ja kõn- 
nib uhkelt ringi! Miks aga tema, kes säärase isa hoole 
all üles kasvas, osutus võimetuks sama teed käima? 
Kuidas toimus selline iseloomu mutatsioon'? Sõnad 


tundis ainult tema järele igatsust ja kadetses neid, kes 
Tiina kirkaid silmi, tema naeratust, tema õrna, pisut 
JM kibedat, entnii värskendavat irooniat tulevikus tajuvad: 
«Ära lahku minust,» nuttis Katja. «Ma ei suuda sinuta 
elada! Ma ei hakka sinuta elama!» 
Spordisärgis ja supelpükstes Punapea astus tuppa. 
«Ema, las ta läheb... Kui ta tahtis meid tolle naise: 
pärast maha jätta, las ta siis läheb päriselt meie juu= 
rest ära.» 

Bahhirev vaatas naise jõuetut keha mitte enam 

kaastunde, vaid vihaga. , 
Säästes poega, kaotasin ma kõik. Aga see siin ei 
| sta kedagi! Ta pole võimeline mõtlema mitte kelle= 
k legi peale enese. Kuidäs niisugusega elada?! Ei hoiänud 
poega sellest häbist kõrvale!» 

Katja puhkes veel valjemini nutma. Bahhirev hak= 
kas ema ja poega rahustama. 

«Katja, jäta järele! Katja, rahune ometi!» Ta läks 
poja juurde. Poeg oli talle kõikidest kallim ja läheda=| 
sem ning ta ei kartnud öelda, vaadates tema tuhmunud, 
mitte enam poisikeselikesse silmadesse: «Ma ei taht=° 
nud teid Maha jätta, Punapea! Kuid ma armastan teda! 
väga. Kuisa suureks kasvad, küllap siis aru saad. Kuid" 

4 


' 


| Mutatsioon — organismi omaduste ja tunnetuste järsk päri- 
lik muutumine, Tõlk. 
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sotsialistlikust eetikast, kommunisti vastutusest pal= 
tei ees, lastevanemate koosolekud koolis, artiklid aja= 
lehtedes paljulapseliste perekondade kohta, ordenid 
paljulapselistele emadele, militsionäär, kes peatab sajad 
autod poisikluttide rivi ees... Kõik on harjumuspärane, 
peaaegu mittemärgatav... Kuid vaatad — ta juba 
muutub osaks sinust enesest ja pesitseb sinus, on juba 
võimatu sellest lahti saada, nagu on võimatu lahkuda 
iseenesest. Tiina ütles: «Orangutangide inimestamis: 
protsess.» See, toimub ju tõepoolest! Ja kes oleks või 
nud teada, kui piinarikas see mõnikord on... 

Bahhirev tõusis püsti, läks vannituppa ja pani pea 
külma veejoa alla, et mõtete pulbitsemist jahutada. 
Hetkel enne surma võib inimene meelde tuletada kogus 
oma elu, alates sündimisest. Katastroofipäevadel pole! 
mõtted nii välkkiired, kuid nende vool on niisama kiire 
ja kõikehõlmav. 

Vesi ei jahutanud pead. Ta võttis abiks "Tiina iroonia: 
«Orangutangidel oli kergem!» Kuid ka iroonia ei pääst= 
nud. Mõte jooksis edasi. 

Kommunistliku ajastu inimesel on samuti kergem. 
Niisugustel nagu Tšubassov ja Roslavlev on ka kergem. 
Aga mul on raske. Ka Katjal ja 'Tiinal on raske, Kui 
Katja lapsed ära annaks, kasvataks Tiina neid pare- 
mini. Kuid nad ei tulegi ema juurest ära. Ja Bahhirev 
ise ei suudaks niisuguse julmusega hakkama saada, ta 
ei võtaks neid temalt ära. Kuidas kujutleda enesele 
kommunistliku tuleviku printsipiaalset kohut, kõrgeima - 
õigluse kohut? Võib-olla oleks kõrgeim õiglus ühendada 
need, kes kujundavad parema perekonna, ja anda lap=° 
sed sellele, kes neid paremini kasvatab? Ent kas võib 
nad võtta ära naiselt, kes, andes nendele elu, riskeeris 
ise oma eluga? Ja kas on õiglane hukutada üht elu — 
olgugi mitme elu pärast? Ühtede õnn on teistele õnne- 
tuseks! Kas tulevase kommunistliku ühiskonna kogu! 
eetika oma sügavas ja lihtsas olemuses ei jõua viimaks 
välja selleni, et ühe õnne ei tohi üles ehitada teise 
õnnetusele? Kas sellel lihtsal alusel ei põhinegi too 
kommunistlik moraal, mida omandatakse verehinnaga? 
Kuidas sobib tollesse kommunistlikku maailma Katja- 
taoline — mõttevaene ja lõdva hingega inimene? Või 
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Tiina-taoline, kelle südamesse on löödud haav? Ja kas 
sobib tollesse kommunistlikku maailma Bahhirevi- 
taoline olend, kes on vallatud võimsast püüdest kom- 
munismi kõrge õiglase eesmärgi poole, kuid kes on 
vastuvõtlik ka teiste kirgede mõjule? 

"Teistsugune peab olema tulevane kohus, teistsugused 
peavad olema tuleviku inimeste saatused ja iseloomud. * 
Meie õnn on selles, et meie ellu astub järjest rohkem 
kommunismiehitajaid, kes ustavalt järgnevad esime- 
sele ja parimale ehitajale — Leninile. Meie õnn on 
selles, et kapitalistlik omand — peamine takistus teel 
kommunismi poole — on lammutatud. Kuid võitlused 
pole veel lõppenud. 

Akna tagant kostis möödasõitva rongi mürin, Bahhi- 
rev vaatas kella: «Jah, ongi see aeg... Tiina sõitis 
praegu mööda...» Ta sööstis akna juurde, kuid ei näi- 
nud midagi peale mustendavate puude, katuste, tehase- 
korstnate. Ainult rataste ja veduri rütmiline heli tun- 
gis läbi niiskusest raskeks muutunud lehestiku rahutu 
sahina. Rataste rütmiline raksumine, veduri rütmiline 
puhkimine: puh... puh... puh... Rong on ammugi 
möödunud, kuid heli ikka veel ei vaiki. See pole rong... 
See on südame tuksumine... 

«Tina sõitis ära... Armsam, sõber, naine, ainus, kes 
oleks võinud minu elu iga tundi ja iga hetke kaunis- 
tada, rikastada, inimest õnnelikuks teha! Me kohtume 
veel. Millal? Aastate pärast? Ent mis on aastad? Tiina 
pole neid naisi, kes aastatega ununevad. Tiina on neid, 
keda aastatega üha sügavamini mõistma hakkad, veelgi 
rohkem hindama ja sagedamini meenutama hakkad. 
Mille eest tasutakse meile kätte selle lahkumisvaluga? 
Kas armastuse eest? Kuid selline armastus nagu meie 
oma pole iialgi olnud kuritegu, mis nõuab kättemaksu. 
Võib-olla kauges minevikus tehtud vigade eest? Ise- 
enesele truudusemurdmise eest? Selle eest, et kunagi, 
juba ammu, sõitsime inertselt, pärivoolu ega näinud 
oma teed? Kuid kumbki sai oma teadvuse sügavuses 
aru: veel pole saabunud too ainus, asendamatu, milleta 
on maailmas võimatu elada. Mõlemad tahtsime eluras- 
kuste eest kõrvale hoida: mina — Katja vaikuses, 
Tiina — Volodja kodurahus, Kuid vaikus ja rahu, elu 
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inertsi järgi polnud meie jaoks. Meile tasutakse praegu 
kätte mitte niivõrd truudusemurdmise eest Katjale ja 
Volodjale, kuivõrd ammuse truudusemurdmise eest ise= 
enesele... Inertsijõud maksavad kätte varem või hil 
jem, kui nendest võitu ei saada, kui neile järele 
antakse.» 

Ta käis lastetoas, köögis, seisis eestoas; käis läbi kõik 
toad, jättes kõrvale ainult ühe toa —naise magamistoa. 

Jälle oli ta kabinetis. Kaugelt kostis üksildane kut- 
suv vedurivile. «Hüvasti, Tiina!» Ta sulges silmad. 
Mingi osa tema olemusest on nüüd kustunud, elust välja 
lülitatud. Kaua>istus ta vaikselt, ja kui ta silmalaud 
üles tõstis, siis imestas laualambi rahuliku valguse ja 
kabineti puutumatu rahu üle, 


«Ma võidan Punapea tagasi,» mõtles ta. «Ma annan | 


talle kodu tagasi. Ja Punapea tuleb.» 
Nagu hiljuti Valgan, nii astus ka tema akna juurde. 


Vaatas tehasetulede küllust, tulede säras paistvaid võlv- | 
kaari ja tähekujusid. Kui palju läks tarvis käsi ja 


südameid, et endiste varemete kohale need tuled sü 


data! Läbielatud valu lähendas teda teistele. Ta nägi | 


sel öösel mitte ainult võlvkaarte tulesid, vaid inimeste 
saatusi — nende inimeste saatusi, kes töötasid praegu 
tsehhides või magasid rahulikult tehaseasulates. Eile 
oli ta Dašat ja Serjožat näinud, oli nende saatuse üle 
hetkeks heldinud, kuid mitte erutunud. Tuledest, tähis- 
taevast, lehestiku värelevast sahinast kerkis tema silme 
ette nende raske, kuid puhas ja terve noorus. Praegu on 
nad veel eraldi. Mispärast nad peavad elama eraldi? 
Sellepärast, et nende jaoks ei leidunud seinü, katuseid, 
aknaid, uksi? Ja tema oma valu kõlas sajakordse kajana 


teiste valule vastu. Tugevamini võib-olla kui nad ise 


tundis Bahhirev praegu nende lahusoleku kibedust. 
“ Paremini kui nemad ise sai ta aru, mis hind on igal 
möödalastud õnneminutil. Nad peavad koos elama! 
Kuidas võib inimõnne seada sõltuvusse palkidest, tellis= 
kividest, rauast? Tuleb muretseda ehitusmaterjale. Kui 


ei saa palke ega telliseid, siid kas või räbuplokke, teisi ° 


materjale.:. Kas seda on veel vähe. Seda võib isegi 
tehases valmistada. Või plaanipäraselt oblastis. Küllap 
Grinin nõustub, kiidab selle idee heaks, aitab, 
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Mõtete pulbitsemine ei lakanud, katastroofiga eruta- 
tud energia polnud lõppenud, kuid see enam ei tormit- 
senud, see muutis suunda ja suubus ikka sellessesa- 
masse kõige armastatumasse, tuttavamasse, bahhirev- 
likku põlisesse voolunõvasse — töösse. 

-«. Too, mis paljudele tundus ebaloomulik, kuid Bah- 
hirevile iseloomulik, too, mida ühed nimetasid mania- 
kaalsuseks, teised aga loominguliseks põlemiseks, 100, 
millest Tiina rääkis kui «talendist», astus jälle oma har- 
jumuslikkesse õigustesse... See oli võime mis tahes 
olukorras anduda jäägitult tööle, leida selles õnne ja 
teenida kogu jõust oma rahvast. 

Kui ta oleks ehitanud suuri aatomimasinaid, mis on 
inimeste orjastamiseks ja hävitamiseks määratud, po- 
leks ta suutnud rahuldamatuse ja enesekahestumise 
nukruse sunnil töötada. Kuid seal, kus töö aitas inim- 
õnne leida, polnud ei väiklast, ükskõikset ega igavat; 
laagriliuad, vastukaalud, ehitusmaterjalid — kõik 
omandas elava kuju, kõik muutus bahhirevliku elu paa- 
toseks. 

«Ehitusmaterjale me saame,» mõtles ta, «Ehitusorga- 
nisatsioonide puudus? Missugune mõttetus! Kuid kas 
nad siis enese jaoks ei hakkagi ehitama? Ta nakatab 
neid selle mõttega oma südame kogemusest. Kui tal 
tuleks oma kätega maja ehitada, et elada selles Tii- 
naga? Ta ei magaks ega sööks ning iga tellis muutuks 
rõõmuks. Kuid tarvis on ehitada mitte üks maja, vaid 
terved tänavad. Aidata neid, kes armastavad, kes on 
valmis töötama armsama jaoks, perekonna jaoks, inim- 
õnne jaoks. Tublit relva peavad tegema tublide kätega 
ja õnnelikud inimesed. Ta nägi uut asulat, uusi maju, 
uusi tänavaid. Rõõmu tänav, Noorpaaride tänav, Tubli 
relvaga võitlejate tänav, Armastuse tänav... 

Ta tõmbas käega üle otsaesise. Kummaline fantaasia! 
Kuid seesama fantaasia leevendas valu. Ei, see polegi 
fantaasia. See on vajadus, tungiv tarvidus, reaalsus. 
Nukrusel on ainult üks väljapääs, üks äravoolukanal — 
teha inimeste heaks seda, mida tahad pidevalt enese 
heaks teha! Ta ei suutnud veel kindlaks määrata, mis- 
sugustest suurtest sammudest uut tõusu alustada. Võib- 
olla ongi see üks ta esimesi direktori-ülesandeid? Aidata 
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tehasel mitmeaastasest sõjajärgsest elamunäljast li 
saada? 

Talle tulid meelde marmorist seintega saalis veede 
tud tunnid ning ta taunis end iseenda pärast kui teh= 
nilise progressi fanaatikut progressi enese pärast. Kas" 
võib niisugune inimene sotsialistliku tehase eesotsas 
seista? Kui aeglaselt mõnikord jõuad inimese tead= 
vusse isegi kõige ilmsemad tõed! 

Marmorseintega saalis toimunu ajuri oli võitlus” 
inimeste õnne gest, ja tundus, et ta mõistis seda kogu" 
oma mõttesügavusega. Kuid veel oli tarvis saada haavu 
südamesse, et see mõistmine võiks sinnagi tungida! Mni- 
mesed kujunevad ümber raskesti! «Raske on «orangu- 
tangil end inimestada»!» meenus talle Tiina iroonia. 
«Kas kõigil on nii raske või ainult minul?» 

Katja magas sügavasti. Bahhirev nihutas töötugitooli 
laua ette ja istus. Laual lebasid kaks kauaoodatud vii- 
mast ministeeriumi käskkirja. Käskkiri diislite tootmise 
sõsartehasele üleandmise kohta ja uute tsehhide ehita- 
mise kohta. Ta pressis käskkirja ridu ja arve suure 
vaevaga ajusse, ent äkki toimus ootamatu. Kui elektri- 
jaam töötab täiskoormuse ja maksimaalse pingega ja 
kui linna ühes pooles valgus välja lülitada, siis teises 
pooles süttivad tuled kahekordse jõuga. Nii juhtus ka 
Bahhireviga. Tema iseloomu üks pool oli tema enda 
tahtejõuga kustutatud, välja lülitatud, ja kõik tema 
jõud, kogu sisemine tuli keskendus d teisale: kõige 
põhilisemale, kõige haaravamale, kõige harjumuspära- 
semale — tööle. Iga rida ja iga arv otsekui süttis, elus= 
tus ja hakkas rääkima. Vastavalt tehase endistele nõud- 
mistele oli ministeerium määranud krediidi kahe uue, 
suure tsehhi ehitamiseks. Tehase õuel polnud sellel 
ruumi. Kas vanad tsehhid lammutada? Kui tehas diis- 
lite tootmise üle annab, vabanevad suured pindalad. 
Kesktsehhid asetsesid kolmes reas. Kui nende ridade 
otsad ühendada? Plaanis omandavad nad siis vene- 
keelse Ill-tähe kuju — kolm paralleeljoont, mis ühest 
otsast on ühendatud neljandaga, risttriibuga. Kahe 
tsehhi ehitamiseks antud raha võib tarvitada kogu 
tehase rekonstrueerimiseks. Kolm põhikorpust ühen- 
dada neljandaga, ehitada maa-alused ja õhukonveierid. 
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'Tehasesisesed peale- ja mahalaadimistööd ning veod 
tuleb vähendada miinimumini. 

"Ta nägi juba seda hästikorrastatud ja võimsat detai- 
lide voolu. Nii tulevase tehase planeerimise peaskeem 
kui tootmise üksikasjad — kõik see, mis teisel ajal oleks 
vajanud mitmepäevast vaevanõudvat tööd, tekkis ajus 
silmanähtavalt ja selgesti. Iialgi varem polnud ta selle- 
taolist seisundit kogenud. Mõte kiirustas ja käsi ei 
jõudnud” mõttele järele, visandades üksnes joonise 
põhijooni ja üksnes sõnade esimesi silpe. «Küllap pä- 
rast selgitan, joonestan lõpuni, kirjutan lõpuni.. 
Praegu ainult et midagi ei unustaks, et jõuaks üles 
tähendada kõik, mis on mõttes.» 

Sellist seisukorda võis nimetada vaimuselguseks. 

Bahhirev toibus siis, kui juba koitma hakkas. Ta lüli- 
tas valguse välja, kuid. maailm oli veel värvitu — 
tuba täitsid ainult mitmesuguse tihedusega varjud. He- 
lepunane vaip seinal näis sametmustana, helesinine dii- 
vanipadi — heleda, värvitu laiguna, 

'Ta heitis hetkeks pikali, et kavandatut veel kord läbi 
mõtelda. Ta nägi, kuidas üleval, lae all, vaiba vein- 
punane nähtavaks muutus, kuidas ülemistele riiu- 
litele raamatuköidete kahvaturoheline värvivarjund 
tekkis. Värvid hakkasid hämarusest aeglaselt nähtavale 
ilmuma. 

"Toauks kriuksatas tasa — see oli öösel lahti jäänud. 
Bahhirev heitis pilgu uksele. Punapea seisis ukselävel. 
'Tusane, sasitud, öö jooksul kõhnunud, vististi het- 
kekski mitte uinunud, vaatas ta isale otsa ega öelnud 
sõnagi. Ta nägu oli vanainimeslikult kurb ja kesken- 
dunud. Spordiking vasakus jalas kinni nöörimata. Bah- 
hirevile meenus kunagi vaksalis nähtud «õnnetu» poi- 
sike. Ei hoolitud... Kelle juurde ta tuli? Isa või ema 
juurde? Ei, ema juurde mitte. Ta seisis ju isa kabineti 
lävel. Milleks ta tuli? Et öelda isale veel kord: «Mine 
ära»? Ta seisis ja vaikis. Bahhirev märkas tema visa- 
dust, kohmakust, raskeid silmalauge, mis olid temalt 
päritud. Ukselävel seisis temalt eneselt kunagi ammu 
äravõetud lapsepõlv. Kas tõesti see võetakse nüüd ära 
teist korda? Ta tahtis pojale oma käed ulatada, kuid 
ei julgenud. Punapea tammus hetke paigal ja astus 
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siis lauge kergitamata isa poole. Jällegi tundis Bahhire 
temas ära iseenese — oma raske kõnnaku, oma suletud 
huuled. «Miks sa siis minu juurde tuled?» tahtis tai 
küsida, kuid ei suutnud, ka poeg ei suutnud oma huuli 
avada. Kuldne juuksesalk, lähenedes aknale, hakkas 
esimese päikesekiire käes loitma. Bahhirev ei suutnud" 
end tagasi hoida. Ta tõstis käe, puudutas kõhklevalt 
poja juukseid ja sealsamas tõmbas kä 
ei teinud väljagi. Ei andesta! Tuli si 
veel kord ütlema: «Mine ära!» Nad seisid ja vaikisid, 
olles teineteisele väga lähedal. Pisut kõrvale pöördudes 
nägi Bahhirev peeglis nende peegelpilti. 

Poisikese pealael, mis isa ara kallistusega oli sassi 
aetud, tõmbus turri samasugune juuksetutt nagu isalgi. 
Esimesest vahedast päikesekiirest läbistatuna põles ta 
nagu tulekeel, Pealael juuksetutt, kulmud kortsus, tusa- 
sed, seisid nad kõrvuti ja vaikisid võrdse jonnakusega. 
Teises olukorras oleks Bahhirev niisuguse kahe tuti- 
lise ja võrdselt sünge kuju üle naerma pahvatanud. 
Praegu polnud tal naermiseks tuju. Ent kui sarnased 
nad teineteisega olid! Isegi poja vaikimises tundis Bah- | 
hirev enese ära, See on ju tema poeg! Jälle tõstis Bah- 
hirev ebakindlalt käe, et poega kaisutada. Poiss ei lähe- 
nenud ega hoidunud ka kõrvale. 

«Ma tulin sulle ütlema, isa...» 

Ta jäi vait, ja Bahhirev ootas hinge kinni pidades: 
mis jutuga tema poiss tema juurde tuli, mis ta kogu | 
selle öö jooksul oli mõelnud? 

Punapea vaikis, ei suutrtud rääkima hakata. Siis tõm= 
bus isast eemale, muutus veelgi tusasemaks, alustas, 
korrates endist lauset, .ning lõpetas tasa, vihaselt, -ühe 
hingetõmbega: * 

«Ma tulin sulle ütlema, isa, et ma niikuinii armas- 
tan sind.» A 

Bahhirev tõmbas poja tugevalt enda juurde. Poja 
tulekarva juuksed puudutasid tema põske. Bahhirev | 
kaisutas poega, surus ta pea oma põse vastu. Vastulii- ' 
gutust ei tundnud fa kohe, Poisikese kumer kuum otsa- 
esine liibus tihedalt isa põse.vastu. 

«Sa oled täna okkaline...» Poisike sürus oma pea isa 
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kaela ja lõua vastu ning ütles hääle kähisedes: «Ma 
armastan sind ikka endiselt...» 

«Miks me arvame, et lapsed ei saa kõigest aru?» 
mõtles Bahhirev. «Nad saavad täiskasvanutest väga 
hästi ja põhjalikult aru.» Poiss sai kõigest aru. Sai aru 
ka sellest, mis osa oli Tiinal olnud, ja sellest, mida oli 
nende isa ohvriks toonud... 

Punapea osutas peanoogutusega magamistoa ukse 
poole: 

«Ma kutsun kohe hommikul talle arsti.» 

«Hea küll!» 

Ta sai-ohvri hinnast aru ja tahtis aidata. Bahhirev 
lükkas poja pisut eemale, et teda paremini vaadata." 
Kuidas poisi punane juuksesalk põles! Just sellisena, 
tulipunasena, kullendavana, oli Tiina teda maalinudki. 
"Tiina nägi kõike. Ta tundis Bahhirevit paremini kui too 
tundis iseennast. Tundis paremini kui Bahhirev ise, et 
too ei saa Punapeata üht hetkegi õnnelik ja rahulik 
olla. 

Olles imetlenud poega, surus ta tema pea oma rinna 
vastu. 

«Me oleme koos...» 

Milline“ kergendustunne peitus selles, et nad olid 
koos! Milline õnn oli selles, et poega pole kaotatud, 
et pole hävitatud tema usk isasse, aga järelikult ka 
tema usk maailma! 

Nad seisid vaikides kõrvuti nagu kaks meest, nagu 
kaks ustavat, kaks kõike ilma sõnadeta mõistvat sõpra, 
isa ja poeg. 


Koidu ajal läks Bahhirev tehasesse. Tuul kihutas 
pilved laiali ja vaibus ning ainult lehed tumedatel puu- 
del võpatasid kergelt, otsekui öist raju meelde tuleta- 
des. Nii lehed kui rohi ja lilled olid vihmast märjad. 
Elavaid õiepungi täitsid ümmargused, tuhmid piisad. 

Bahhirev sammus mööda inimtühje tänavaid ega 
vaadanud ringi. Kogu mõte oli keskendunud püüdlu- 
sele — end valitseda, mitte mõtelda sellest, millest 
mõelda oli kibe ja kasutu. 

'Ta läks ruttamata oma kabinetti. Akna taga ragis- 
tasid püüdlikult mootorid. 
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Niiskele ja varjulisele platsile roomasid montaaži-" 
tsehhist traktorid. Miks oli täna nende kohmakus ja' 


püüdlikkus südamele nii armas? Nad vaatasid sõbrali- 
kult, kuigi etteheitvalt: näe, missugused kohmakad 


me sinu armust oleme, aga vaata ometi, kui püüdlikud! 


Ta mägi nendes nüüd mitte ainult töödeldud metall: 
kämpe, mitte ainult masinaid, vaid ka «tublisid relvi», 
millega saavutada miljardite inimeste õnn, saavutada 
kommunism. Tublisid relvi, õnnerelvi, peavad valmi 
tama tublid ja õnnelikud käed. Tööliste elu, nende t 
eest õiglase tasu maksmine, nende vahetu ja maksi- 
maalne huvitatus pidevas progressis — just sellele 
tulebki suunata oma mõtted ja tahe! 

Kabinetti astus naissekretär, jäädes uudishimust laie- 
nenud silmadega talle otsa vahtima. 

«Te kutsusite nad välja... korteri pärast... Kas võ- 
tate vastu või ütlete ära?» 

Bahhirev muigas endamisi: «Vahivad nagu pidali- 
tõbist.» 

«Milleks siis ära öelda? Kutsuge sisse.» 


Daša ja Serioža veetsid pühapäeva tehasele kuulu- 
vas puhkekodus, ja kui esmaspäeval tagasi sõitsid, läk- 
sid otseteed tehasesse. Uus direktor oli neil käskinud 
enne vahetuse algust enda juurde tulla. Dašal oli 1oo- 
tusi. 

«Küll sa näed, ta annab meile toa, küll sa näed.» 

Ooteruumis astus Sinenki neile juurde. 

«Teie korterilootused lähevad vett vedama! Tal ene- 
sel põleb katus pea kohal!»Tal pole nüüd mahti meis 
katustele mõelda, tal pole endal katust pea kohal.» 4 

Ta jutustas laupäevasest sündmusest. 

Noortel südametel on alati usku suurtesse õiglastesse 
inimestesse. Isata üleskasvanud Dašale oligi Bahhirev 
saanud niisuguseks usuks. Serjoža oli Bahhirevi kohta 
öelnud: «Sellest saab veel teistele direktoritele ees- 
kuju — eesrindlane ja novaator. Tõeline kommunist.» 
Bahhirev oli «nende direktor», tehase parimate inimeste 
tugi, eesrindlike algatuste pooldaia. Ja nüüd alustas 
ta oma uut tegevust kõmulise skandaaliga. See pritsis 
poriga mitte üksnes Bahhirevi, vaid määris rikošetina 
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ära ka tehaseinimesed, nende rõõmsad lootused ja kõr- 
ged püüdlused. «Ega sa mind hukka mõista, Daša?» 
oli Tiina kord aralt küsinud. Daša ei saanud teda 
hukka mõistmata jätta. Ta isegi ei suutnud Bahhireviga 
praegu rääkida. 

«Ei maksa jutule minna, Sergunja. Teine kord!» so- 
sistas ta Serjožale. 

Kuid naissekretär ütles: 

«Teid ootab Dmitri Aleksejevitš.» 

Daša astus kabinetti, julgemata Bahhirevile tema pä- 
rast häbi tundes näkku vaadata. 

«Istuge, istuge! Ajame pisut juttu.» 

Daša imestas, et direktori hääl kõlas nii rahulikult, 
isegi mahedamalt ja sügavamalt kui varem. 

«Esiteks räägime sinust, Serjoža.» 

Tähelepanelikult ja kiirustamata päris ta Serjožalt, 
millised on tema soovid, kavatsused, töötasu ja mida 
õpib. Serjoža sattus jutuhoogu, Daša ainult kuulas, 
kartes isegi pilku tõsta. 

«Oleks mul suurem haridus, kui palju mõtteid ma 
realiseeriksin!» ütles Serjoža. «Tunneksin ma füüsikat, 
kas ma näiteks ei võiks fotoelementi kasutada tööpingi 
käigu ümberlülitamise juures? Need fotoelemendid 
otsekui kutsuvad mind. Kui palju imesid võib veel aja 
jooksul teha!... Aga mina ei suuda lihtsastki asjast 
jagu saati Hakkan kõrgust arvutama ning n top- 
pama. Räägitakse — milleks on töölisele, freesijale, 
kõrgemat matemaatikat vaja? Mina aga ütlen, et tub- 
Iile freesijale on kõrgem matemaatika niisama tarvilik 
nagu insenerile.» 

«Olen sinust korduvalt mõelnud. Mida võiksin sinu 
heaks teha? Kuidas sind aidata? Võib-olla tuleb sind 
eksperimentaallaboratooriumi üle. viia? Või määrata 
sind tsehhis meistriks, jaoskonnaülemaks?» 

«Ah, Dmitri Aleksejevitš!» Daša tundis Serjoža pi 
dumises solvumist. «Ja teie pole seniajani veel'aru sai 
nud, milles küsimuse tuum seisab!» Ta lükkas tooli 
vihase etteheitega eemale. «Kas siis viiuldaja hülgab 
oma viiuli ja läheb filharmooniat juhatama? Tublile 
viiuldajale te seda tööd ei pakukski, Võib-olla mõnele 
täiesti kõlbmatule! Aga mulle on minu tööpink see- 
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sama mis viiul. Ma tunnen iga oma freesi tema hää 
järgi ära! Teie aga ütlete mulle: «Jäta oma tööpink jäi 


mine!» Kui oleks mõni teine öelnud, aga teilt on seda 


solvav kuulda!» 

«Noh, andesta. Mida siis sinu heaks teha? Ma mõis= 
tan su solvumist. Kuid ma pean sulle avameelselt 
ütlema: häda ei seisa üksnes Gurovis. Raskusi on palju. 
Me kasvame ja ületame endid.» 

«Sellest saan ma aru, ainult siiski on solvav.» 


Nad rääkisid,edasi, Daša vaatas Bahhirevit arglikult, 


kõõrdi. 

Too märkas seda: 

«Ära kurvasta, Daša, küllap korraldame korteriküsi- 
muse. Vaadake, kuidas lood on. Raha me juba leiame. 
Materjalid muretseme, Kuid meil pole ehitajaid. Kas 
tahate ühineda teiste samasugustega, et sügiseks endile 
ühiselt üles ehitada maja, oma plaani ja maitse järgi?» 

Daša teadis, kui raske on tehases olukord korteritega, 
ja oli juba leppimas mõttega, et eraldada Vassili Vas- 
siljevitši köögis endile nurgake vaheseinaga. Väike 
tuba ühiselamus — see oli tema soovide piiriks. Siin 
aga hakati rääkima tervest korterist, mida võib oma 
maitse järgi kujundada, värvida, kaunistada, korterist, 
kus on gaas, veevärk ja isegi vann. Ta kartis sügava- 
malt hinge tõmmata: et see kehastuma hakkav unistus 
ei lendaks ära, ei puruneks... 

«Seal, ooteruumis, ootab sellessamas küsimuses ka 
Sinenki oma Tosjaga. Ka teisi poisse mootoritsehhist.» 
Dašale tundus, mida rohkgm inimesi sellest mõttest 
kinni haarab, seda reaalsemaks see asi muutub. 

«Kutsuge kõik sisse!» 


'Tšubassov ruttas Bahhirevi juurde, lootes teda näha 
rõhutuna, nõutuna, üksildasena, Ta leidis Bahhirevi 
ümbritsetuna elurõõmsate noorte tihedast ringist. Kõik 
silmitsesid ja arutasid mingisuguseid plaane. 

«Seda seina võib pöörata kas niiviisi või sedaviisi 
või ka sedaviisi. Nii kuidas elanikud ise soovivad,» ütles 
Bahhirev, paigutades seina kujutavat tikku plaanil nii 
ja teisiti. 8 


Ta näis samuti reipana ja erutatuna nägu teda ümb- 
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ritsevad kommunistlikud nooredki. Ta nägu oli küll 
kahvatum ja kitsam kui varemalt, tumedad silmad suu- 
remad kui tavaliselt. 

'Tšubassov võttis eemal vaikselt istet. 

E Jutuajamine lõppes, kõik väljusid, ainult Daša jäi 
lävele seisma. Nukraks muutunud Bahhirev ütles talle 
vaikselt: 

«Küll muretseme kõik, Daša. Ära kaota lootust.» 
Dašal libises huultelt: HU 

«Oi, kuidas me küll tahaksime... teile lootma 
jääda...» 

Alles siis, kui Daša oli läinud, taipas Bahhirev, mis 
seisis neiu sõnade taga, — hämmeldus, etteheide, vastu- 
tuse nõudmine. Vaat seda küll ei võinud uskuda, et tal 
tuleb selle noorukese kärnitegija ees «vastutust kanda» 
nii enese, Tiina kui Katja eest... Imelik, et tema ja 
selle neiu saatus oli niivõrd ühte põimunud. Kunagi oli 
Daša malmivalutsehhi mürinas talle esimesena usaldust 
osutanud, Imelik? Kuid mis on siin imelikku? Leidub 
palju inimsaatusi, mis paratamatult varem või hiljem 
ühte sulavad, ühte põimuvad, kuna nad justkui ühise 
voolu moodustavad. Niisugune on nii tema enese, Daša, 
Serjoža kui ka vaese Tšubassovi saatus, kes praegu siin 
istub, olles rõhutud sellest, mis Bahhireviga juhtus. On 
saatusi, mis voolavad ajutiselt lähestikku, rööbiti, siis 
aga eemalduvad ja kaovad liivasse... Säärane oli Val- 
gani saatus, 

, «Noored tahavad endile maja ehitada,» pöördus Bah- 
hirev 'Tšubassovi poole. «Raha ja ehitusmaterjale me 
juba leiame. See on alles esimene katse. Hakkame uusi 
asulaid ehitama.» 

'Ta jutustas Tšubassovile oma plaanidest — töölistele 
korterite ehitamise plaanidest. 

,«Ka tehase ümberehituse kohta on mul idee. Saab 
näha, mis sellest tuleb...» 

Ta hakkas oma kavandite kohta seletust andma. 

«Selle kõik on ta ühe öö'jooksul teinud...» mõtles 
Tšubassov. «Ja veel millise öö jooksul! Kui palju oleks 
ta korda saatnud, kui poleks enesele takistusi teinud!» 

«Tead, mis ma praegu tahaksin teha?» pigistas Tšu- 
bassov otsekui läbi hammaste. «Virutada sulle,» ja ta. 
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kergitas kivikõva rusikat, «nii et sa pikali lendaksid ... | 
Ja nii ruttu üleski ei tõuseks...» 

Rusikas langes, kuid irviläinud ülemise huule altim 
välgatas tigedalt metallkroonidega hammaste rida. Bah- 
hirevile meenus Tšubassovi «peigmehelik» naeratus 
nende esimese kohtumise puhul. Meenusid Terasesula- 
taja Tšubassovi nimelisel tänaval öeldud sõnad: «Täiusta 
tehnikat... täiusta ka iseennast... ära kaota oma' | 
väärikust, käitu vastavalt oma positsioonile. Vastutus: 
mitte naabrite: ees, vaid inimkonna ees...» 

«Miks sa siis ei viruta?» 4 

«Kahju on...» Kusagil Tšubassovi toredate ripsmete 
tihnikus, tema silmade sügavuses välgatas kaastunne, 
kuid ta varjas seda ruttu ja ütles veel kari malt: 
«Ega sinust pole kahju! Kahju on oma käsi määrida.» 

Sisse astus naissekretär ja teatas: 

«Insenerid on direktori kabinetti kogunenud.» = 

Bahhirevile tuli meelde, et täna pidi ta Valgani ka- 
binetti üle kolima ja oli sinna tehase juhtiva koosseisu! 
nõupidamise määranud. 4 

«Lähme,» ütles Tšubassov. «Kas sa ka taipad seda. 
mida oled teinud? Et kõike heaks teha, et inimesi ene: 
sega kaasa tõmmata, peab kahekordselt, kolmekord- 
selt... Peab tehasega hingama, peab tehasega ela- 
ma!...» A 

«Mis mulle muud veel üle jääb?» vastas Bahhirev | 
tasa. «Mitte siin,» noogutas ta kabineti seinte poole. 
«Siin!» näitas ta kerge käeliigutusega oma rinnale. 


ke 4 E 

Tuttavad paneelid ja portjäärid. Tuttav tumepunane 
põrandariie. Sellel on , omadus kord kokku tõmbuda, 
kord määratu pikaks venida. Täna oli see jälle talu-, 

lt pikk. 

PASL olid juba kohal. Igalt poolt vaatasid hukka- 
mõistvad, põlglikud, teravad, uudishimulikud silmad, 
«Kuidas käitub uus direktor pärast seda skandaalset 
sündmust? Kuidas rabeleb ja sellest seisukorrast välja?» i 
'Ta sammus niisuguse tundega, "nagu oleks ta alasti. 
Kõikide oma vigade ja kavatsustega kuulus ta täielikult 
nendele inimestele, kellega ta valmistus töötama pikki 
aastaid. Ja ta tundis, et mida kindlamalt püüdis ta omä 
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sammu seada, seda rohkem paistis paljudest silmadest 
nii hukkamõistu kui mittemõistmist. 

Roslavlev istus poolpöördes, kulmud turris ja pilk 
mujal. «Ei taha minu poole vaadatagi,» arvas Bahhi- 
rev. Kuid kulmud võpatasid. Südametunnistuse süga- 
vuste poole pöörduvad silmad vaatasid hetkel viha, 
etteheitega ja isegi nagu mingi naiivse haavumisega. 
«Me võitlesime sinu eest kõigest jõust, me tulime sinu 
juurde avameelse südamega, nagu meie hulgast parima 
juurde, aga sina määrisid enesel!» ütles see hetkeline 
pilk. Bahhirev mõistis: tõearmastajate Roslavlevite dü- 
nastia harjaskulmuline esindaja ei andesta. Vähe keda 
Bahhirev oli pidanud nii kalliks kui sõnakehva, ustavat, 
toimekat, peaaegu nagu rindesõpra, Roslavlevit. Aasta 
visa tööd oli kulunud selleks, et võita Roslavlevi lugu- 
pidamist. Kergem oli saada seda, mida tal polnud, kui 
tagastada see, mille ta oli kaotanud... 

Ta jäi Valgani laua juurde seisma ja vaatas aknasse. 
Pilved ja tehase suitsud kullendasid mahedalt. Koidu 
terav vastuhelk süütas kõrged korstnad ja need hakka- 
sid kõrges taevasinas punetama, Üleni sädemetes ja 
päikese heledates täppides rohi lõi särama. Jõel laine- 
tas koidupuna. Tema ees oli tehas nagu Tiina maalil, 
kullendav ja roosa, nagu oleks see mitmeatmosfäärilise 
rõhu all puhtaks pestud ja veel koidupunas loputatud. 
'Ta sulges hetkeks silmad, sai enesest võitu ja hakkas 
rääkima: «Üleeile ma sain käskkirjad ja tegin esimese, 
ligikaudse kavandi. Palun see läbi arutada, seltsime- 
hed.» 

Kõik märkasid hetkelist pausi ja ootasid, mis edasi 
öeldakse. Kuid ta kõneles rahulikult. Ta polnud rusu- 
tud ega ka liiga vaba, ei kahetsenud sõnatult ega tee- 
selnud, nagu poleks midagi juhtunud. Ta mõtles hetkel 
ainult. tööle. Kinnitanud skeemid rõhknaeltega seina 
külge, hakkas ta kõnelema iga hetkega järjest tugeva- 
mini innustudes ja ka teisi innustades. 

«Kütuseaparatuuri ja moötorite üleandmine spetsiali- 
seeritud tehastele ja käitise laiendamine annavad või- 
maluse niisuguseks detailide voolu massilisuseks, kus 
vooluliin töötades ise sisseseade ära kulutab ja sellega 
eneseuuendamist soodustal! Kaob ära keskmise massi- 
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“lisusega vooltootmise vältimatu konservatiivsus. Täiel 

määral tuleb ilmsiks töo massilise vooltootmise prog- 

ressiivne olemus, millele on rajatud suurtootmine.» 
'Ta arendas nende ees oma plaane, köites nende tähe- 


lepanu, ja kõigest olnust hoolimata sundis neid lugu | 


pidama enesest kui inimesest kirgede ja vigadega, kuid 
suure andumusega ühisele üritusele, valmis võitma kõik 
raskused. Järk-järgult kustus kuulajate silmades terav 


inimlik uudishimu, asendudes sügava huviga tuleviku- J 


ülesannete vastu. 

'Tšubassov kuulas ja imetles uut direktorit. Mida var- 
jas ta oma kaasakiskuva kõnega? Kas salalikkust ja 
haruldast enesevalitsemist? Või uhke mehe poosi, kes 
ei taha, et teda nähakse jõuetuna, mahalööduna? Ei! 
Siin polnud teesklemist ega poosi ega salalikkust. Tema 
ühe ööpäevaga pahupidi pööratud näos ja selles, kuidas 
ta Tšubassovile vastas: «Mis mulle muud veel üle" 


jääb?» — võis tunda avameelset ja ennast mitte häbe- 
nevat kurbust. Ta oli loomulik igas oma sõnas, igas 


tundepuhangus. 
'Tšubassov mõistis — ta on ka siin enesele ustavaks 
jäänud. Kõikevõitev, ennastunustav vaimustus oma töö 


vastu kiskus teda kaasa, tõstis kõrgemale nii enesest 


kui oma vigadest. 

Tundus, nagu ütleks Bahhirevi kahvatu nägu talle: 
«Ma olen nii paljustki ilma jäänud. Kuid keegi ei suuda 
siiski mult ära võtta seda au ja rõõmu olla hea tahte 
inimene, olla tubli relvaga võitleja raskes võitluses 
maakeral elava kahe ja poole miljardi: inimese õnne, 
eest.» 

Ja vaadates selle võitleja nägu, ninajuurele sõlmena 


kokkutõmbuvaid lookjäid, meelekohtade poole laiali-, 


lendavaid kulme, tagasihoitud energia üleküllusest otse- 
kui tagajalgadele püstiajanud juuksetutti, atleedi õlgu, 
mõtles Tšubassov sellele, kui raske on vahel niisugust 
viljastavat, kuid mõnikord 'oma üleküllusest meeletuks 


minevat jõudu õigesse voolusängi suunata, et ta võim= | 


sust kaotamata ja laastavaid üleujutusi tekitamata voo- 
lata võiks. Kuipalju on selleks vaja pilgu teravust, 
sammu täpsust ja kavatsõtud-.eesmärgi õigsust! 
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